La evocación como forma de elaborar el recuerdo encuentra en el cine formas materiales que se extrapolan a lo sensible. Así, como en una especie de sinestesia, la tierra agrietada presagia el abandono, un panal de avispas dentro y fuera de campo advierte un entorno árido, una serie de objetos desgastados elaboran un lenguaje que comunica el vacío, como un susurro fantasmal de lo ausente. El cine de Camila Rodríguez Triana se erige en un universo donde el pasado coexiste con el presente, sus márgenes son difusos o están en incesante contacto, aunque se entiendan como cronologías pertenecientes a distintos planos. Esta superposición de temporalidades caracteriza el retrato de Alba, quien habita en medio de dibujos, prendas de vestir y remedios ancestrales ahora sin destinatario, que funcionan como dispositivos de la memoria y cargan el lastre del desarraigo y la pérdida. Las cualidades del registro, que admite el detenimiento y la observación, configuran una mirada precisa que va sembrando preguntas y, simultáneamente, develando capas de una preexistente relación madre-hija, ahora acentuada por la soledad. El alba, entendida como el primer avistamiento de luz en el horizonte, encuentra un juego alegórico en la película conceptualizando el recuerdo, esa idea de algo o alguien que, aún cuarteada y desvaída, continúa emergiendo y se niega a desaparecer.