Una película que se crea como acto de resistencia ante el olvido de la violencia política y estatal. Durante la dictadura militar de Getulio Vargas, uno de los periodos más conservadores y violentos en la historia de Brasil, se perpetuaron crímenes atroces en pro de defender unos ideales de nación. Entre los muchos acontecimientos estuvo el bombardeo a la comunidad agrícola y religiosa de Caldeirão de Santa Cruz del Desierto en el municipio de Crato en Ceará. Entre 1926 y 1937, esta comunidad, liderada por el beato José Lourenço, se organizó como un modelo político y social que buscaba una relación armónica y respetuosa con el campo, así como la consolidación de un cuerpo comunitario autónomo. En su delirio déspota y la crudeza de su gobierno, Getulio Vargas comandó a la fuerza aérea de Brasil a bombardear el territorio, diezmando a casi toda la población. El marco histórico para este grupo de directoras es esencial, ya que con su película hacen un llamado a los fantasmas y da vida a los ausentes a través de la voz y el canto. La cámara se aventura en la espesura del territorio, observa con rapidez a todos lados, como si estuviera en la fuga. A veces se detiene y escucha el sonido metálico de los insectos y las plantas (que parecen provenir de un lugar imposible), así como el canto de la comunidad, que intercala entre cantos para trabajar la tierra y letanías religiosas. La postura política del grupo de directoras se hace manifiesta en su exploración formal hecha de distintas texturas. Filmada en 16 mm, usan una película vencida que fue rescatada de un depósito de la aeronáutica de Recife (no olvidar que la población fue exterminada por la fuerza aérea). El material vencido impone su desgaste en el territorio, rasguña los paisajes desolados, hace que lluevan puntos negros sobre el plano (como si fueran bombas o manifestaciones de quienes vivían allí). Sobre este material herido por el paso del tiempo, se yuxtapone el paisaje real que ha borrado las huellas de esta masacre. Algunas tumbas y cruces, recuerdo de lo divino y quizá de un triste silencio divino que no pudo cobijar a la población, se yerguen en la imagen contra la crudeza de este rollo envejecido.