Con el secreto propósito de hacer una película sobre una expedición marítima aún más grande y sensacional que cualquiera emprendida por Antonio Pigafetta, Ignacio Agüero asume el control que da el embrujo y la transfiguración para observar con maravillosa parsimonia los hielos más grandes de su alargado país. El mar es signo de locura. El marino sucumbe a ella con decisivo placer. Así, todo en esta película es un poco loco, un poco intenso, un poco nervioso. El origen de la película (nacimiento enrarecido) es también disparatado: en una misión nacional de gloria espeluznante, el gobierno de Chile, para la exposición mundial realizada en Sevilla en 1992, lleva un iceberg. En medio del verano español, el propósito de Chile fue “helar” el mundo. La promesa: cualquiera podía tocar un hielo milenario sin la necesidad de subirse a un barco. En esta película, el hielo hace la travesía opuesta de la conquista, el relato lo conduce una lengua extranjera, un amanecer encandila e incendia todo un puerto, y Agüero hace un film invernal sobre un hecho que sucede en el verano. Por otro lado, contempla la exigencia contrarreloj: cargar un hielo, incluso refrigerado, debe tener un tiempo límite. El hielo y su extinción: peligro mayor que la película no obvia. Todo se trata, por supuesto, del régimen de la paradoja: ¿qué hace un hielo enclaustrado en un solitario barco? Sueños de hielo corrobora la verdadera magnitud de una topografía: no hay nada tan impresionante –por bello, por filmar con sencillez la magnificencia de un planeta entero, por eterno– como esas imágenes de los hielos en la calma (y el más puro de los terrores absolutos) que da “el medio de la nada”. En este viaje, no hay opción distinta al asombro. El papel de la desesperación en la película moldea las imágenes. Al principio, el encanto de lo novedoso es incluso hiriente, después, impensable, el aura se ensombrece. Lo que parece un éxito es en realidad un naufragio. Más densa que un enigma a resolver, la dirección de Agüero –furtiva en los términos de construcción de una película “normal”– está entre lo más escabroso y lo más agresivo. Consigo mismo, el marinero debe tramitar siempre  el deseo que va desde el retorno a casa hasta no querer volver nunca a su hogar: la homogeneidad del paisaje marino horada la sanidad de los que ocupan el barco. Al marino lo reclama el mar, pero también la tierra firme.Contrario a los dones que dan lo inconfundible y lo firme, Agüero prefiere las infinitas ramificaciones y aquello que solo reserva el viaje con brújula averiada. En últimas, prefiere lo inexplicable.