El cineasta leonés radicado en Madrid, Jorge Suárez Quiñones Rivas, ha desarrollado con películas como Amijima o Meihōdō unos procedimientos de aproximación al espíritu tradicional japonés que se pueden encontrar como gestos análogos en la literatura de Lafcadio Hearn o en los ensayos cinematográficos de Donald Richie. En sus viajes a los pies del Monte Aso y a la aldea de Ubuyama, Suárez Quiñones Rivas ha perseguido el espíritu gentil y triste (Mono no aware) de las cosas destinadas a desaparecer, una estética filosófica que ha cubierto históricamente las artes japonesas desde La ceremonia del té hasta el teatro de marionetas japonés Bunraku. Ahora en Natsu no Uta (Canciones de verano) a través de la maestra y compositora Masae, el cineasta y la mujer recorren la aldea de Ubuyama, de casa en casa, recolectando canciones que se yuxtaponen a la poesía “waka” de principios del Período Heian, recogida en la célebre Antología imperial Kokinshū. La película tiene una estructura inasible, a veces parece una canción de Teresa Teng, otras veces parece la reencarnación de un poema waka cuya métrica se ha sublimado a los cortes que separan cada plano y otras veces parece un kakemono, un gran rollo vertical de motivos pictóricos de paisajes y personas que se desenrolla frente a la vista, como una marea de pigmentos. Lo sonoro también tiene esta condición inasible, la película danza entre el Sutra del Corazón (texto esencial de la escuela budista Mahāyāna), los murmullos de una Masae ensimismada y las voces de los habitantes de la aldea que se aúnan a múltiples capas sensoriales haciendo de la película una canción colectiva de un tiempo específico colmado de matices. El cineasta entiende esta forma de entrega y de abrazo a lo inmediato cognoscible gracias a su particular manera de difuminar la técnica con el pensamiento y la conmoción interna. La cámara de Suárez Quiñones Rivas se vuelve entonces pincel, instrumento armónico o arquitectura que criba la luz incipiente. Al ver esta película uno no puede dejar de pensar en la “poesía” como herramienta matérica subyacente en los resquicios de las habitaciones antiguas y en las cortezas de los árboles, la palabra deja de ser la muletilla accesoria para transmutar en condición permanente de trabajo y movilidad. El cineasta y la mujer transitan por los senderos de Ubuyama con esta verdad de lo poético, profundamente terrenal y efímera, tamizada en los pasos y en las bocas que pronto entonarán las canciones que el verano arrastrará consigo.