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Texto de

JOSE VAL DEL OMAR

El cine es, por encima de todo, linterna magica. Linterna magica que hoy
tiende a utilizar la electronica para teledistribuirse. El técnico que vive Io
magico del cine debe tener conciencia de su importante papel, debe ten-
er conciencia de su responsabilidad. El técnico anima y conecta un gran
espectaculo de conversion, de sugestion, de encanto y de conquista. Sélo
se puede coaccionar la libertad del espectador cuando existe un gran
motivo poético. Esta gran mecamistica electrénica, debe rendir un fruto de
aproximacion y entendimiento: de compenetracion humana. Es obligado
gue la técnica magica del cine sirva a una mistica de amor al proéjimo.

DEL CINE]

El espectador de
cualquier edad nos
abre la cuna de sus

sueﬁos

depositemos el

NUESTRO

Es todavia mas deseable que la magia sea la
propia cristalizacion de la sustancia-motivo. Y
es ideal que el cinematurgo (o sea, el hombre
unificador de la accidon cinematografica) haya
nacido poeta meca-mistico.

La falta del orden jerarquico de valores éticos,
es la culpable del estado actual de este casi fisi-
olégico servicio de diversion, tan lleno de culpa
como de motivos de perversion y escandalo.

Tras una cristalizacion técnica, justificada por el
empleo de un nuevo resorte, o de un simple gran
efecto emotivo de resonante repercusion metali-
ca en las taquillas, puede disimularse y hasta se
disculpa el escandalo. Todo el cine lo hacemos
para quienes nos siguen. Los que nos siguen son
la segunda generacion emotiva de nuestro propio
goce. El espectador de cualquier edad nos abre
la cuna de sus suefios para que depositemos el
nuestro, para que le contagiemos nuestro goce,
para que sensibilicemos su conciencia.

ara que

Yo denuncio como cosa casi inoperante la
clasificacion del publico por sus edades. Para
mi todo el publico es un gran nifio enamorado
de lo extraordinario. Mirando hacia el proxi-
mo futuro de catorce horas diarias de linterna
electronica en la casa, me atrevo a pedir un
codigo técnico (cristalizado desde todos los
puntos de vista de los rincones del planeta) de
respeto al espectador. Un coédigo que deten-
ga, aunque se presente asistida de los méax-
imos recursos enfaticos, aquella mercancia
gue viene a ensuciar la sensibilidad, tantas y
tan renovadas veces, virginal de las criaturas.
Las nuevas técnicas psiquicas, en las que es-
tan entrando hoy el cine espectaculo, exigen
una contracomedia, un control de la mercan-
cia, una condensacion colectiva del crimen,
una distincion entre espectaculo y escandalo.
El escandalo es el pecado moral hacia el que
estamos mas predispuestos a caer los que
andamos sofiando espectaculos.

Por ultimo, no se nos diga que la sociedad
se autodefiende con insensibilidad ante
tanto reclamo alucinante, cuando precis-
amente lo que el hombre necesita hoy es
apercibirse de que quedo sin carcasa, ni
coraza, ni castillo, sin tiempo y sin distan-
cias, en carne viva y muy proximo, casi in-
corporado, a un solo latido social.

Esta técnica imprescindible, fundamental,
esencial para el cinema, vamos a llamarla,
por lo que tiene de mecanica y de invisi-
ble, meca-mistica.

La pura meca-mistica es el arma y la formu-
la capaz de combatir a los pequefios resor-
tes al servicio de los intereses de bolsillo.
Estad seguros de que todo el mundo desea
un buen alimento, un cotidiano pan emotivo
que le aproveche levantandole.

¢ Os apercibis de que nos ha tocado, en
la historia de la Humanidad, vivir la hora
de la aceleracion fantastica, de la au-
tomacion electronica, de la explosion de
las comunicaciones humanas, la tremen-
day vertiginosa idea de la unidad? @

Val del Omar, José. Val del Omar. Mas alla de la or-
bita terrestre. Ed. Elena Duque. Ministerio de Cultura
del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 2015.
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[PRECIOSISMOS]

A propésito de .
MORAR EN LAS MONTANAS FUCHUN

Morar En las montafias Fuchun (2019), debut del director Gu Xiaogang, procura
elaborar unos temas humanos que quisieran minimizarse hasta la desaparicion para
permitirle a la mirada deambular por locaciones, paisajes e interiores cargados de una
fuerte intensidad emocional. Mientras recorremos hermosos escenarios naturales y pre-
carias estructuras urbanas mediante extensos planos secuencia que se regodean en
su propia belleza, cuatro hermanos sufren por deudas, conflictos familiares y amorosos
y, sobre todo, por el repentino deterioro de la salud de la madre que todos comparten.
Frecuentemente, nos preguntamos si la banalidad de los didlogos en realidad logra
justificar la hermosura de los lugares donde tienen lugar. (; Lo esté la vida?)

Ante los alargues contemplativos —como frente a una joya, antigledad o una piedra
preciosa— estamos tentados o bien a dejarnos llevar por una amargura que los juzgue
de artificiales y baratos o bien arrojarnos a la celebracion de la belleza totalizante.
Sucede que la belleza ofusca, nos exige una respuesta, aunque sea intuitiva y pasional;
requiere que cedamos al encantamiento o bien que lo despreciemos vigorosamente.
En ocasiones, resulta adecuado hacer una pausa y dejar de despreciar la vida. Recon-
ocida la vulnerabilidad de estas imagenes, acariciar estos preciosismos de Xiaogang y
habitarlos antes de que la construccion de un metro lleve a que se derrumben.

DEMOLIDOS

El primer derrumbe: una edificacion
cae sin que tengamos ningun contexto.
Casi un diluvio, la version urbana del
desastre natural: ejercido por cuerpos
y herramientas humanas, pero motiva-
do por una voluntad que pareciese
etérea y silenciosa. Poco después, ve-
mos al hermano menor quitar y destru-
ir con ira las telas que pusieron para
humillarlo por sus deudas. Nos entera-
mos luego de que los edificios suelen
ser vendidos a un proyecto inmobiliario
que las derrumba para la construccion
de medios de transporte.

Una banda de hombres vestidos con
camisetas negras ingresa al restauran-
te del hermano mayor vy, al ver que él
no tiene intencion de pagar una deuda
ajena de su familiar, deciden destruir el
interior antes de salir en un desfile de
paraguas bajo la lluvia. Aqui el drama,
aungue hace uso de la cuidada com-
posicion, pierde importancia ante la
satisfaccion de un movimiento registra-
do de manera tan minuciosa y pulida.

MEDELLIN HORARIOS

Teatro Comfama
Alfonso Restrepo Moreno

Jueves 2 de septiembre
6:00 PM

AJENOS

Oftras pequefias joyas en la pelicula de
Xiaogang: las que nunca conoceremos
Mas que en descripciones envidiosas o
en maquetas comerciales: el vecino tiene
una piscina, una mejor ubicacion, com-
pré un duplex la semana pasada en un
gran descuento, su hogar no sera der-
rumbado por motivaciones internas. En
cambio, si vemos muchos otros detalles
preciosos: las cartas en el edificio a pun-
to de ser demolido que un hermano en-
cuentray lee en voz alta. Oir su voz neutra
y reconocer en las palabras de las cartas
la ilusion y busqueda de la permanen-
cia de las relaciones humanas. ¢Quién
abandon¢ dichas cartas? ¢Se arrepintio,
acaso, recordando el abandono duran-
te varios dias, como le ocurria a nuestro
personaje con las propiedades ajenas?
La extrafieza en el paso del tiempo tiene
su correspondencia con los motivos de
belleza, ajenos o lejanos, y constituye asi

un misterio y un origen de tristeza.
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EMPENADOS

Estos personajes estan a punto de entre-
garlotodo, lo que sea necesario, para salir
de deudas y de todos los inconvenientes,
propios y ajenos. Las vicisitudes del dia
a dia les impide contemplar consciente-
mente la belleza del entorno, sumiéndo-
los en preocupaciones que, comparadas
con la firmeza de un rio atravesando dos
montafias, parecen nimiedades pasa-
jeras: el dinero, la vivienda, la salud e
incluso la muerte andnima. No es de ex-
trafiar, entonces, que la composicion de
los encuadres incluya al ser humano en
una posicion tan prescindible.

La concepcion paciente del mundo,
aquella que contempla la importancia
del reposo para asimilar los procesos
de mas largo alcance, logra no soélo en
muchas pinturas sino también en esta
pelicula un nivel de claridad conceptual
en el ambito compositivo y cinematograf-
ico como pocas. Asi, parece que incluso
la presencia de los personajes, quienes
quiera que fuesen, estuviese en constan-
te cambio de propietario, deudor, tutor,
y la rotacion es algo confusa: presente,
diminuta, en un barca en medio de la
noche intentando atrapar peces.

ENFOCADOS

La profundidad de campo en Morar
pone sobre la mesa la autoconcien-
cia de los personajes sobre el cuadro
que se compone a su alrededor y del
cual hacen parte. Los personajes de
Xiaogang -a grandes rasgos- perman-
ecen indiferentes, admirando apenas
la belleza que los rodea. Algunos se
encuentran en lugares excepcionales
puramente por su trabajo, como ocurre
con los pescadores: estando rodeados
de anécdotas, historias y dichos popu-
lares, no expresan mucha emocion por
encontrarse disfrutando del paisaje. Por
ende, Morar nos recuerda una obser-
vacion de Susan Sontag sobre el cine:
hizo visibles los grados de la nitidez y
la opacidad asociados a la atencion del
ojo. Para la vista natural, siempre esta
enfocado el objeto de nuestra atencion,
al mismo nivel que todo lo que le rodea:
no conoce la difuminacion del paisaje ni
tampoco su reverso, la difuminacion del
sujeto principal de la imagen.

Los personajes en Morar parecen en
su mayoria habitar esta feliz inocencia,
recorrer paisajes sin preocuparse por la
difuminacion del fondo: la fiesta de cele-
bracion de la madre de los hermanos es
claro testimonio de esto. Mesas reple-
tas de personas en las que la camara
caza a los protagonistas, mientras los
personajes estan inmersos en una pres-
encia plena y alegre que, para atender
un sujeto especifico, no tiene que re-
starle nitidez al resto. Es facil entender
por qué puede haber un abismo entre
la belleza pictérica y compositiva con la
experiencia critica del espectador que
juzga dichas imagenes no ya con su 0jo
organico, sino con el mecanico que —a
diferencia de la pintura— le hace visible
la profundidad de campo.

ILUMINADOS
POR LUZ ELECTRICA

A veces mas intensas, en ocasiones mas
tenues; siempre con la incertidumbre so-
bre ellas, por los riesgos de cortes. En
la fiesta durante la cual la madre atravie-
sa un episodio cardiovascular, las luces
de todo el evento se van por un perio-
do de tiempo. A los pescadores los he-
mos visto en medio del agua a mitad de
la noche con un bombillo diminuto, en
profundo silencio. Nos preguntamos en
qué momento dejara de funcionar de re-
pente. Bajo ninguna otra luz brillan mejor
los preciosismos de Xiaogang que como
bajo la eléctrica, incluso si el paisaje es
natural. Pequefos bombillos, habita-
ciones, cuerpos y conversaciones: la luz
eléctrica es la Unica que los ilumina, cu-
briéndolos con la incertidumbre de la os-
curidad repentina y es, por ende, la luz
mas bella, la méas propicia para retratar
la amenazante desaparicion de lo huma-
no, y a la vez aquella de la que menos
dependen las montafias Fuchun. @

Por Camilo Falla

HORARIOS

SABANETA

Teatro Municipal Leonor Diaz Montoya
Martes 7 de septiembre
5:00 PM
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[LOS ROSTROS DE LA BARBARIE]

[4]

Sobre
DE TIERRA Y PAN

El principio fundamental que guia las Tesis sobre filosofia
de la historia de Walter Benjamin es que la historia huma-
na, representada como una maquina desconsiderada que
avanza imperturbable sobre el horror que ella misma pro-
duce, deberia ser detenida de repente, con freno de mano,
con una radicalidad tal que permitiese vislumbrar su injusti-
cia, el olvido que la sostiene, la barbarie que la conduce. Lo
escribia, justamente, un autor de origen judio quien, luego
de huir de las fuerzas de ocupacion nazis, se suicido en la
ciudad en Portbou. La historia de nuestra época avanza,
pues, asi: desenvolviéndose en su propio secretismo y acu-
mulando permanentes violencias y victimas bajo la superfi-
cie del progreso, de la necesidad, de las urgentes cuestio-
nes globales. Se podria decir que la percepcion cotidiana
del mundo se condensa, justamente, en esa aturdida falsa
impresion de sentido que, sin embargo, carga consigo un
velo permanente de ocultamiento y de mentira. Y no se trata
de insondables conspiraciones, sino, mas bien, de la mas
simple y brutal violencia, la que sufren aquellos a los que se
referfa permanentemente Benjamin: la de los oprimidos, la
de los desesperanzados. Es por ello que el freno de mano
habria de ocuparse, en nuestro tiempo, de aquellos que, por
las bien organizadas contingencias del capital y del orden
global, han de sufrir en secreto el horror.

El documental De tierra y pan (2019), dirigido por
Ehab Tarabieh y producido por la organizacion de
derechos humanos B’Tselem, se implica vigorosa-
mente en la tarea histérica de romper con el contin-
uum de barbarie encubierta que deben padecer los
millones de ciudadanos palestinos que soportan la
ocupacion israeli en la franja de Gazay en el territorio
de Cisjordania. Se lo propone a través de una rup-
tura estratégica con el régimen de cercamiento epis-
temoldgico en torno a la opresion de comunidades
civiles palestinas en los territorios ocupados. Se trata
de una pelicula que documenta la cotidianidad de
las violencias fisicas y psicolégicas a las que estan
sometidos los pobladores a manos de los soldados
y de la misma comunidad israelita. El resultado cin-
ematografico se apoya en el denominado camara
project, una medida implementada por la organi-
zacion de derechos humanos B'Tselem que busca-
ba que los pobladores palestinos pudieran encontrar
medios de defensa frente a los permanentes abusos
de las fuerzas de ocupacion de Israel. Gracias a este
proyecto, tales pobladores no sélo han encontrado
un método eficaz de defensa, o de intimidacion, ante
el ataque desconsiderado de las milicias alli pre-
sentes, sino que también han construido un canal
de comunicacion hacia el exterior, a partir del cual
el mundo puede ser participe de las angustias que
acechan en el dia a dia a nifos, jovenes y adultos
palestinos. Aqui radica la fuerza de este trabajo que
logra dar forma estética a registros, aparentemente
amorfos, de un sinfin de tomas en las que el padec-
imiento ante el acoso es el comun denominador.

Por Sebastian Tobén

i et el

En términos formales, lo que resulta conmovedor de este documental
es el hecho de que abre la puerta a una realidad que, de otro modo,
serfa absolutamente hermética e inaccesible. EI mismo hermetismo
que gobernaba en los campos de concentracion nazis se hace presente
en este entorno, con la radical diferencia de que aqui, por cuestiones del
azar, las victimas tienen una manera de transmitirlo. De esto resulta que sus
imagenes sean sumamente fragiles, pues son el testimonio improbable de
unos hechos que podriamos simplemente estar ignorando. El terror, la may-
or de las veces, es mudo. De ahi que la belleza que se cierne sobre esta
produccion tenga que ver con el afortunado acierto de darle voz y forma a la
experiencia de dicho horror. Pero, adicionalmente, esta experiencia no solo
se capta en la objetividad de la imagen —en los hechos que se narran—,
sino que, al ser cada victima de la circunstancia, al mismo tiempo, “director”
de la imagen, se trasluce en cada relato el complejo de expresiones invol-
untarias propio del individuo puesto al limite: rudimentos corporales como
el temblor, la agitacion, la sudoracion, el panico de la huida, el enojo son
parte constitutiva de la narracion. En este aspecto se hace claro que lo que
el espectador tiene ante sus 0jos es real. El juego realidad-ficcion que pro-
pone la forma del documental —en el que la materia factica adquiere un
cierto tono de ficcion en el proceso de estilizacion filmica— no hace parte
de la experiencia a la que apunta el trabajo de Tarabieh. Queda claro que
el Unico momento de organizacion formal que se podria caracterizar como
“artificial” en este documental es el del montaje vy la edicion; asi, en la re-
construccion narrativa que lleva a cabo el filme se filtran todo el tiempo las
expresiones somaticas y materiales de lo verdadero.

HORARIOS

ENVIGADO ENVIGADO

Ay, . .
Casa de la Culturg,Miguel Uribe Restrepo  Parque Cultural y Ambiental Otraparte

Miércoles; 1 de septiembre

) Sébado 4 de septiembre
5:{30 PM

3:00 PM




El documental esta dividido en capitulos,
cada uno de los cuales muestra, caleido-
scopicamente, una dimension diferente
de las tensiones cotidianas: desde la rel-
acion de los nifios con el ejército israeli,
pasando por las expresiones censur-
adas de patriotismo, asi como las graba-
ciones inintencionadas de las camaras
de vigilancia, de los negocios, hasta
cuestiones que tocan abiertamente con
el despojo de tierra por parte de civiles
en connivencia con el gjército. De entre
todos los capitulos, resalta, justamente,
el que toca con este ultimo aspecto y
que es el encargado de abrir el docu-
mental. Alli el espectador asiste a una
conversacion no solo inverosimil, sino
desplegada en el modo de una irracio-
nalidad que revela la profundidad del
predicamento histérico que caracteriza
el conflicto arabe-israeli. En esta es-
cena de entrada —muestra cualitativa
de toda la obra— aparece un hombre
(judio) que reclama la mitad de la tierra
de un par de granjeros palestinos. Esta
tierra, segun el hombre, debe ser divi-
dida a la mitad para poder él también
disfrutarla. Tal exigencia gratuita tiene
como justificacion el hecho incontest-
able de un legado divino, testimonia-
do en las escrituras. A este reclamo se
suma la advertencia: “Esta es la tierra
de lIsrael, bendecido sea Dios. El gran
mesias vendra en cualquier momento.
Sonaran enormes trompetas y ustedes
seran nuestros esclavos. Pero solo si

nosotros queremos”.

Asi, este ocupante ultrareligioso anun-
ciaba, impunemente, una reclamacion
que, de quererlo, podria llegar a la vi-
olencia apoyada por las fuerzas mil-
itares. Sin importar que los granjeros

alestinos aseguraran una tenencia
egal de la tierra —demostrada en doc-
umentos legales—, este tipo de conflic-
tos son expresion del despojo irracional
al que son sometidos en los territorios
ocupados por lsrael.

Sin embargo, de la profundidad de la ir-
racionalidad surge la oportunidad justa
para que este documental pueda testi-
moniar lo que, de otra manera, perman-
eceria anonimo y silencioso. Esta pelicu-
la les otorga un rostro, un nombre, un
numero de identificacion a los portavo-
ces de la injusticia. Al mismo tiempo, es
un testimonio de los modos pacificos de
resistencia del pueblo palestino. En esto
también la direccion y la produccion del
trabajo fllmico ofrecen un reconocimien-
to a todos aguellos que se comprometen
con la proteccion de los suyos en medio
de la barbarie que se repite ciegamente
en la historia humana.@

SABANETA

Téatro Municipal Leonor Diaz Montoya
Domingo 5 de septiembre
5:30 PM

Sobre )
CARTAS DE UNA FANATICA DE WHISTLER A

UN FANATICO DE CONRAD

Para los héroes miticos de los épicos poemas de Homero, el océano representaba un
antagonista elemental; un inescapable ente del destino que les mantenia a la deriva
indefinidamente como reprimenda por su imprudencia y orgullo. En las novelas de
Melville, la naturaleza monolitica de los mares aislaba a los hombres en su propio
solipsismo, obligandoles a confrontar la imposibilidad de la certeza y cargar con las
cadenas de su propia obsesion. Con detallado realismo y los matices lugubres del
claroscuro barroco, los pintores del siglo de oro neerlandés abogaban por captar el
dramatismo en la esencia de estas escenas de colision entre ambicion humana y po-
deres naturales a través de imponentes barcazas mercantiles domando la voracidad
de las olas. Por otro lado, los juegos con perspectivas distorsionadas y el uso impre-
sionista de tonalidades empleadas en la obra de Katsushika Hokusai irradiaban una
intensidad primordial; un retrato perceptivo mas que racional donde el temperamento
de la marea queda plasmado mas alla de lo meramente figurativo. Precisamente a
este ultimo sentimiento aludia Claude Debussy, cuando le dio el puntual titulo de “La
mer” a la que es la mas vibrante y audaz de sus composiciones orquestales.

Mas alla de sus disimiles contextos histéricos y socioculturales, y las contrastantes
intencionalidades detras de cada aproximacion, este canon nautico que se ha
formado en el inconsciente colectivo propicia las bases desde donde se parte a
la hora de repensar la relacion entre la humanidad y el mar; una multiplicidad de
sensaciones que exudan gentilmente cada vez que se esta cara a cara con el vas-
to e interminable manto del océano.

Por Alonso Aguilar

Asimismo, cada una de estas obras comparte también una limitacion in-
herente a su forma. Por mas seminal e influyente que fuera, su existencia
yace dentro de los confines de su medio; una visidon evocativa que a
pesar de su grado de detalle o lo envolvente de su nucleo emocional,
puede solo focalizar una de las tantas vifietas de lo que es un canvas
aparentemente inconmensurable. Futiles intentos por captar en stasis
las mociones de su erratico movimiento e interlocuciones abstractas que
apelan a la hipnética aura melancdlica de su constante retumbar, care-
cen ambas de la espontaneidad que define a esta fuerza indivisible.

¢ Se concibe mérito alguno en tan romantica aspiracion? ;Es siquiera
posible intentar encuadrar 0 que se asemeja Mas a una experiencia sen-
sual que a una figura concreta? Tales preocupaciones guian la ludica
exploracion audiovisual que es el filme Cartas de una fanatica de Whistler
a un fanatico de Conrad, de la cineasta chilena Claudio Carrefio.

Desde sus segundos iniciales, donde una camara digital capta como el
ocaso consume un horizonte inmerso en brumas desde un auto en mov-
imiento, la voz en off de la directora asume una narracion epistolar. Sus
cartas estan dirigidas a un Pedro del cual solo conocemos su afinidad por
la literatura de Joseph Conrad, y como estas lecturas alimentan su anhelo
por “un viaje en barco, como los romanticos”; esos tiempos de aventura
e incertidumbre cuando los mapas no terminaban de trazarse, y la re-
clusion en un navio significaba una forzosa introspeccion. Pero, jqueda
acaso algo de aquellas travesias miticas en esta época?

Si bien la pregunta se presenta
de manera retdrica, esta tam-
bién marca el norte conceptual
del largometraje de Carrefio.
Entendida de manera literal, la
interrogante invita a reflexionar
sobre el rol que este tipo de
narrativas pueden tener en una
contemporaneidad  hastiada
de estimulos y carente de un
genuino sentido de asombro,
sin embargo, el filme también
incorpora en su busqueda

hipotesis sobre las mutaciones
que estos relatos han podido
tener a partir de las nuevas
formas de representacion,
particularmente el audiovisual.

[CARTOGRAFIAR EL MITO]
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Como contraparte a la crudeza naturalista de Conrad, la voz que nos guia se de-
canta por la filosofia esteticista del pintor estadounidense James McNeill Whistler,
quien marcho libremente entre los movimientos impresionistas y simbolistas de
Francia e Inglaterra. En vez de concebir los confines del arte como una limitante,
Whistler los incorporaba como una oportunidad para empezar a dejar de lado la
carga de lo figurativo y la representacion. Como Debussy y Hokusai, sus odas
maritimas asemejan mas lo sinfénico y lo sugerido, que lo explicito. Lo que lleva a
una nueva duda: ;Doénde deja esto a las imagenes”?

El errante plano secuencia en camara en mano que abre el filme se difumina y
empieza a vislumbrar un lienzo antiguo. En sus manchas y patrones las textur-
as del 6leo son casi palpables. La imagen es la de una playa. El cielo es de un
tono gris y languido que denota aun mas el turquesa de un mar picado donde
se situa un barco. Asi como la escena que le antecede, la pintura se entrelaza
en una doble exposicion que da lugar a una nueva. Otra perspectiva de una
playa. Sin importar si es la misma o no, el momento en que ambos lienzos con-
viven en el encuadre conjura la percepcion de movimiento. Progresivamente
el cielo se esclarece, y el gran bote es suplantado por un fragil velero, el cual
cuenta ahora con una espectadora en la arena, quien observa a la distancia
con cierto anhelo. Quizas esa Ultima sensacion viene de las tonalidades de la
pintura anterior. Puede que mas bien sea una proyeccion del tono de la voz
en off. Inclusive existe la posibilidad de que sea simplemente la proyeccion
emocional de quien escribe en este momento. Sea cual sea su interpretacion,
la escena existe. Como las obras de Whistler, esta se construye desde las im-
presiones, lo que dificulta aun mas la duda sobre el rol de las imagenes.

A pesar de que su personaje adopta un método de narracion introspectivo e in-
equivocamente literario, Carrefio no tiene interés en proponer absolutos. La sigui-
ente secuencia del filme vuelve a las imagenes en movimiento (4,0 al movimiento
en laimagen?) una vez mas reajustando la perspectiva con varios planos estaticos
del mar desde los muelles de Valparaiso. Mas alla del medio que se emplee, Car-
tas de una fanatica de Whistler a un fanatico de Conrad parece buscar en tiempo
real su propia forma; construyéndola sobre la marcha a partir de los didlogos que
se van estableciendo. En un instante, estos también transmutan, pasando de lo
verbal al texto, y de vuelta a lo pictorico.

Mediante la narrativa empieza a crear una mitologia especulativa alrededor del
paso de Whistler por Chile, y la nota histérica de un bombardeo espafiol justo en
el tiempo que el pintor estaba (;potencialmente?) en Valparaiso, nuevas herra-
mientas se empiezan a sumar al repertorio formal de Carrefo. Sinfonias clasicas
acompanan el melodioso vaivén de las olas, mientras que temas de Jazz le dan
un caréacter atemporal, y por momentos fantasmagaorico, a distintos juegos que
se hacen con material de archivo: En negativo, en doble-exposicion, invertido. ..
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En Le Tempestaire (1947), el tedrico y cineasta
francés Jean Epstein aprovecha el rugir del mar
como una extension de su idea de fotogenia. La
pureza poética del mar siempre habia estado
ahi, inspirando multiples aproximaciones, pero
es a través del lente, cuando esta se encuadra
en planos por segundo, que se le afiade una
nueva dimension expresiva; una epifania cua-
si-espiritual que solo puede ser captada por el
artificio del cine.

En su reflexion sobre E/ mundo del silencio
(1956) de Jacques-Yves Cousteau y Louis
Malle, el tedrico André Bazin alude a la ca-
pacidad de retratar sin filtros la realidad del
interior de los océanos como la principal virtud
del filme; la camara como un mero interlocutor
entre la belleza inalterada del mundo natural y
el espectador.

Cartas de una fanatica de Whistler a un fanatico de
Conrad no ve necesidad de elegir una posicion o
la otra. Su busqueda, tan introspectiva como fac-
tual, habita un espacio liminal entre la abstraccion
de Whistler, y la fachada de representacion de
Conrad, y es ahi donde encuentra su relato épico
de aventura e incertidumbre; en la realizacion de
que el viaje imaginado es tan valido como el vivi-
do. Y a veces puede incluso llegar mas lejos. @

HORARIOS

ENVIGADO
Parque Cultural y Ambiental Otraparte

Martes 7 de septiembre

3:00 PM

[LOS TRAMOS

LARGOS DE LA NOCHE]

Sobre, 3

QUE SERA DEL VERANO

No pienso en nada mas que en fantasmas. En malas
imprentas, sellos imperfectos y despojos de gente que
algo fue, pero ya no es y ya no esta. Lo que queda de
ellos es su rastro marcado en un papel o en un sensor
por arte de un proceso fotoquimico; cuando menos te lo
esperas, vuelve esa foto 0 ese video para revivirlos en
destellos. En el caso de Charles, el gran personaje de
Queé sera del verano (2021), el espejismo de una etapa
crucial de su vida sali6 a la luz en una serie de videos
encontrados en una handycam de segunda mano.

Por Rodrigo Garay




Aunqgue sale a cuadro un par de veces, lo conocemos principalmente por medio de
una voz y del pulso que empufia la videocamara, dos elementos que juntos se pueden
llamar mirada. La mirada de Charles esta canalizada en una narracion en off y en el
montaje de la pelicula, ambos realizados por el cineasta argentino Ignacio Ceroi con la
participacion ocasional de su novia, Mariana Martinelli. El planteamiento de Qué sera del
verano es casi tan romantico que parece dudoso: Ceroi se comprd una camara usada
para grabar un viaje con Martinelli, y en ella encontrd los archivos del duefio anterior,
un francés ya grande llamado Charles, que filmaba sobre todo a sus perros. De alguna
forma, Ceroi consiguio su correo y lo invitd a explicar sus videos por escrito.

La lectura de esas explicaciones, matizada y traducida al castellano, es lo que estruc-
tura la imagen fantasmagorica de Charles Después de un rato, va a ser imposible
dejar de imaginar al francés con acento argentino: Ignacio Ceroi lo verbaliza con la
cadencia lirica que acostumbra cierto tipo de cine independiente de su pais (sobre
todo el de Mariano Llin&s) y asi impulsa las imagenes que de otro modo parecerian
aleatorias o simplemente caseras. Gatos que se portan como perros; asados con
el enternecedor y solitario Julien; paseos a la orilla de un rio; la sonrisa de Margaux,
su segundo (y quizas ultimo) gran amor. Estos recuerdos visuales, ahora dirigidos
por la palabra, se encaminan hacia un autoexilio en Camerun, pais a donde Charles
llegd por trabajo, pero se quedd por lo que sentimos cada vez mas fuertemente
como la atraccion de una soledad irrevocable, el impulso por entregarse al peligro
cuando ya no hay nada que perder.

Estoy leyendo un libro de Victor Fan —Cinema Approaching Reality— donde in-
terpreta un apunte de Jean-Paul Sartre que aplica para todo esto. En su estudio
sobre la psicologia de la imaginacion L'lmaginaire, Sartre sefiald a la fotografia como
un analogon: un objeto sin vida. Contrario al andlisis de la foto o el cine como seres
auténomos con intenciones, ideas propias y esencias (atribuciones que se han argu-
mentado muy seriamente —por la critica marxista china de los afos treinta, por ejem-
plo—, pero que no me dejan de parecer absurdas), Sartre decia que, si le tomaba
una foto a su amigo Pierre, la imagen no iba a tener la esencia de Pierre por ninguna
parte. Iba a ser una impresion estéril 0 una réplica. Sin embargo, el que mire la foto
(y conozca a Pierre) va a notar ciertos rasgos que le remitan al amigo, va a sentir
Su ausencia en este objeto estéril y va a tener el deseo de aprehender al verdadero
Pierre, dondequiera que esté. La imagen mental resultante despierta una busqueda
en el espectador, como la que provocaba el retrato de un nifio en un cartdn de leche
estadounidense en los ochenta, o un cartel pegado en cualquier poste de casi cual-
quier ciudad: SE BUSCA / Responde al nombre de “Cody” / Se perdi6 en la Colonia
Jardines de Taxquefia / Pelo café, collar azul / Recompensa $$$3.

HORARIOS
ENVIGADO

Viernes 3 de septiembre

3:00 PM

BELLO ,
Casa de la Cultura Cerro del Angel

Lunes 6 de septiembre
5:00 PM

Parque Cultural y Ambiental Otraparte

La voz de Ignacio encarnando a Charles y
los fragmentos de tiempo capturados por
la videocamara dibujan la imagen mental
de alguien que en realidad no conocemos.
¢En dénde estan nuestros referentes para
aproximarnos al francés errante? ;A quién
nos recuerda?Emprendemos la busgque-
da de un desconocido que se interna
en donde nadie lo va a poder alcanzar.
Quizas inspirado por la revelacion de un
joven musulman, quizas conmovido por
una madre que busca a su hijo guerrillero,
Charles se diluye cada vez mas en la os-
curidad de Camerun.

Nuestro personaje dej6¢ fimados bellos
planos de caminatas nocturnas o de viajes
por carretera que acentuan la sensacion
de adentrarse en una gran mancha negra.
Los largos tramos que recorre en la noche
africana se acomparian de varias pérdidas
(que no hay que arruinar aqui para quien
no haya visto la pelicula) y anticipan una
despedida abrupta.

Vista de manera simbdlica, la noche es
el olvido, donde las imagenes son mas
dificiles de distinguir. Se mueven entre
las sombras como espectros a los que
les faltan piernas, brazos o rasgos de la
cara. Fantasmas sin forma definida. La
falta de la persona original se hace menor
mientras mas grande sea el olvido, pero
su analogon todavia se alcanza a ver por
ahi, reptando en las tinieblas. Cuando la
camara le echa una luz encima, se ilumi-
nan sus 0jos; €s un venado asustado o un
gato que se prepara para matar, y solo asi
toma el cuerpo suficiente para hacerse
presente: aqui estoy todavia, ven por mi.(@

1 Fan, V. (2015). Cinema Approaching Reality:
Locating Chinese Film Theory. [Version Kindle].
Recuperado de Amazon.com.

2 [dem.
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Sobre

TODA LUZ EN TODAS PARTES

Por Alejandra Meneses

En el afio 2016, el director norteamericano Theo Anthony estrend su primer largometra-
je documental Rat film. En la pelicula, una voz en off -femenina y robdtica-, se adentra
en la ciudad de Baltimore a través de planos virtuales que se alternan con imagenes
gue muestran las dinamicas de los exterminadores de ratas, quienes han ido per-
feccionando estrategias de busqueda, persecucion y “eliminacion” de los roedores
en los sectores mas vulnerables de la ciudad. La expansion urbana, la segregacion
racial y econémica son, a fin de cuentas, el tema central de la pelicula. En su segundo
largometraje, Toda luz en todas partes (2021), estrenado este afno en el Festival de
Sundance, Anthony amplia esta reflexion exploratoria hacia los modos de vision, vigi-
lancia y justicia de las instituciones de poder en Baltimore.

La misma voz-bot y un texto sobreimpreso en la imagen van revelando las inten-
ciones discursivas del montaje documental. El director se arriesga mas en términos
experimentales al ser la cuestion de la mirada central para la pelicula.

Toda luz en todas partes sefiala los pun-
tos ciegos en medio de un mundo com-
pletamente iluminado por las camaras. Un
cierto grado de ceguera aparece ya en la
anatomia del ojo humano. Agquello que no
se alcanza a ver, que aparece borroso o
por fuera del marco de vision, es inventa-
do o reconstruido de alguna manera en la
memoria, para asi encajar o llenar el ater-
rador vacio de conocimiento que parece
implicar la incapacidad de ver. Asi, el es-
pectador debe interactuar con lo que ve,
Imaginando a su vez lo que no ve.

Los intereses de Anthony despliegan
lo que ha ido aconteciendo en su ci-
udad natal. En el afio 2015, Freddie
H Gray muri¢ en Baltimore a causa de
heridas propinadas estando bajo cus-
todia de la policia. Su muerte sefiald
un debate que hoy permanece abier-
< to en Estados Unidos: el abuso de la

fuerza palicial especialmente contra
la comunidad afroamericana.

Una de las reformas que se pre-
sentd en ese momento fue la com-

pra de camaras para la policia. Axon
International ha disefiado, creado y
vendido armas (tasers) y camaras
(body cameras) partiendo del lema:
transformar la seguridad publica
con tecnologia. Las camaras se
ajustan a los cuerpos del personal
de la policia y éstas graban des-
de su punto de vista, funcionando
como material de evidencia para
casos llevados a la corte.

AMA

El contexto apela a tematicas de in-
terés filosofico y politico: la relacion
entre el poder y la mirada;

MEDELLIN
Centro Colombo Americano

Viernes 3 de septiembre
8:30PM

[ARMAS Y C

la necesidad u obsesion -a fin de cuen-
tas politizada- de revelar “la verdad” a
través de mecanismos de vision. La nar-
rativa emerge en el relato de Toda luz
en todas partes alternando secuencias
dentro de la sede de fabricacion de la
compafia Axon (su infraestructura, pro-
ductos, dinamicas de marketing, etc.)
con experimentos neurologicos, astro-
turismo, documentos de archivo de as-
tronomos, metodologias cientificas de
reconocimiento de criminales y otros
mecanismos de control y vigilancia.

El documental vincula audazmente los
origenes del cine con la implementacion
militar de las tecnologias. El revolver fo-
tografico inventado por Jules Janssen en
1874 no necesariamente captura el movi-
miento tal cual en el mundo real, pero per-
mitio perfeccionar las armas y alcanzar al
enemigo, a pesar de que su localizacion
esté por fuera del campo de vision del
observador. Una década después de
Janssen, Marey invent6 el fusil fotografi-
co. Sus reflexiones en relacion al dispos-
itivo sefalan la capacidad de la imagen
de capturar detalladamente el movimien-
to. Si los sentidos llegan a fallarnos, las
maquinas no lo haran, sefalaba Marey,
e incluso nos permitiran ver lo que para
el ojo es invisible. Si se nos permite ver
lo que no esta, 4significa que estos dis-
positivos registran el mundo o mas bien
producen nuevos mundos?

La pelicula revela que las camaras cor
porales de Axon tampoco escapan
de estas primeras imprecisiones: todo
parece estar mas cerca de lo que

HORARIOS

SABANETA

Teatro Municipal Leonor-Diaz Montoya

| .+ Sdbado 4 de septiembre-

7:00 PM

realmente esta y los movimientos se pre-
sentan mas bruscamente de lo experi-
mentado en la realidad.

Ademas, las camaras parecen liberar
al observador de las imperfecciones vy
parcialidades de su memoria, al acced-
er nuevamente a lo visto. Sin embargo,
lo que los oficiales hicieron permanece
siendo un punto ciego.

La precision de cada dispositivo es rela-
tiva al instrumento mismo - sefiala la voz-
bot-, por lo cual se interpreta de maneras
diversas dependiendo del observador.
¢Para qué medir entonces el nivel de ex-
actitud de la vision si esta depende de
su intérprete? La pelicula traslada la pre-
gunta a otros lugares. ..

¢(Desde donde miramos en busqueda
de la exactitud, la evidencia, la verdad?
Cuando una imagen habla, ;qué nos
dice? ;Alguien habla detras de la ima-
gen? gjia imagen habla por alguien?

En 1882 Alphonse Bertillon propuso la
construccion de retratos hablados de los
criminales a través de fotografias y medi-
ciones antropomeétricas. Esta metodologia
permitia no dudar de la identidad de una
persona, pues las mediciones fisicas de
Su cuerpo aseguraban la individualidad,
aparentemente invariable y capaz de
ser probada. La construccion masiva de
estas bases de datos y la naturalizacion
de los métodos sefiala un dilema ético:
los rasgos fisicos se asocian a la tenden-
cia al crimen. Bajo estas condiciones de
vigilancia y control, la imagen del victi-
mario precede al crimen y al criminal. La
fotografia no interpela la forma en la que
Se crean estos prejuicios, simplemente
captura una imagen. Las camaras corpo-
rales que Axon ofrece a la policia desde
el 2008 no interpelan los prejuicios de la
mirada, simplemente ven.

Al debatir estas tecnologias con la co-
munidad de Baltimore emergen las in-
quietudes y disyuntivas: ya se esta bajo
vigilancia, entonces jqué puede generar
la intensificacion de esa vigilancia? No
existen puntos objetivos de observacion.
El intérprete siempre puede cambiar de
parecer. No hay mediciones exactas,
sino exposiciones diversas de los es-
tereotipos y las limitaciones de la mirada.
La promocion de un aparente estado de
bienestar sigue atada a la segregacion.
La ciudad permanece siendo un gran
laboratorio, un experimento, un camino
de regreso a Rat film.@
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[LA FELICIDAD ES
UNA MARIPOSA]

Sobre

LA ISLA DE LOS PAJAROS Y PYRALE

La vida de los péjaros pareciera escapar al retrato. Si uno intenta dibujarlos, el primer
gran reto es evitar el trazo, casi automatico, con forma de m languida y deformada,
que no retrata tanto al pajaro sino a la sintesis de su silueta en vuelo desprovee de
identidad y caréacter. Si se logra afiadir mayor detalle, el reto entonces es encontrar
la postura que haga justicia a su especificidad anatémica; hay en las alas de los
pajaros una promesa que se nos niega permanentemente y un gesto que descon-
ocemos y que resulta muy dificil de imitar con el lapiz.

En The Birds of America, no obstante, el li-
bro mas importante de ilustraciones de aves
jamas hecho, John James Audubon pintd 435
gigantescas laminas de todos los pajaros que
encontrd en su travesia por los Estados Uni-
dos a principios del siglo XIX. En sus pristinos
retratos cada especie aparece en su entor-
no. Son escenas de composicion dramatica
que arrojan luz sobre la vida silvestre de en-
tonces y denotan el caracter y la viveza de
cada ejemplar, ignorando la presencia del
dibujante. Esta proeza técnica y cientifica,
imposible de imaginar luego de la invencion
de la fotografia -y que supone habilidades
de observacion sobrehumanas— existe solo
porque es una mentira. En aquel tiempo no
habia manera de dibujar a detalle la gracia de
estos animales, tan prestos al movimiento, sin
matarlos antes. Transaccion particular: Audu-
bon cargaba en una mano lapiz y papel y, en
la otra, un rifle; en sus pinturas les devolvia la
vida que les arranco.

Una accion similar y contraria al mismo tiem-
po ejecutan Maya Kosa y Sérgio da Costa en
Bird Island (L'lle aux oiseaux, 2019) y Roxanne
Gaucherand en Pyrale (2020). Ambas pelicu-
las se asoman a la crueldad inherente de la
naturaleza y al retrato de ella, tomando lo que
les sirve pero sin despojarla de su compleji-
dad, devolviéndole cierta dignidad y ternura.

Bird Island, realizada al interior de un re-
fugio para pajaros heridos en Ginebra, re-
flexiona alrededor de la vida, la muerte y
Su retrato, a partir de la historia de Antonin,
un joven recién llegado para integrarse al
equipo de trabajo del refugio y que en-
cuentra en los pajaros en recuperacion un
inquietante reflejo de si mismo.

Como en la obra de Audubon, la camara
de Kosa y da Costa filma a las aves casi
con interés cientifico: las vemos comer,
descansar, volar de una rama a la otra
y ser preparadas para volver al mundo,
en planos precisos y bellamente com-
puestos. Su ritmo tranquilo y acompas-
ado, que recuerda al leve movimiento
de los arboles con el viento, fomenta
la observacion —como en el animalario
ilustrado— pero permitiendo también a
las aves mirar de vuelta. A diferencia del
pincel, la camara captura no solo el ges-
to sino también la mirada de los pajaros,
restituyendo el misterio que el mundo
fuera de sus jaulas les habia quitado.

Pero la crueldad no es borrada de la
pelicula de manera definitiva, solo esta
situada fuera de campo. Es larazén que
impide a Antonin retomar el rumbo. El es
como uno de esos péjaros: luego de un
padecimiento complicado y una recu-
peracion larga es enviado a ese lugar
gue hace las veces de centro de rein-
sercion social y, todavia herido, pasa
sus dias ahi, sin mucha expectativa.

Al comienzo, una secuencia N0s mues-
tra a Antonin en la meticulosa labor de
alimentar a las aves en cautiverio: colo-
car trozos de fruta rebanada entre las
ramas o0 poner larvas en las hendidu-
ras del tronco de los arboles. Parece
una tarea carifiosa que acerca a los
humanos a la vida de estas aves des-
validas. Pero en otro momento, Paul,
veterano cuidador a punto de retirarse,
ensefia a Antonin a matar ratones para
alimentar a las aves de mayor tamaro.

[11]
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Si la vida se dibuja en la mirada de los
pajaros, la muerte se hace visible en el
calor que escapa del delicado cuerpo
recién asesinado de un pequefo raton,
observado a través de una camara tér-
mica. Algo se apaga, el efecto es casi
tangible. Es un plano duro pero gentil,
gue resume la postura moral del filme.
En La isla de los p&jaros vida y muerte
conviven en un equilibrio cruel pero in-
evitable, que da sentido al mundo.

Sin embargo, ese equilibrio muy pron-
to se revela amenazado. El aeropuerto
proximo al refugio permite a los cineas-
tas aprovechar el rugir de los aviones al
despegar para componer el disefio so-
noro del filme, constantemente en ten-
sion con las imagenes y que en conjun-
to sirven para anunciar una anomalia:
el incremento de pacientes en el centro
alerta a sus cuidadores, algo esta cam-
biando y las aves parecen preferir la
seguridad del encierro antes que la lib-
ertad de cruzar el cielo, saturado de avi-
ones: “Los padjaros no pudieron adap-

farse al mundo que ya no estaba hecho
para ellos.” Ante esta abrumadora cer-
teza, la mirada de los pajaros se siente
distinta y la sensacion que perdura es
de alivio pero también de amargura, por
el final que parece anunciarse.

Estas
2 peliculas
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De las mismas coordenadas estéticas
y teméticas se construye Pyrale de
Roxanne Gaucherand; coming of age
romantico a medio camino entre la fabu-
la apocaliptica y Los pajaros (The Birds,
1963) de Alfred Hitchcock. Como con el
crecimiento de pacientes en el refugio
de aves en Ginebra, Pyrale se desar-
rolla alrededor de una anomalia en la
conducta animal: una gigantesca nube
de polillas blancas que arrasé con una
zona aledana se aproxima a la region
de Drome, en el sureste francés, donde
Lou y Sam, dos adolescentes que pas-
an sus vacaciones de verano juntas sin
hacer nada en particular, esperan con
curiosidad que la plaga llegue a su
pueblo, que algo suceda.

HORARIOS

SABANETA

Teatro Municipal Leonor Diaz Montoya
Domingo 5 de septiembre

BELLO

La amenaza de invasion de proporciones
biblicas le sirve a Gaucherand para po-
tenciar los sentimientos de sus protago-
nistas y enmarcar la crisis por su desper-
tar sexual. La desesperacion que asfixia
a los vecinos de este pequefio pueblo
va tifiendo de rojo la imagen v la cuida-
da fotografia del filme y el pulido disefio
sonoro dan al material documental el as-
pecto de una pelicula de desastres.

Aunqgue en un principio la camara también filma a las polillas con interés cientifico,
mostrando las consecuencias ecologicas de su paso por los bosques locales, por
momentos también nos permite asomarnos al interior de esta nube amenazadora y
descubrir la belleza en sus detalles: las delicadas manchas azules en sus alas blan-
cas, por ejemplo, y también nos deja verlas morir, una tras otra, atrapadas en alguna
de las ingeniosas trampas que los habitantes del pueblo preparan para protegerse
de ellas. Vistas de esta forma, las polillas dejan de parecer una condena o el anuncio
de un castigo divino, y pasan a ser victimas también de la accion humana.

TECOC |

Martes 7 de septiembre
4:00 PM

En Pyrale el retrato de la vida y la muerte aparece invertido: las polillas son el sin-
toma de un posible renacimiento. Como en La isla de los p&jaros, vida y muerte no
se sustituyen una a la otra, sino que mas bien se relevan. Tal vez por eso e€s que
a pesar de que ambas peliculas plantean panoramas grises, en la conclusion de
cada una se dibuja un atisbo de esperanza: aunque el mundo esté llegando a su
fin (al menos esa pequefia porcion del mundo devorada por el fuego vy el ruido),
la vida resurge de una mariposa colgando de entre los dedos de una adolescente
enamorada o de una lechuza que, contra todo prondstico, vuelve a volar. @

Por Eduardo Cruz



Por Marcel Jean

Traducido por Laura Vargas Zuleta

Anne Claire Poirier es una cineasta de la consciencia. Una consciencia

Encontramos en Mourir a tue-
féte, con seguridad la obra
mejor lograda de la directora,
ejemplos convincentes de este
distanciamiento. Recordemos la
secuencia de la violacion, admi-
rable por lo absolutamente abor-
recible, en la que una camara
subjetiva nos hace ver a través
de los ojos de la victima y en
la que el realismo mas grafico,
el hiperrealismo, es de repente
reemplazado por un plano en
el que una directora y una edi-
tora (Monique Miller y Micheline
Lanctdt) discuten la secuencia
anterior frente a una mesa de
montaje. ¢Didactismo? No. Mas
bien ruptura admirable del ritmo,
sincopa que prolonga un tiempo
fuerte, parada brusca que per-
mite a la vez al espectador medir
la amplitud de lo que vio y a la
cineasta disipar toda ambigue-
dad sobre sus intenciones.

Es de hecho en esas rupturas
de ritmo que se encuentra el
arte de Anne Claire Poairier, su
disefio de la puesta en esce-
na. Sus peliculas son de cierto
modo rapsodias cinematografi-
cas, piezas compuestas muy
libremente e inspiradas por
la historia, el pasado y el pre-
sente, de las mujeres.

[EL CINE Y LA CONSCIENCIAT]

CHARLA

de ser mujer que se refleja principalmente en la elecciéon de los temas
de sus peliculas, pero también una consciencia de hacer cine que va
acompanada de un deseo profundo de afirmarlo. Esta afirmacion tiene
como resultado peliculas que se presentan como tal, peliculas en las que
la puesta en escena nos llama frecuentemente al orden subrayando el
hecho de que nosotros, espectadores, estamos comodamente sentados
frente a una pantalla en una sala oscura.

Anne Claire Poirier nos ofrece entonces una puesta en escena que no
se disimula. Tanto en sus mas grandes logros — Mourir a tue-téte [Morir
gritando] y Les filles du roy [Las hijas del rey}— como en sus intentos
menos concluyentes —La quarantaine [La cuarentena]— supo casi siem-
pre introducir, con frecuencia por medio de procesos simples, la perspec-
tiva necesaria. Por personales que fueran al inicio, los dramas que con-
stituyen el corazon de sus peliculas se expanden hasta volverse sociales.

Por ejemplo, Mourir a tue-téte va de la
dura secuencia de la violacion a la sor-
prendente discusion entre la directora y
la editora, y de la estilizacion de la se-
cuencia del tribunal a las imagenes de
archivo que tratan sobre clitodirectomia
y violaciones colectivas. También en La
quarantaine, pelicula de narrativa lineal
mas bien convencional, Monique Mer-
cure se dirige directamente a la camara
durante la secuencia de apertura v,
mas adelante, pedazos de imagenes
de archivo muestran la guerra. Por su
lado, Les filles du roy aparenta ser una
pelicula mixta, verdadero mosaico de
secuencias, en la que varios elementos
muy diferentes terminan por ofrecer una
pelicula de gran unidad que utiliza todos
los recursos disponibles para mostrar la
historia de las mujeres de Québec.
Anne Claire Poirier no habra dirigido
nunca una pelicula que fluya alegre-
mente de un punto al otro sin tomar un
desvio, sin hacer pausas que permitan
medir la distancia recorrida, evaluar el
camino que gueda por andar y escrutar
los horizontes que rodean la ruta. Elegira
siempre hacer peliculas que se piensen
a sf mismas, peliculas que contengan a
la vez una reflexion sobre el mundo y una
reflexion sobre su existencia.

Cuando, mientras dirigia La fin des étés
[El fin de los veranos] en 1964, decide
penetrar el corazén de la ficcion, hacer
una pelicula que no tenga el alcance so-
cial que iba a caracterizar el conjunto de

Anne Claire Poirier: Cuer,gbs, biografia y politica
y lanzamiento de la Revista Cero en Conducta.}

4

Su obra, no se contenta con relatar sim-
plemente una historia, sino que crea una
pelicula con una narrativa complicada
por los recuerdos del personaje que en-
carna Genevieve Bujold. Esta pelicula,
aungue haya envejecido mal, denota la
gran preocupacion de la directora por
la forma (una forma que, en este caso,
debe mucho al director Hubert Aquin);
se siente fuertemente la influencia de
Resnais, ese gran hombre del cine que
como tal, fue primero editor.

De hecho, fue seguramente ahi, en la
sala de montaje, Unico lugar en el que el
cine es palpable y donde es posible ver-
lo nacer, que Anne Claire Poirier adquirid
lo que designé al principio de este tex-
to como consciencia de hacer cine. Fue
ahi que estuvo en contacto directo con
las multiples posibilidades que ofrece un
numero determinado de pedazos de rol-
lo. Fue también ahi que se enfrent6 a los
limites de esos mismos pedazos.
Entonces que no nos sorprenda que
Anne Claire Poirier sienta la necesidad
de recurrir a las imagenes de archivo,
de navegar entre el documental y la fic-
cion. Ella cree en el montaje y no le da
miedo utilizarlo para alargar el alcance
de sus peliculas.

. ENVIGADO
Teatro Municipal de Envigado

Sdbado 4 de septiembre
4:00PM « 6:00PM
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Que no nos sorprenda tampoco que sienta el deseo de recordarnos que estamos en
el cine, que la realidad que nos muestra pasa a la vez por su 0jo y por el de la camara.
En fin, que no nos sorprenda su voluntad de hacer brotar, gracias al montaje, la unidad
de una pelicula como Les filles du roy, una pelicula hecha de pedazos de historia, una
pelicula de estructura compleja que se deja ver de nuevo con gusto.

Es entonces esta consciencia, esa preocupacion por la construccion y del distanci-
amiento, lo que le da a las peliculas de Anne Claire Poirier un verdadero valor formal
que se suma a la riqueza de su contenido. Cineasta atrevida, original, supo elevar una
voz de mujer en la Oficina nacional del cine de Canada [Office National du film du
Canada], imponiendo temas nuevos y esenciales. Incluso si, a los ojos de muchos,
la pertinencia y la fuerza de sus objetivos se tomaron todo el espacio, no olvidemos
que sus peliculas son de una escritura singular y nueva. Anne Claire Poirier ocupa
realmente, en todos los planos, un lugar aparte en nuestro cine. @

S S

ENVIGADO
Teatro Municipal de Envigado -

Conversatorio con
Paula Rodriguez Polanco,
directora de Heliconia.

Domingo 5 de septiembre
4:00PM o« 6:00PM

[LA PALABRA ES

UN CUENCO VACIO]

Sobre

EL EJERCITO DESNUDO DElL
EMPERADOR SIGUE MARCHANDO

,CoOmo hablar de la muerte? ;coémo
fﬁaoer entrar en cada letra cada uno de
los cuerpos? ¢qué tantos dias necesita-
mos para nombrar a las personas ase-
sinadas? Repetir cada nombre, hacer
que la muerte quepa en el habla, la vida
sonora de la palabra pronunciada. E/
gjército desnudo del emperador sigue
marchando de Kazuo Hara es un doc-
umental que sigue a Kenzo Okuzaki,
un ex-soldado de la Segunda Guerra
Mundial quien labor6 durante la Guer-
ra del Pacifico, en la campafia de Nue-
va Guinea. En el documental, Okazuki
rastrea a sus diferentes superiores del
ejército y analiza su contexto actual. En
busqueda de respuestas sobre antigu-
0S compaferos asesinados, canibalis-
mo, muertes en nombre de la patria y
heridas, Okazuki les exige respuestas.

¢ Qué tipo de hombre es un buen hom-
bre? En las primeras imagenes de este
largometraje Okazuki va en un carro con
grandes bocinas hablando de la guerra
y del honor. ;Qué tipo de hombre es un
buen hombre: el que sigue las leyes de
dios o las leyes de la patria? ¢El buen
hombre sigue leyes?

Por Valentina Giraldo Sdnchez

Segun Okazuki el buen hombre tiene
honor, vaIentiaC}/ fuerza. Este largome-
traje se extiende en un retrato desa-
justado de la venganza y del dolor, los
rostros cansados y los largos silencios
se suman a la fuerza de Okazuki, a su
inclinacion desesperada de buscarle
algun sentido a la muerte. Siempre he
pensado que es imposible dar cuen-
ta de la complejidad de la muerte me-
diante las palabras; las palabras son
un cuenco vacio con el que se desea
contener el cuerpo herido de la guer-
ra. Quiza la palabra que le habla a la
muerte sea un pequefo hueco que nos
ayude a resonar colectivamente, darle
un eco al dolor, esperando que el soni-
do que retorne nos permita, al menos un
poco, entender lo que sucede.

Sobre esta pelicula versan la imposibil-
idad de las palabras y la necesidad de
decirlas, pienso sobre qué, de todo su
contenido, escribir. Escribir sobre la his-
toria. Escribir sobre los procesos de me-
moria en Japodn. Escribir sobre la guerra.
Escribir sobre los héroes. Escribir sobre
el hombre que es buen hombre.




Pienso que no quiero escribir de nin-
guna de esas cosas y al mismo tiempo
siento que es imposible no menciona-
rlas. Alrededor del minuto 57 un hom-
bre interrogado por Okazuki dice que,
desde su posicion en el frente de batal-
la, los soldados escucharon la guerra
hasta que se acabd. Pienso que esta
secuencia resume el cuerpo que le
dara la forma desajustada a estas pal-
abras: decir la muerte, hacerla palabra
y hacerla sonido, nombrarla, sencilla-
mente: muerte. Decirla y no necesari-
amente invocarla. Decirla, escribirla,
pero No necesariamente resolverla, ni
entenderla, ni curarla.

En toda la pelicula hay personas
hablando sobre la muerte. EI hombre
gue cuenta que escucho la guerra has-
ta el final insiste en que su superior No
lo dejo aplaudir, solo podian susurrar
para no alertar a tropas enemigas. Ka-
zuo Hara filma la muerte dicha, en un
documental lleno de chispazos asisti-
mos a diferentes reuniones de personas
que hablan de y con la muerte. Okuzaki
instala en cada conversacion un juicio.
Asesinatos impunes, engafios, patrias
falsas y hombres que comen la carne
de otros hombres para sobrevivir en las
selvas de Nueva Guinea, son algunas
de las cosas que empiezan a salir en
el zurcido de esta pelicula. Buscar las
versiones de lo sucedido, las verdades
e intentar construir un campo fértil para
la memoria. Como espectadorxs, escu-
chamos lo sucedido a los cuerpos.

Mientras intento descifrar mediante pal-
abras las tramas imaginarias que nacen
de mi visionado de E/ gjército desnudo
del emperador sigue marchando, pien-
so en los actos del habla de la guerra.
Casi todos los ex-militares que hablan
usan la primera persona del plural, “no-
sotros tuvimos que comer la carne de
los demés para sobrevivir”. La palabra
anclada a los cimientos del hacer, “com-
er del otro para sobrevivir”. La palabra,
en sus cimientos, al ser dicha se vuelve
sonido. El sonido de la palabra muerte
no es lo mismo que la palabra y que a
Su vez no es lo mismo que la muerte.
Los sonidos de la guerra que en la selva
pueden ser tan parecidos a los sonidos
de la naturaleza. Truenos que pueden
ser disparos y rayos que pueden ser el
reflejo del estallido de una bomba. No
era un trueno, era una bala. No era el
cielo, eran las bombas. No eran ni true-
nos ni bombas ni rayos ni disparos, eran
recuerdos. Recuerdos hechos palabras.

Kazuo Hara nos entrega una pieza que
entreteje los verbos que pueden hac-
er las manos en las guerras: asesinar,
disparar, desmembrar, esconder. No
es lo mismo decir los verbos, tampoco
es lo mismo escribirlos. Acontecemos
reuniones en donde la muerte y sus ver-
bos son hablados, yo los estoy escrib-
iendo. Una vez mas, la palabra es un
cuenco vacio. La voz, ese retumbar de
un cuerpo, nos habla del canibalismo en
la guerra: sonidos de la carne que salen
de la carne, la boca que dice lo que las
tripas guardan. El alma crispada por la
desesperacion de entender lo sucedido
en la guerra se resume en una charla
en una mesa cuadrada, con personas
sentadas a su alrededor. Como si se
tratara de una revelacion, la cara oculta
del sol se revela e ilumina lo antes os-
curo. Sin embargo, pareciera no ser lo
suficientemente alarmante, aungue no
lo hubiéramos visto, siempre ha estado
con nosotrxs, las migajas de las guerras
siguen ahi, incrustadas en lo mas pro-
fundo. Las palabras pronunciadas en
cada uno de los testimonios, vibran en
sonidos. El sonido se extiende y rebota
en el cuenco vacio.

Vibrar en la sonoridad de la palabra
muerte, sonoridad y palabra que habi-
tan la imposibilidad de dar cuenta de
las atrocidades de la ?uerra. La palabra
no es lo mismo que el sonido que no es
lo mismo que la accion. Quiza la mejor
forma de abstraer la muerte sea la res-
onancia, esa vibracion corporal de las
palabras, repetirla, como mantra:

MUUUU
errrr
teeeeeeceeceeceeceee

La muerte llega a la raiz de la palabra 'y
del sonido: la letra e. Errar. Espeso. Es-
pecular. Espantoso. Escorpion. Esper-
anza. Especie. Espacio. Justo en la raiz,
en la tonalidad mas baja de la palabra.
Una vez mas, la jungla, el trueno que es
disparo, el rayo que es bomba. El soni-
do que es ambos, la palabra gue no es
ninguno. Esperar. Escopeta. Escribir.

En Antioquia damos

un paso luminoso
hacia la equidad territorial.
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La palabra es un cuenco vacio. Acerco
mi cara a esa gran vasija de la escritu-
ra y digo una palabra: muerte. El soni-
do choca en el fondo del cuenco de la
palabra y me rebota, la muerte se me
devuelve y me llena la cara de aire. Re-
pito la muerte, la digo y dibujo mientras
escribo y recuerdo El gjército desnudo
del emperador sigue marchando de Ka-
zuo Hara. Repito a la muerte y su sonido
vuelve a mi, retorna casi imperceptible,
como si se desdibujara en el aire, como
si se desdibujara en la escritura.

Kazuo Hara nos inunda en una experien-
cia que entrama las comé)lejidades de la
muerte hecha palabra. El recorrido que
hace junto con Okazuki, nos inunda en
la interminable incomodidad de afrontar
que la muerte no se acaba cuando se
acaba la guerra. Que la muerte sigue ahi,
trabajando incluso en las palabras, en
los recuerdos y en las voces. La camara
filma a la muerte trabajar, justo como
precisaba Jean Cocteau. Yo extiendo
mis manos para escribir y los cuencos
vacios de estas letras se llenan de agua.
Quizé escribirle a la muerte pueda ser un
corto alivio, beber del agua del cuenco
de las palabras dedicadas a lo que ya
no esta y alivianar un poco el ardor de

ronunciar los verbos que le dieron fin a
as vidas durante la guerra.@
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\Parque Cultural y Ambiental Otraparte

Jueves 2 de septiembre

5:00 PM

MEDELLIN
PROCINAL - Las Américas

Martes 7 de septiembre
6:30 PM

METROPOLITANA
Valle de Aburra

Futuro sostenible

El Area Metropolitana
del Valle de Aburra

apoya la cultura.

Somos Futuro sostenible




CINEMANCIA

FESTIVAL
METROPOLITANO
DE CINE

)
Sabemos muy bien que el cine nunca morira (siempre habréa
nuevas peliculas por descubrir, siempre existiran esos artistas
fuera de facil clasificacion que empujaran las imagenes y los
sonidos hacia nuevas fronteras). Sin embargo, el afio 2020 y
sus secuelas nos pusieron frente a una evidencia sombria: el
cine estaba ya muy lejos de las salas, de los lugares de en-
cuentro; el cine habia dejado de ser un lugar de comunion. Asi
es como nace CINEMANCIA: con un espiritu combativo y de
persistencia. Insistimos en el desplazamiento hacia las salas,
en el descubrir en medio de la oscuridad, pero no como un
efecto litdrgico o como un bélsamo preciso de instrucciones.
No..Creemos en el cine y en CINEMANCIA: un festival que
celebra y elogia el cine como un espacio para la comunion,
la discusion, la expedicion, para la creacion de nuevas inten-
sidades y nuevas corrientes dedicadas a la apreciacion y la

circulacion del cine. Es una tarea grande pero estamos aca
para cumplirla.

Hemos creado una programacion atravesada por la necesi-
dad de pensar el cine no s6lo como un fenémeno artistico
que captura las tensiones transparentes y secretas de nues-
tro tiempo, sino como un ecosistema vivo que requiere de
espectadores inquietos, atentos y libres de prejuicios: El cine
como un habitat fértil que nos invita a crear otras relaciones
con lo que nos rodea, un cine que es experiencia trascen-
dental porque alimenta la capacidad del lenguaje para tratar
y extender los misterios de todo lo que tiene vida, de todo lo
que es bello, pone lagrimas en los ojos y perfora las entranas.
Presentamos un cine que no esconde sus heridas, un cine
siempre dispuesto al riesgo y a los saltos sin red. Celebramos
un espacio para el atrevimiento, el misterio y la materia viva.

RIA,
EN LAS SALAS DE CINE!

iNOS VEMOS,
CON MUCHA ALEG
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