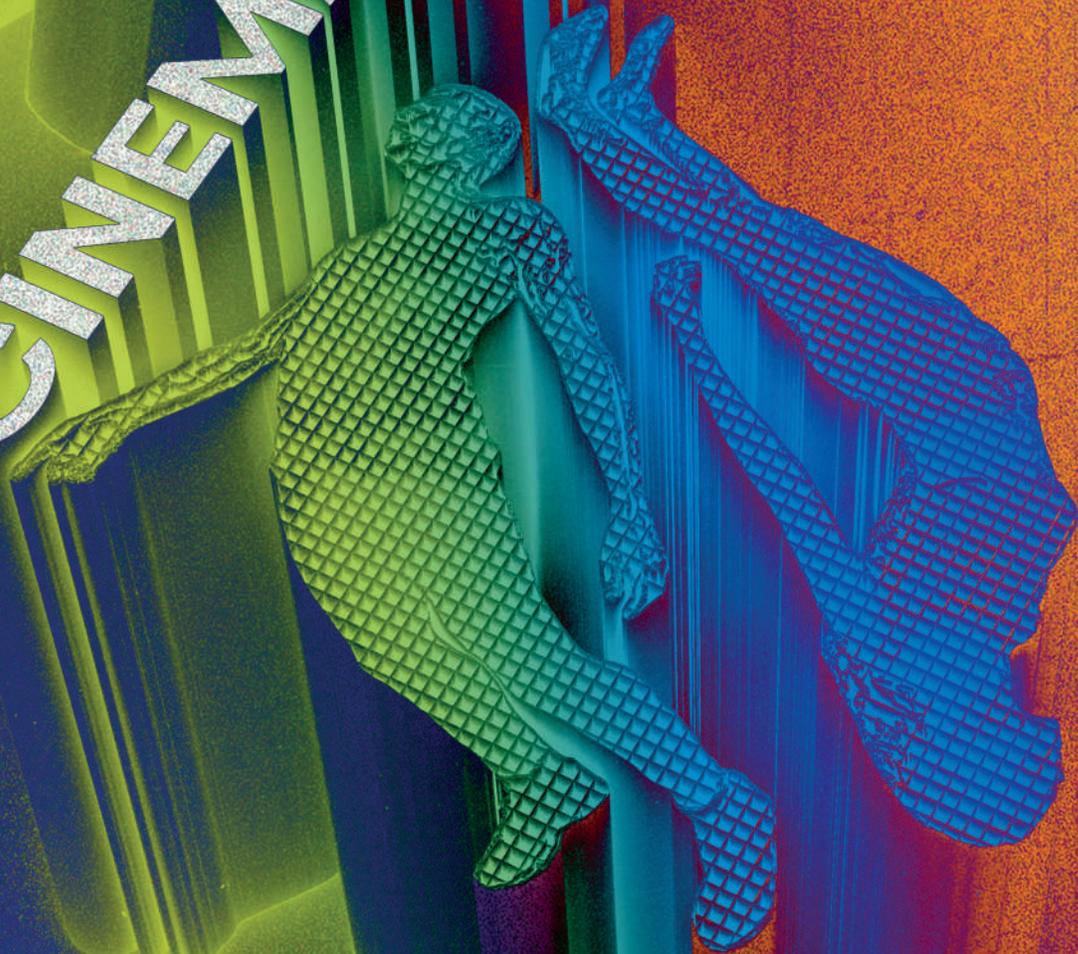


CINEMANANCIA

FESTIVAL  
METROPOLITANO  
DE CINE

catálogo  
2021



organizado por



presentado por



aliados institucionales



aliados y patrocinadores



salas aliadas



colaboradores



## BELLO

Casa de la Cultura Cerro del Ángel  
Casa Gestos Mnemes  
Casa París  
TECOC  
Casa Bethania  
PIAMONTE  
Procinal Puerta del Norte

## ENVIGADO

Parque Cultural y Ambiental  
Otraparte  
Teatro Municipal Envigado  
Casa de la Cultura Miguel Uribe  
Restrepo  
Biblioteca Pública y Parque  
Cultural Débora Arango  
Vereda Pantanillo  
Vereda Perico  
Vereda Palmas

## CALDAS

## LA ESTRELLA

## ITAGÜÍ

## COPACABANA

## BARBOSA

-parques principales

## SABANETA

Teatro Municipal Leonor  
Díaz Montoya  
Auditorio Biblioteca  
Pública Juan Pablo  
Montoya  
Parque Erato

## MEDELLÍN

Teatro COMFAMA Alfonso Restrepo  
Moreno  
Centro Colombo Americano  
Museo de Arte Moderno  
CasaTeatro El Poblado  
Museo Casa de la Memoria  
La Pascasia





futuro digital®  
Servicios Postcolorización

15  
Años

# Es el momento de apoyarnos

Como laboratorio queremos aportar a la reactivación de nuestra industria, por eso hemos rediseñado nuestros servicios para ayudar.

**PAQUETE TODO UN INCLUIDO**  
Un valor fijo, servicios ilimitados  
Olvídate de los gastos de último minuto

**APOYO A CORTOMETRAJES**  
Master DCP y Quality Check gratuito  
a cortometrajes sin financiación\*

**COPRODUCCIÓN Y APOYO A PROYECTOS**  
En 2020 firmamos nuestros primeros  
acuerdos de coproducción y apoyo  
y en 2021 queremos aportar al tuyo

**PATROCINIO A FESTIVALES DE CINE**  
Apoyo con servicios técnicos  
y desarrollo de plataformas VOD



Trae tu proyecto y busquemos juntos cómo podemos ayudarte a finalizarlo.

futuro digital®

Servicios Postcolorización

www.futurodigital.co  
(57) 3006523487 - (571)3000377  
info@futurodigital.com.co  
Bogotá D.C. - Colombia

 futurodigitalcolombia

 futurodigitaltecnologia

En 2021 cumplimos 15 años trabajando en la industria audiovisual. Durante este tiempo hemos crecido para cubrir todos los procesos de laboratorio, desde el conformado, pasando por master para cine, duplicado, distribución en salas hasta servicios para todas las etapas de distribución y promoción, incluyendo la creación de plataformas personalizadas de streaming.

Gracias por hacer parte de esta aventura.

**S**abemos muy bien que el cine nunca morirá (siempre habrá nuevas películas por descubrir, siempre existirán esos artistas fuera de fácil clasificación que empujarán las imágenes y los sonidos hacia nuevas fronteras), sin embargo, el año 2020 y sus secuelas nos pusieron frente a una evidencia sombría: el cine estaba ya muy lejos de las salas, de los lugares de encuentro; el cine había dejado de ser un lugar de comunión. Así es como nace CINEMANCIA: con un espíritu combativo y de persistencia. Insistimos en el desplazamiento hacia las salas, en el descubrir en medio de la oscuridad, pero no como un efecto litúrgico o como un bálsamo preciso de instrucciones, no, creemos en el cine y en CINEMANCIA (que es un festival que celebra y elogia el cine) como un espacio para la comunión, la discusión, la expedición, para la creación de nuevas intensidades y nuevas corrientes dedicadas a la apreciación y la circulación del cine. Es una tarea grande pero estamos acá para cumplirla.

Hemos creado una programación atravesada por la necesidad de pensar el cine no solo como un fenómeno artístico que captura las tensiones transparentes y secretas de nuestro tiempo, también como un ecosistema vivo que requiere de espectadores inquietos, atentos y libres de prejuicios: el cine como un hábitat fértil que nos invita a crear otras relaciones con lo que nos rodea, un cine que es experiencia trascendental porque alimenta la capacidad del lenguaje para tratar y extender los misterios de todo lo que tiene vida, de todo lo que es bello, pone lágrimas en los ojos y perfora las entrañas. Presentamos un cine que no esconde sus heridas, un cine siempre dispuesto al riesgo y a los saltos sin red. Celebramos un espacio para el atrevimiento, el misterio y la materia viva.

Agradecemos enormemente el apoyo del Ministerio de Cultura, la Alcaldía de Envigado, la Alcaldía de Bello, el Área Metropolitana, Cinemas Procinal, Comfama, sin ellos Cinemancia no hubiera sido posible. ¡Gracias a ustedes por creer en la cultura y el cine! Para Angélica María Mayolo, Braulio Alonso Espinosa, Óscar Andrés Pérez, Juan David Palacio, Alejandro Piedrahíta, Julián Vasquez y David Escobar Arango nuestra sincera gratitud.

Esperamos que disfruten tanto como puedan de este cine, que es hipnosis y descubrimiento, misterio y pasión.

¡Nos vemos, con mucha alegría, en las salas de cine!

PABLO ROLDÁN

**MUESTRA CENTRAL**

---

**7**

**CRUCE DE MUNDOS**

---

**22**

**TERRITORIOS**

---

**34**

**FUNCIONES ESPECIALES**

---

**49**

**MUESTRA DE  
CORTOMETRAJES**

---

**52**

**RETROSPECTIVA  
ANNE CLAIRE POIRIER**

---

**75**

**ILUMINACIONES**

---

**85**

**FIEBRES**

---

**93**

**LABERINTOS DEL DESEO  
RETROSPECTIVA JEAN-LOUIS JORGE**

---

**100**

**LUGARES DE CONTACTO  
FOCO KAZIK RADWANSKI**

---

**107**

**INVOCACIÓN AL HORROR  
FOCO OJOBACA**

---

**113**



# MUESTRA CENTRAL

**E**sta sección reúne los trabajos más recientes de nuevas y establecidas voces en el mundo del cine independiente. Pretende funcionar como una suerte de mosaico y caleidoscopio sobre el estado actual del cine. Son películas que se preguntan, esencialmente, por el asunto de la mirada. Películas de una intensidad y profundidad renovada que difícilmente dejarán a los espectadores indiferentes. Películas que inspiran palabras nuevas, mundos nuevos e idiomas nuevos. Son películas donde el mundo se ve en relieve, donde el mundo encierra los misterios de la materia.

**Bicentenario**2020  
43'  
Colombia  
Español**BICENTENARIO**

Realización: Imagen, Montaje: Sonido: Pablo Álvarez Mesa. Sonido Adicional: Galen Efferl, Christian Olsen, Erin Ryan.  
Asistente de Producción: Anna Silvia Schlemmer. Colaboraciones: Victor Gilman. Subtítulos: Debora McKinley.  
Procesado de película: Mel's Montreal. Digitalización: Main Film, GEM LAB. Archivos: Programer Television.



Si de fantasmas se trata, la ruta quimérica nos lleva a *Bicentenario*, mediometraje de Pablo Álvarez-Mesa, y tercera parte de una trilogía (no es gratuito el gesto de que empiece por el final), que intentará volver sobre las huellas –y el archivo– de la revolución que fundó nuestro supuesto consenso como república. Este documental repite un viaje, 200 años después, dejando de lado cualquier intención de celebración heroica pero también evitando subrayar el comentario o la ironía política. La sombra del libertador Simón Bolívar se extiende por todo tipo de manifestaciones (populares, revolucionarias, demagógicas, celebratorias) y, sin embargo, es ante todo un vacío de significado, una superficie que cualquiera llena a su antojo o según su necesidad. En *Bicentenario* estamos otra vez, como en *Las razones del lobo* de Marta Hincapié Uribe, ante la mudez o, si se quiere, ante una memoria inconsciente y acechante que la película trae al presente a través de distintos tipos de registro y archivo: filmaciones de la ruta libertadora que es en sí misma una superposición de tiempos (los antiguos caminos indígenas que se vuelven los de los independentistas, que a su vez se vuelven los caminos redescubiertos aquí y ahora), archivos que evocan traumas tenaces como el del Palacio de Justicia tomado por un grupo guerrillero bolivarista, los cultos indígenas sumados a los católicos y a los nacionalistas. Un sutil pero inquietante trabajo de sonido agrega más capas de fantasmagoría a una película que tiene algo de exorcismo y otro tanto de trance.

PEDRO ADRIÁN ZULUAGA

**Pablo Álvarez-Mesa**

Realizador y cinematógrafo colombiano. Sus películas se han proyectado en festivales de cine internacionales como Berlinale, Rotterdam, Camden IFF, Visions du Réel y RIDM. Su último trabajo, *La pesca*, fue ganador del Mejor Corto Documental Internacional de Visions du Réel en 2017 y su largometraje *Bicentenario* ganó Mención del jurado en Punto de Vista 2021.

Producción: Pablo Álvarez-Mesa  
Guion: Pablo Álvarez-Mesa  
Director de fotografía: Pablo Álvarez-Mesa  
Sonido: Pablo Álvarez-Mesa

Contacto: [palvarezmesa@gmail.com](mailto:palvarezmesa@gmail.com)

## Blue Eyes and Colorful My Dress Ojos azules y colorido mi vestido

Estreno latinoamericano

2020

55'

Bulgaria

Búlgaro



Todo el ambiente de esta película es de irrealidad alucinante. Irrealidad porque lo que vemos todo el tiempo son imágenes (muy) secretas, son imágenes apenas disponibles para las madres y los padres del mundo (si están atentos). Es decir, esta es una película sin ficción que nos revela dos grandes cosas. La primera, de aspecto regresivo, pretende abrir un canal cerrado en la memoria: como todos fuimos niños, es también sobre nosotros, nos devuelve al momento imposible (irreal) del descubrimiento. La segunda es que nos hace conscientes del poder, fundamental y a la vez impreciso, siempre sostenido en un flujo perpetuo de ternura (con razón Truffaut escribió: “Una sonrisa de un niño en la pantalla y ya está todo ganado”), del universo infantil. Polina Gumiela (directora, productora, guionista, sonidista, directora de fotografía) sigue a Zhana Henkes, una pequeña vivaz que no deja respiro desaprovechado. La sigue durante varias tardes dedicadas al juego y al cruce con otros niños y niñas de edades diversas mientras ella establece relaciones, señala con el dedo, habla, salta, toca, mira sin pestañear, presta atención. Zhana es la hija de Polina Gumiela (por momentos recordamos *Svyato*, de Kossakovsky, pero apenas como una presencia fantasmal que se desvanece muy rápido). La película también documenta el retrato de una maternidad sin miedo (la verdad es que es muy hermoso ver a Zhana orgullosa de sus pequeñas heridas que delatan el contacto con la materia; es también hermoso –en otro sentido– ver esos planos donde la pequeña desaparece de la película por mínimos segundos) y de una infancia feliz en la certidumbre de que el mundo es una enorme colcha de impulsos visuales, sonoros, táctiles, de gusto y sabor. Un solo plano de Zhana mirando al cielo ya nos sacude y nos despierta la atención: la película nos invita a imitarla. *Blue Eyes and Colorful My Dress* es de primeras veces y de descubrimientos, descubrimientos de los rincones de la ciudad, de los parques y del propio rostro. Creo que no exagero al decir que no existe otra película tan elocuente y precisa para hablar (y filmar) la atención. Todo lo que está dentro de sus imágenes da calor y alimenta el espíritu.

PABLO ROLDÁN



Polina Gumiela

Nació en 1981 en Plovdiv, Bulgaria. Se graduó de la Academia Alemana de Cine y Televisión de Berlín (DFFB). *Blue Eyes and Colorful My Dress* es su segundo largometraje documental.

Producción: Polina Gumiela, German Film and Television Academy Berlin (DFFB)

Guion: Polina Gumiela

Elenco principal: Zhana Henkes

Director de fotografía: Polina Gumiela

Sonido: Polina Gumiela

Contacto: a.zaluska@dffb.de

## Celts Celtas

Estreno iberoamericano  
2021  
106'  
Serbia  
Serbio

*Celts* es de concentración espacial, temporal y dramática. Se avecina una fiesta esperada y todos los miembros de una familia se ponen manos a la obra. Celebrar los ocho años de una niña es un trabajo duro: los precios para la mantequilla están altísimos, las tensiones mudas entre los personajes se acumulan, las rutinas son pesadas y el futuro es negro e incierto. Sin embargo, la vida continúa. Las fiestas deben celebrarse. Nadie para de crecer aunque el mundo afuera amenace con paralizarse. Entonces, *Celts* está construida a partir de gestos, entonaciones y silencios. La directora coreografía movimientos y palabras. El mundo de la dramaturgia divide a los personajes en dos grandes grupos: los niños y los adultos. Los funcionamientos de ambos mundos son opuestos pero ninguno está libre de tensiones o ejercicios de caos (cada grupo ve al otro con una percepción invertida de las cosas). Y, como es usual, cada "bando" tiene un relegado. El relegado infantil es un personaje entrañable y la película filma con curiosidad lo que este pequeño se propone. *Celts* hace propia una paradoja curiosa expuesta en mil libros, de literatura y de filosofía por igual: "Todas las relaciones humanas más estrechas se ven afectadas por una claridad penetrante, casi intolerable, ante la que apenas pueden subsistir". El misterio de esta película es hermoso de ver, se desenvuelve frente a nuestros ojos con una naturalidad inquietante y apacible al mismo tiempo. Tiene una energía muy difícil de crear y aún más difícil de sostener: se respira una tristeza agradable, muy valerosa y casi que tonificante, también una alegría entrañable (los niños hacen su magia), impaciente y natural, y, por último, recorre por sus imágenes una corriente eléctrica que se fusiona con los personajes haciendo visible la radical importancia de las fiestas, los cumpleaños, las reuniones, los encuentros.

PABLO ROLDÁN



Milica Tomović

Nacida en la antigua Yugoslavia, en 1986, se graduó de la Facultad de Artes Dramáticas de la Universidad de las Artes en Belgrado. Su proyecto de graduación fue el largometraje colectivo *October*, que se presentó en los festivales de Cottbus, Trieste y Sofía. Su cortometraje *Transition* se estrenó en Locarno 2016 y se mostró en festivales como Toronto, Belgrado y Sarajevo.

Producción: Vladimir Vasiljević, Brankica Ralić y Jelena Radenković

Guion: Milica Tomović

Elenco principal: Dubravka Kojanić, Stefan Trifunović, Katarina Dimić, Anja Đorđević y Olga Odanović

Director de fotografía: Dalibor Tonković

Sonido: Jakov Munižaba y Miloš Drndarević

Contacto: [films@m-appeal.com](mailto:films@m-appeal.com)



**Dwelling in the Fuchun Mountains**  
**Morar en las montañas Fuchun**

Estreno latinoamericano  
 2019  
 150'  
 China  
 Chino

La familia Gu se reúne para celebrar el 70 aniversario de la abuela. A medida que la película avanza, sabremos que es la primera fiesta que celebran desde la muerte de su marido, así que es comprensible la emoción de la anciana, rodeada de su familia y amigos. La cámara se desplaza elegante y tranquilamente entre las mesas, filmando conversaciones intrascendentes, en ocasiones cortando para mostrar algún plano de transición de la calle y volver a la escena desde otro punto de vista. Se va la luz en el restaurante y el momento álgido de la fiesta ocurre en la penumbra: la matriarca reparte sobres de regalo entre sus hijos y nietos. Los protagonistas de la película se han acostumbrado a vivir en el presente, a tener que enfrentarse diariamente a las dificultades de la vida y no pueden siquiera preguntarse por todo lo que ha quedado atrás. Muchos momentos importantes de la narración quedan fuera del metraje y los conocemos porque los personajes hablan de ello en sus conversaciones. La película incide en ese desconcierto. Qué terrible es este presente materialista y consumista en el que vivimos, pero qué hermoso también. Qué fácil maravillarse por ese rumor del río. Al final, con su acumulación desordenada de escenas y personajes, con sus acontecimientos intrascendentes, no hay mayor protagonista de la película que el río y las montañas, el cielo y los árboles.

MIGUEL BLANCO HORTAS



Gu Xiaogang

Nació en Fuyang, Hangzhou. Mientras estudiaba Diseño de vestuario y Marketing en la Universidad, descubrió el cine y comenzó a interesarse por los documentales. Su primer largometraje, *Dwelling in the Fuchun Mountains*, rodada durante cuatro estaciones a lo largo de dos años, fue seleccionada como película de clausura de la Semana de la Crítica del Festival Cannes en 2019. Es la primera película de una trilogía.



Producción: Song Jiawei, Suey Chen,  
 Ning Xiaoxiao, Liang Ying  
 Guion: Gu Xiaogang  
 Elenco principal: Qian Youfa, Wang  
 Fengjuan, Zhang Renliang, Zhang  
 Guoying, Sun Zhangjian, Sun  
 Zhangwei, Du Hongjun, Peng Luqi,  
 Zhuang Yi, Sun Zikang  
 Director de fotografía: Yu Ninghui  
 Sonido: Li Danfeng

Contacto: festival@mak-  
 na-presse.com

## Friends and Strangers Amigos y desconocidos

Estreno iberoamericano  
2021  
81'  
Australia  
Inglés

Indecisión, confusión, tartamudeo, timidez torpe, resignación moderada, cansancio, crisis sentimental, hostilidad neutra. Todo eso está en *Friends and Strangers*, ópera prima de James Vaughan obsesionada con la precisión y el naturalismo. Hay una atención desmedida, que configura las esquinas de la película, por la dicción juvenil, por el laberinto que cruzan sus personajes para encontrar la palabra justa, por las gafas de sol, los relojes en las muñecas y el verano, por el sol australiano que pega fuerte (y, como se sabe, nadie es el mismo cuando hace calor). El cuerpo del joven protagonista, ansioso y pasmado, muchas veces de cabeza pesada y brazos líquidos, hila lo que podría ser también tres diferentes películas sobre los mismos temas: los grandes terremotos de una etapa muy precisa asociada al fin de una cosa (la juventud) y al comienzo de otra cosa (la adultez), y también a la perversa alegría que un encuentro o desencuentro con otro genera. Vemos un paseo fuera del centro urbano, vemos un día en la ciudad que avanza hacia una extraña oportunidad laboral y, finalmente, la película cierra con una larga entrevista laboral que es también una narración de encierro, horror, ansiedad y muchísima confusión. La condición que impone el título a toda la película no decae pues siempre estamos ante rasgos espirituales que no sabemos muy bien si corresponden a amigos o a desconocidos.

PABLO ROLDÁN



James Vaughan

James escribió y dirigió el cortometraje *You Like It, You Love It* (2013), proyectado en las competencias de la Berlinale, Clermont-Ferrand y Festival Internacional de Cine de Melbourne, donde recibió el Premio Swinburne como cineasta australiano emergente y premio ATOM para Mejor Película Experimental. En 2015 recibió el premio Screen Australia's Talent Escalator. James estuvo involucrado en el establecimiento de la Programa de Cine Contemporáneo del Museo de Arte Contemporáneo de Australia en 2016, que reunió a una variedad de críticos, curadores y profesionales para exhibir un programa semanal gratuito de voces cinematográficas nuevas y audaces. Fundó Leitourgia Películas en 2018.

Producción: Lucy Rennick y Rebecca Lamond  
Elenco principal: Fergus Wilson, Emma Díaz, Steve Maxwell,  
Poppy Jones, Dave Gannon, Greg Zimbulis  
Guion: James Vaughan  
Director de fotografía: Dimitri Zaunders  
Sonido: Liam Egan  
Contacto: rebeccalamond@gmail.com

**Heliconia**

Estreno nacional  
2020  
27'  
Colombia  
Español



*Heliconia* es una película terrenal, escrita con la luz del sol, con el poder motor del río Magdalena y con los destellos, intranquilos y gigantes, que nacen en los ojos de los protagonistas cuando se ven. El drama que vemos es el de la juventud, de los cuerpos alegres, de los días alargados por la calidez del sol y de esa punzada honda –de riesgo y de placer– que acontece cuando, en un sistema complejo y silencioso de atracción, dos cuerpos se buscan el uno al otro. De una organización discreta y muy efectiva, *Heliconia* convierte las palabras que sus protagonistas no saben articular en flores, fuegos artificiales, frutas y agua en movimiento. El entorno toma la forma de un cuerpo tembloroso. Aquí, nunca se sabe a ciencia cierta donde empieza un cuerpo y donde empieza un árbol o una materia natural. En la primera escena, la protagonista se funde con un gran árbol: sus límites son otros. Y así será siempre. Todos los personajes tienen algo de incontrolable, de inclasificable, de excesivo, de sol tibio y de mango maduro, por ejemplo. *Heliconia* es una hermosa rareza en el panorama del cine nacional. Es sexy, melindrosa y pasional, llena de calor. Da imágenes al tacto y procura ser fiel a la experiencia juvenil haciendo que los efectos de sus imágenes exploten siempre en mil pedazos.

PABLO ROLDÁN



**Paula Rodríguez  
Polanco**

Paula Rodríguez Polanco es una directora de cine y directora de fotografía colombiana. Estudió filosofía, historia del arte y cine en París, ciudad donde reside hace ocho años. Ha realizado los cortometrajes *Camposanto* (Festival Tous Courts - 2019) y *Heliconia* (FID/ZINEBI/Jihlava/Mar del Plata/FICValdivia/Cámara Lúcida). Actualmente, trabaja en una tesis de doctorado en filosofía del arte

Producción: G.R.E.C, Anne Luthaud, Marcello Cavagna  
Elenco principal: Ana Sofía Pulgarín, Alejandro Losada, Pablo Cerquera

Guion: Paula Rodríguez  
Director de fotografía: Ramiro Rodríguez  
Sonido: Sara Fernández

Contacto: mutokino@gmail.com

**Más allá de la noche**

Estreno iberoamericano

2021

26'

Colombia

Español

En los espacios cinematográficos de *Más allá de la noche*, película de Manuel Ponce de León que obtuvo la mención especial en la Competencia Flash del FIDMarseille, respira la poesía de Gómez Jattin y la prosa de Delibes; los hombres sueñan la eternidad desde las hamacas, el mochuelo de Delibes encuentra su cordón umbilical anclado al valle, así los poetas crepusculares de Manuel Ponce se encuentran atados al cauce del río Magdalena revestido como una olla burbujeante de recuerdos. El líder paramilitar Ramón Isaza denominaba este río como la fosa común más grande de Colombia, en *Más allá de la noche* el Magdalena tanático conserva el plumizo tono de la ceniza pero a la vez fluctúa como un inconmensurable útero para el poeta detenido entre el cielo absoluto y la eternidad de los objetos

ANDRÉS MÚNERA.


**Manuel Ponce  
de León**

Estudió cine en la Film Akademie Kelle de Berlín. Es cofundador y copropietario de la productora colombiana Los Niños Films. Durante dos años ha producido programas de educación cinematográfica en Colombia. Su último cortometraje fue *Dead River*. También produjo y dirigió algunos de los capítulos de la serie de arquitectura colombiana Bahareque

Producción: Los Niños Films, Carolina Zarate García

Guion: Manuel Ponce de León

Elenco principal: Catalina Restrepo, Juan Manuel Ponce de León, Andrea Restrepo, Gabriel Ponce de León

Restrepo, José Oliverio Ospina, Bairon Gustavo Quesada

Director de fotografía: Angello Faccini

Sonido: Antonio Ponce de León

Contacto: info@filmstofestivals.com

**Hola, abuelo**

Estreno nacional

2020

3'

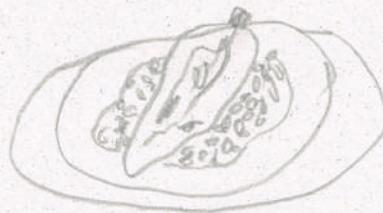
México

Español

HOLA  
ABUELO

DE MANUELA EGUÍA

GUIÓN: SANTIAGO MARÍN DE BUEN, MANUEL BUENO BOTELLO, MANUELA EGUÍA / PRODUCTORA: SANTIAGO MARÍN DE BUEN, MANUEL BUENO BOTELLO / FOTOGRAFÍA: MANUELA EGUÍA / EDICIÓN: SANTIAGO MARÍN DE BUEN / SONIDO: SANTIAGO MARÍN DE BUEN - CDMX 2020



**Manuela Eguía**

Diseñadora y dibujante nacida en Córdoba, Argentina en 1991. Actualmente vive y trabaja en la Ciudad de México.

Producción: Santiago Marín de Buen y Manuel Bueno Botello

Guión: Manuela Eguía, Santiago Marín de Buen y Manuel Bueno Botello

Directora de fotografía: Manuela Eguía  
Sonido: Santiago Marín de Buen

Contacto: manueguia@gmail.com

Una carta, que también resulta ser un diario. Tres minutos. Papel, lápiz y una voz que espera ser escuchada al otro extremo del continente. Un recuento de la vida cotidiana que, en su mecanismo de enumeración, deja ver las costuras profundas que constituyen el tejido de la vida diaria. El amor, la amistad, el trabajo y también el dolor de ser joven, la angustia de no saber sobre el futuro y de no poder hablar de manera aseverativa, sino sólo con un "quizá". Es un bello mensaje de cumpleaños de una nieta a su abuelo, que en la honestidad de las palabras tiñe las imágenes –una serie de viñetas a lápiz que logran capturar, como una instantánea, el núcleo de la anécdota– de cariño y ternura.

DANIEL ZORRILLA ROMERO

**Las ranas**  
Estreno nacional  
2020  
78'  
Argentina  
Español

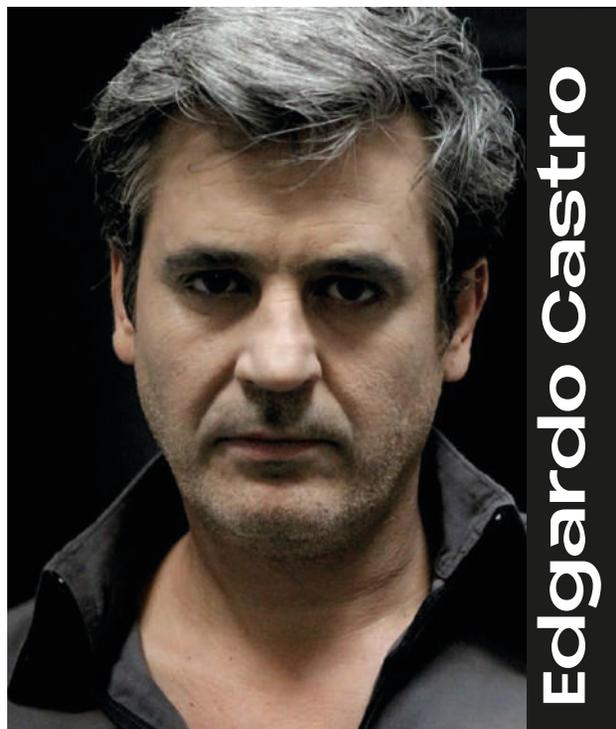
# LAS RANAS

de Edgardo Castro



**BARBARA ELISABETH STANGANELLI - NAHUEL CABRAL**

GABRIELLA ILLARREGUI / MARÍA EUGENIA STILLO / MILENA JASMIN AYMARA ESTANGANELLI / EDGARDO DAVID CÁCERES  
CARLOS DE JESÚS CABRAL / SUSANA HERNANDEZ / SABRINA CABRAL / GABRIEL MENDOZA / RUBÉN DARIO QUIROZ / MARTA HERNAN-  
DIRECCIÓN DE FOTOGRAFÍA: YARARÁ RODRIGUEZ / MONTAJE: SUSANA LEUNDA / CÁMARA: YARARÁ RODRIGUEZ / INES BUACASTELLA / LEONARDO HERMO / DIRECCIÓN DE SONIDO: GABRIEL  
BARREDO / DISEÑO DE SONIDO: GABRIEL BARREDO / GUILLERMO LOMBARDI / JUAN MARTÍN JIMENA / ESTUDIO DE POSTPRODUCCIÓN DE SONIDO Y MÚSICA: MONÓCULO SONIDO  
- SONIDO DIRECTO: TOMÁS GUINAZO / MARCOS CANOSA / GABRIEL REAL / OMAR MUSTAFA / CORRECCIÓN DE COLOR: JULIETA BUCHOVINY / DIRECCIÓN DE ARTE:  
EDGARDO CASTRO / VESTUARIO: FLORENCIA VITON / EDGARDO CASTRO / DIRECCIÓN DE CASTING: CARLOS DE JESÚS CABRAL / HERNÁN GLATSMAN / EDGARDO CASTRO  
PRODUCCIÓN: LAURA ZAREBSKI / TARA SULLIVAN / ASISTENTE DE SONIDO: SUSANA LEUNDA / ASISTENTE DE AFICIÓN: EZEQUIEL DE SAN PABLO / PRODUCCIÓN EJECUTIVA: TOMÁS GUINAZO  
HERNÁN GLATSMAN / GABRIEL MENDOZA / CARLOS DE JESÚS CABRAL / EDGARDO CASTRO / PRODUCCIÓN ASOCIADA: HERNÁN GLATSMAN / PRODUCCIÓN GENERAL: EDGARDO CASTRO  
ASISTENTE DE DIRECCIÓN: HERNÁN GLATSMAN / TOMÁS GUINAZO / DIRECCIÓN Y GUIÓN: EDGARDO CASTRO



**Edgardo Castro**

Nació en Buenos Aires en 1970. Es director, actor y artista visual. Trabajó en cine junto a Martín Rejtman, Mariano Llinás, Diego Lerman, Albertina Carri y Alejo Moguillansky, entre otros. Es integrante fundador del Grupo Krapp (danza y Teatro), creado en el año 2000. Con sus espectáculos se presentaron en festivales de España, EEUU, Venezuela, Brasil, Uruguay y Argentina. Como actor se formó con Ricardo Bartís y Alejandro Catalán y trabajó en gran cantidad de proyectos bajo la dirección de, entre otros: Rafael Spregelburd, Sergio Boris, R. Bartís, Alejandro Catalán, Luciana Acuña y Luis Biasotto.

Producción: Edgardo Castro

Guion: Edgardo Castro

Elenco principal: Barbara Elisabeth Stanganelli,

Nahuel Cabral, Gabriela Illarregui

Directora de fotografía: Yará Rodríguez

Sonido: Gabriel Barredo

Contacto: pablo.mazzola@gmail.com

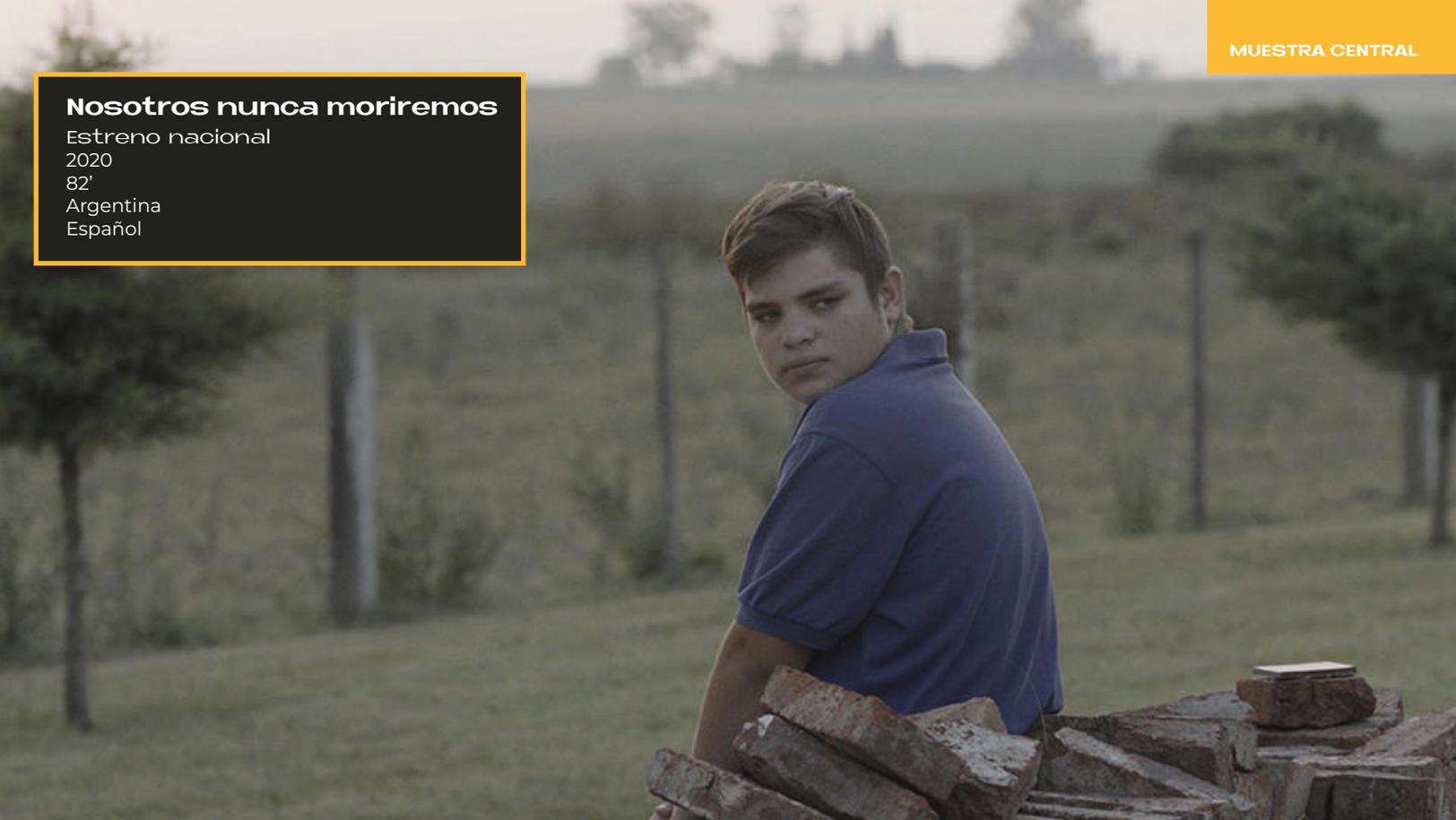
De la saturación corpórea de *La noche* a la abulia asumida en *Familia*, Edgardo Castro finaliza su “trilogía de la soledad” desapareciendo por completo de la escena para involucrarse más que nunca en el detrás de cámara. *Las ranas* a las que alude del título son -en la jerga carcelaria- mujeres que visitan y acompañan desde lo afectivo a los presidiarios. Suelen estar involucradas en el contrabando de drogas, celulares, cigarrillos o lo que sea que necesiten. Ofrecen su consuelo maternal sin ser sus madres. Ofrecen sus cuerpos y sus besos sin ser sus novias, sus amantes o sus prostitutas. No forman parte de la familia oficial y por eso, los visitan en otro horario, por separado, a solas. Invisibles y esenciales, las ranas son las que recargan las energías hasta la próxima semana. Ocupan el margen y ese margen es lo que el documental busca traer al centro a partir del registro del presente de una de ellas. La protagonista es Bárbara, una joven de 19 años, madre de una bebé, que vive en una modesta propiedad junto a otras personas en un barrio de casas bajas ubicado “del otro lado” de la Gral. Paz.

FELIX DE CUNTO



**Nosotros nunca moriremos**

Estreno nacional  
2020  
82'  
Argentina  
Español



Tempranamente, *Nosotros nunca moriremos* encuentra su dimensión centrífuga: se decanta por un pequeño grupo de personajes que recorren los planos de la película buscando razones para congelar el tiempo. Nadie acá quiere huir, todos quieren estar y penetrar en el presente. Es un film sobre la luz, la ternura y la desaceleración del tiempo después de una muerte. Su deseo de encontrar la mejor forma para preguntarse por los caminos del destino y las preguntas imposibles de responder que da la vida es deslumbrante. Ninguna otra película siembra el silencio como lo siembra ésta. Es sobre los recuerdos en puro tiempo presente. Hay dolor, hay transparencia, hay lágrimas; nunca hay claudicación sobre su principio fundamental: primero la ternura y la comprensión, después que venga lo que venga. El hermoso título siembra una mezcla vertiginosa de sentimientos que nos permite ganarle al tiempo, así sea por pocos segundos –o solo mientras pronunciamos en voz alta esas palabras–. En fin, es una película con un poder secreto.

PABLO ROLDÁN

Producción: Santiago Loza, Laura Mara Tablón  
Guion: Lionel Braverman, Eduardo Crespo, Santiago Loza  
Elenco principal: Romina Escobar, Rodrigo Santana, Brian Alba, Jéssica Frickel  
Director de fotografía: Inés Duacastella  
Sonido: Nahuel Palenque

Contacto:primeracasacine@gmail.com



Eduardo Crespo

Nació en Argentina en 1983. Dirigió los largometrajes *Tan cerca como pueda* (2012), que compitió en el Festival de Mar del Plata, y *Crespo (La continuidad de la memoria)* (2016), documental acerca de su ciudad natal. Ha codirigido también, junto a Santiago Loza, la serie *Doce casas: historia de mujeres devotas* (2014), ganadora de los premios Martín Fierro y AFSCA a la Mejor Serie de TV de Argentina. Ha trabajado asimismo como director de fotografía en películas como *Breve historia del planeta verde* (2019) de Santiago Loza, seleccionada en 2017 para el Foro de Coproducción en San Sebastián; *Hoy no tuve miedo* (2011) de Iván Fund y *De nuevo otra vez* (2019) de Romina Paula, ganadora del Premio Horizontes en San Sebastián.

**Of Land and Bread**  
**De tierra y pan**  
 Estreno latinoamericano  
 2019  
 89'  
 Palestina  
 Árabe



# OF LAND AND BREAD

A film by  
**Ehab Tarabieh**

Produced by  
**B'Tselem & Ehab Tarabieh**



*Of Land and Bread*, película comunal, tiene un título muy justo. Pan y tierra es lo que, en términos atómicos (indivisibles), está en juego durante todos los episodios de la película. La cámara ha funcionado como instrumento de defensa, de reconocimiento y de denuncia: la cámara ha impactado la existencia. Los episodios de la película están todos anclados bajo un propósito claro: evidenciar que el sistema de represión de la fuerza armada israelí opera, precisamente, de forma sistemática: viola todos los derechos de los palestinos cada vez que puede. Al mismo tiempo, es más que una película “fuerte”, “dura” e “imprescindible”, “necesaria”. *Of Land and Bread* es sombría y desoladora, un viaje a un hoyo negro. Filma las estructuras de una operación muy malvada y muy rigurosa. Su gesto de “iluminación” es devastador, poderoso y fulminante.

JESSICA RIVERA



Producción: Ehab Tarabieh  
 Guion: Ehab Tarabieh  
 Director de fotografía: Varios  
 Sonido: Nimrod Eldar

Contacto: [ehabtarabieh@gmail.com](mailto:ehabtarabieh@gmail.com)



**Ehab Tarabieh**

Nació en 1982 en Majdam Shams, una pequeña aldea en los Altos del Golán Sirio. Al crecer bajo la ocupación militar israelí, Tarabieh fue desde joven muy activo políticamente. Después de graduarse de cine en República Checa, realizó varios cortometrajes premiados que documentaron la vida bajo la ocupación israelí en Palestina. Entre sus trabajos destacan *The Forgotten* (Premio al Mejor Cortometraje en el Festival de Cine de Tribeca de Doha en 2012), *Smile, and the World Will Smile Back* (2014), ganador del Premio al Mejor Cortometraje en el Festival de Cine de Milán).



### Palestra

Estreno nacional  
2021  
68'  
Argentina  
Español

*Palestra* es una sátira transformadora que conjura una especie de manifiesto feminista. A través de temas varios que citan lo absurdo, tres amigas se reúnen para depilarse al calor de la cera ardiente. El ritual que implica quitarse los pelos –que también es tortura– parece no doler ni molestar en comparación con la aspereza que provocan los hombres en sus interacciones cotidianas con la mujeres. Relatos contados con un dejo sinvergüenza que desafían los límites de la comedia. En ese intercambio incómodo aparece un fotógrafo que pretende capturar el rito de los pelos; la conversación entre los cuatro sólo se hace más frenética e irreverente en un juego de sexos que termina por desatar locura. *Palestra* se dirige a ese inusitado espacio de intimidad que el cine no se atreve a mirar de cerca. Cuadros con genitales, mujeres con pelos (¡el poder que eso sugiere!) y conversaciones que parecen no llegar a ningún lado, todo eso se encarga de la producción misma de lo incómodo, lo que a su vez parece liberar a la imagen cinematográfica de ser bella. Es una película pequeña que vindica por mano propia lo femenino atravesado por la mirada de los hombres del cine.

JUANITA MUÑOZ



Sofía Jallinsky

Juan Pablo Basovich

Juan Pablo Basovich nació en 1989 en Buenos Aires. Dirigió los cortometrajes *Frutillas* (BAFICI 2017) y, junto a Martina Pasqualini, *Cercenado* (BAFICI 2018) y *Los dentistas*. Sofía Jallinsky nació en 1994 en Buenos Aires. Estudió licenciatura en Artes (UBA) y es productora y gestora cultural. *Palestra* es el primer largometraje de ambos directores.

Producción: Juan Pablo Basovich, Sofía Jallinsky  
Guion: Juan Pablo Basovich, Sofía Jallinsky  
Elenco principal: Verónica Gerez, Cecilia Marani, Constanza Herrera  
Directora de fotografía: Camila De Diego  
Sonido: Santiago Boada

Contacto: [sofijallinsky@gmail.com](mailto:sofijallinsky@gmail.com)

**The American Sector**  
**El sector estadounidense**  
 Estreno latinoamericano  
 2020  
 67'  
 Estados Unidos  
 Inglés

# THE AMERICAN SECTOR

DIRECTED BY  
 COURTNEY STEPHENS &  
 PACHO VELEZ

PRODUCED BY  
 PACHO VELEZ

EDITED BY  
 DOUNIA SICHOV &  
 COURTNEY STEPHENS

CONSULTING EDITOR  
 HANNAH BUCK

SOUND  
 COURTNEY STEPHENS

EXECUTIVE PRODUCERS  
 JOE POLETTO & SAM ROSEME

SOUND MIXER  
 PAUL HILL &  
 JEREMIAH MOORE

SOUND DESIGNER  
 MAILE COLBERT

CAMERA  
 PACHO VELEZ

MUSIC  
 SARAH DAVACHI



ASTERLIGHT

Los cineastas norteamericanos Courtney Stephens (*Ida Western Exile*, 2014) y Pacho Vélez (*Manakamana*, 2013) nos sorprenden con esta nueva y singular propuesta: *The American Sector*, un ensayo audaz que recupera las máximas benjaminianas de la huella como un material sensible desde el cual puede construirse el pasado y actualizarse a través de las interrogaciones evocadas por el presente. A través de una diseminación de la ruina que recuerda al cine de John Gianvito y Peter Hutton, los cineastas rastrean los fragmentos del muro de Berlín perdigados por todo el territorio norteamericano –desde Seattle hasta San Bernardino– en parques, museos y extraños antros. El símbolo de la disolución de la Unión Soviética vibra, las partes del muro descolocadas de su contexto espacial inmediato se alzan como totémicas alucinaciones de otros tiempos, la gente pasa por sus inmediaciones recordándonos el carácter de “eterna caducidad” de la historia que ya, también, nos advertía Benjamin.

ANDRÉS MÚNERA



Courtney Stephens

Pacho Vélez

Courtney Stephens es una cineasta experimental y de no ficción, cuyo trabajo se centra en los contornos del lenguaje, la memoria histórica y la vida de las mujeres. Sus películas se han exhibido en los festivales internacionales de cine de Berlín, Nueva York, Hong Kong, Mumbai, San Francisco, Dhaka y otros lugares. Es beneficiaria Fulbright en la India y previamente asistió a Terrence Malick.

Pacho Vélez dirige películas de no-ficción. Sus largometrajes se han presentado en el New York Film Festival, Festival Internacional de Cine de Toronto y en CNN. Su primer largometraje, *Manakamana*, ganó el Leopardo de oro en el Festival de Cine de Locarno (2013). Pacho recibió su M.F.A. de CalArts y es profesor de realización audiovisual en The New School (NYC).

Producción: Pacho Vélez  
 Guion: Pacho Vélez y Courtney Stephens  
 Director de fotografía: Pacho Vélez  
 Sonido: Maile Costa Colbert

Contacto: pachoworks@gmail.com

**The Monopoly of Violence**  
**El monopolio de la violencia**  
 Estreno nacional  
 2020  
 86'  
 Francia  
 Francés



En *El monopolio de la violencia*, el director francés David Dufresne elabora un documental que explora la pregunta ¿cuánto poder tiene la policía y qué significa eso para los ciudadanos comunes? La historia de fondo de *El monopolio de la violencia* es el aumento del impuesto al carbono por parte del presidente Emmanuel Macron en octubre de 2018. La decisión se consideró rápidamente como un ataque contra los ciudadanos franceses de clase trabajadora, la mayoría de los cuales necesitan un automóvil para ir al trabajo todos los días y no puede permitirse un aumento al precio del combustible. Lo que siguió fue una serie de protestas, denominadas Protestas de los Chalecos Amarillos, que abarcó desde octubre de 2018 hasta junio de 2019. Todos los sábados durante estos ocho meses, los ciudadanos de todo el país se ponían chalecos amarillos y se reunían para protestar contra la decisión tributaria. La mayoría de las veces, las protestas se volvían violentas a medida que los manifestantes y la policía se enfrentaban, provocando lesiones, saqueos y violaciones de los derechos humanos. El documental aborda el tema desde todos los ángulos. Dufresne suma testimonios. No todos los ciudadanos franceses piensan de la misma manera. Sus diferentes trabajos y percepciones a menudo conducen a un choque de creencias sobre la legalidad y legitimidad de las acciones de la policía y los manifestantes.

KAVEH JALINOUS



David Dufresne

Documentalista, director y ex reportero de Libération. También ha sido miembro fundador de Mediapart, un medio de investigación independiente francés. Desde 2010, ha desarrollado varios proyectos documentales en línea, proyectos que entrecruzan el periodismo y el cine, entre los que destacan *Prison Valley* y *Fort McMurray*, filmados en Estados Unidos y Canadá respectivamente. David Dufresne también escribió novelas y libros de no-ficción muy elogiados.

Producción: Bertrand Faivre  
 Guion: David Dufresne

Elenco principal: Arié Alimi, Myriam Ayad, Ludivine Bantigny  
 Director de fotografía: Edmond Carrère  
 Sonido: Edmond Carrère

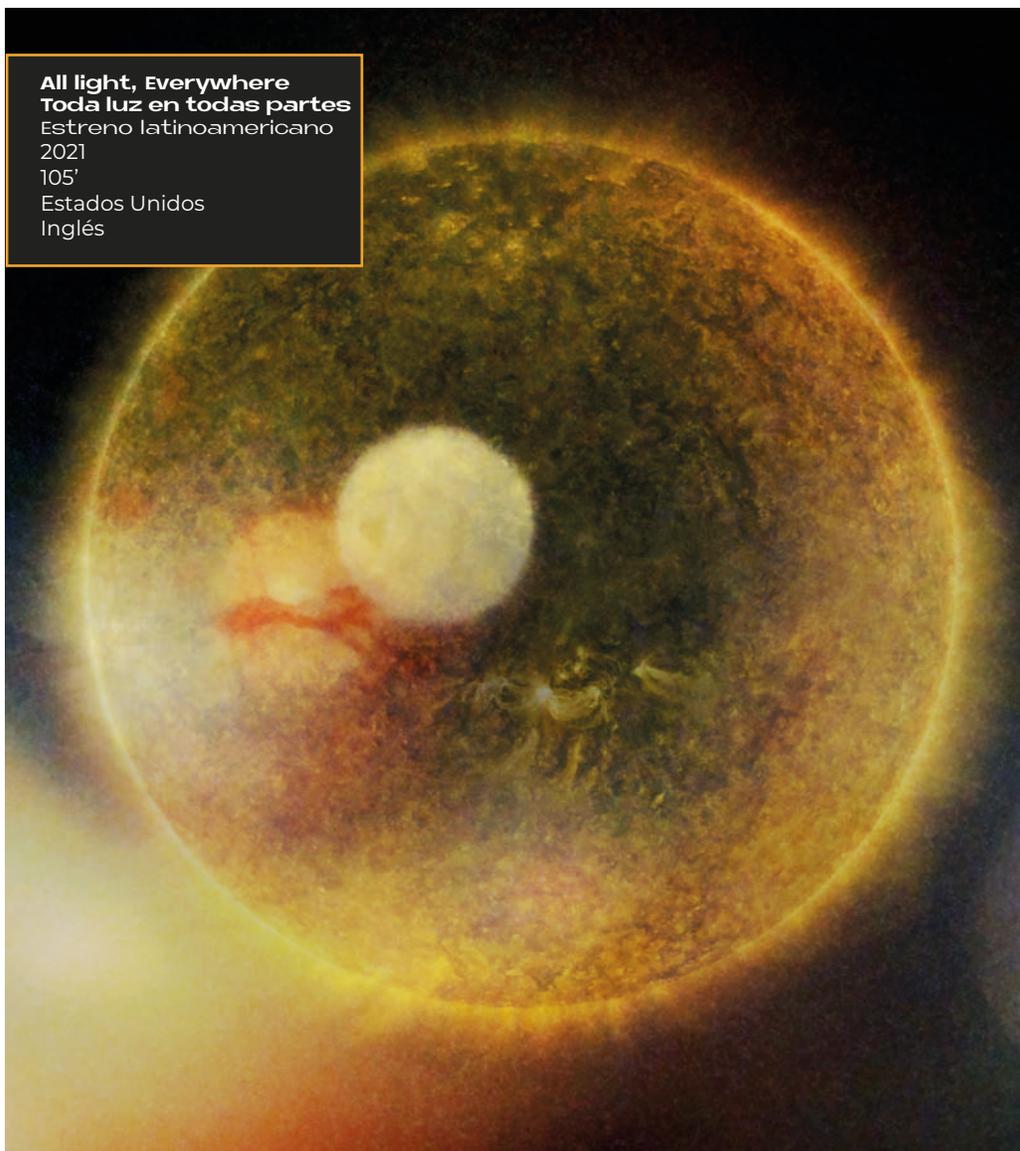
Contacto: [cag@lebureaufilms.com](mailto:cag@lebureaufilms.com)



# CRUCE DE MUNDOS

**N**uestra premisa de programación para esta sección se dirige a motivar y horadar la pregunta ¿qué pasaría si el cine fuera cualquier otra cosa distinta a lo que sabemos que es? Si el cine obedeciera a otro concepto, a algo desconocido, inexplorado, ¿qué pasaría si las películas las hicieran ya no los cineastas sino los botánicos, los astrónomos, los antropólogos, los arquitectos, los geólogos? Nos concentramos en películas independientes donde la realidad y la ficción son agentes imposibles de identificar. Para esta sección buscamos películas que sean ensayos, cartas de amor, cartas de rabia, ciencia, testimonios, diarios.

**All light, Everywhere**  
**Toda luz en todas partes**  
 Estreno latinoamericano  
 2021  
 105'  
 Estados Unidos  
 Inglés



El film de Theo Anthony adquiere varios puntos de vista para reforzar sus hipótesis sobre la luz y su entendimiento. Funciona como un breve ensayo sobre la evolución del registro pretérito de las imágenes y su transformación, en su máxima expresión, a través de las tecnologías actuales, expresada a través de una cara (nunca irónica y por eso mismo casi diabólica) que intenta ser amable encarnando el rol de representante único de la despiadada industria de la seguridad AXON, una empresa encargada de proveer a las fuerzas policiales cámaras con características lo más cercanas posibles al ojo humano, siempre con el objetivo de disminuir o justificar el habitual uso exagerado de la fuerza. La visión aplicada como una herramienta de guerra se va mostrando de manera ensayística, definiendo y creando una especie de ser celestial omnipresente a través de cámaras corpóreas o aéreas, por lo que el control y registro de todo aquello que sucede en el mundo adquiere un nuevo significado. La visión deja de ser un elemento de supervivencia u ocio humano para transformarse en una herramienta de control. La película propone un escenario desesperante: los recursos de la mirada están todos al servicio de privados o públicos que buscan un control definitivo. La artificialidad de ese nuevo registro audiovisual sobretecnológico distorsiona nuestro sentido de existencia, ejemplificado en los dudosos juicios realizados a través de las formas corporales de los criminales en la antigüedad (la película es también una lección de historia), pasando por la captura en imagen de un eclipse que nunca podrá verse en su forma absoluta, o del entrenamiento de las cámaras para que sus algoritmos traten de emular la visión humana, lo que termina por crear una realidad inventada, formulada por rostros que nunca existieron y que responden al capricho de algoritmos.

ALDO PADILLA

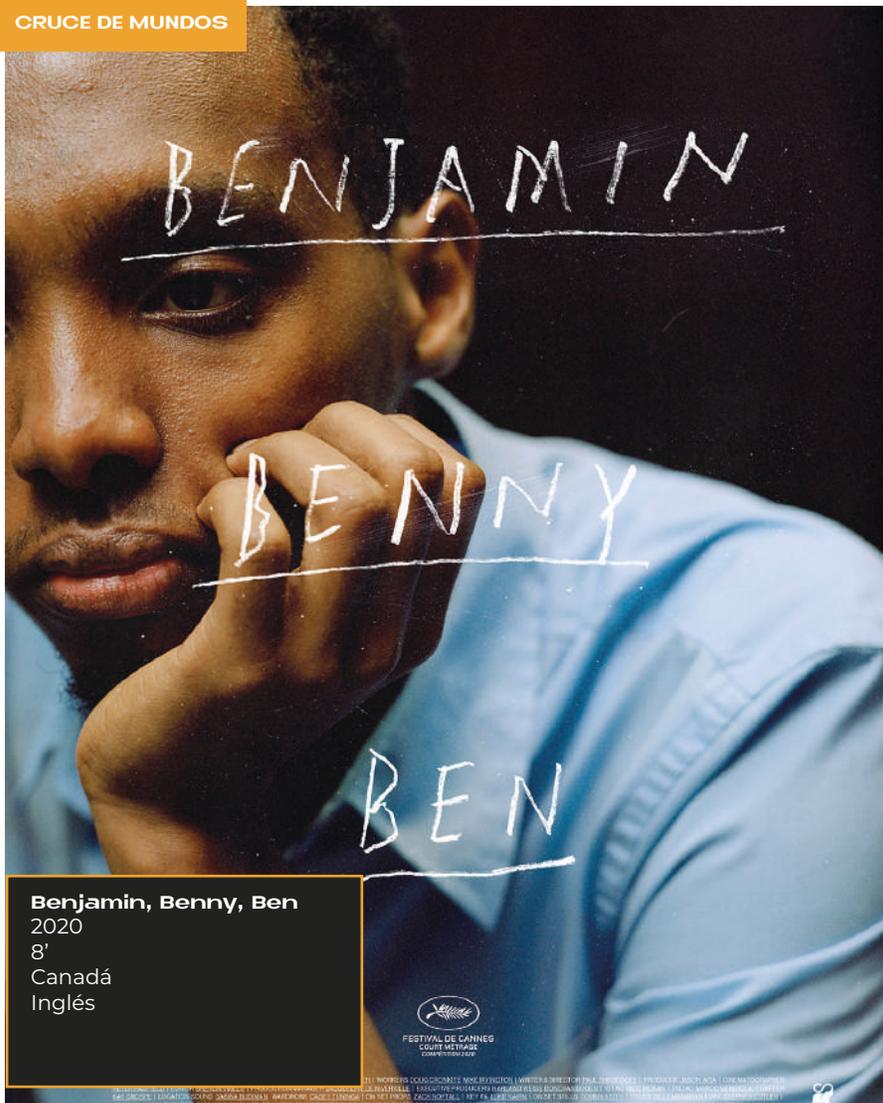
# Theo Anthony

Cineasta radicado en Baltimore. Su primer largometraje documental, *Rat Film* (2016), se estrenó internacionalmente en el Festival de Cine de Locarno. Recibió una gran aclamación de la crítica y fue nominado para el premio Gotham 2017 como Mejor Película Documental. En el 2015 fue incluido en las 25 nuevas caras del cine independiente de la revista *Filmmaker*. *Subject to Review* (2019), su cortometraje más reciente, se estrenó en la edición número 57 del Festival de Cine de Nueva York. *All Light, Everywhere* es su segundo largometraje y se estrenó en el Festival de Cine de Sundance.

Producción: Riel Roch, Sebastian Pardo,  
 Jonna McKone  
 Guion: Theo Anthony  
 Elenco: Theo Anthony, Keaver Brenai,  
 Robert Cunniff  
 Director de fotografía: Corey Hughes  
 Sonido: Udit Duseja

Contacto: [print@autlookfilms.com](mailto:print@autlookfilms.com)





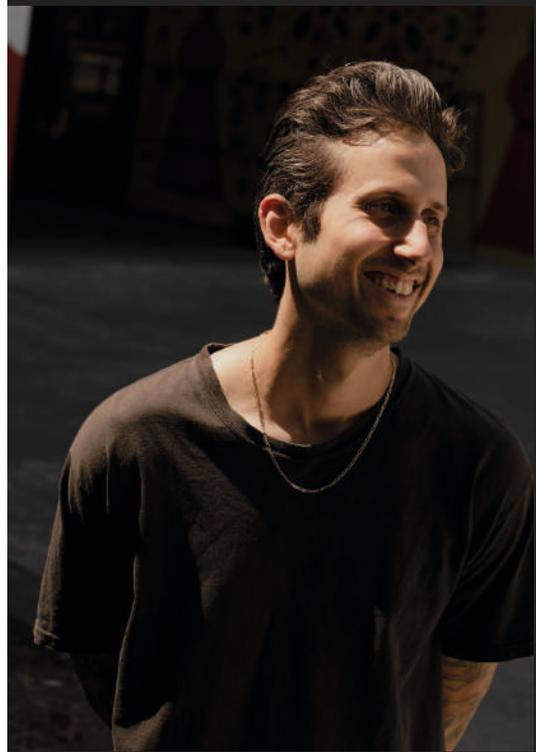
**Benjamin, Benny, Ben**  
2020  
8'  
Canadá  
Inglés



FESTIVAL DE CANNES  
COURT MÉTRAGE  
COMMISSION CANADIENNE

Benjamin se susurra, en una voz muy baja pero muy acelerada, las preguntas que le harán en su entrevista. Ben, en un tono serio, pero con la misma cadencia, responde a las preguntas que hace Benjamin, asegurándose de que cada palabra sea dicha con convicción y seguridad. Ben camina hacia su entrevista de trabajo, en la espesura de un bosque que lo separa del ruido y el ajetreo de la ciudad. Benjamin, Benny y Ben son la misma persona, son uno. Cada forma de su nombre, cada transformación es sólo un papel que él asume dependiendo de los obstáculos de su mente y de su camino a la entrevista a su trabajo. Los susurros a veces son ininteligibles; palabras que se agolpan y se pierden en el mantra de una entrevista laboral. El corto sigue el camino de una línea sinuosa, de una travesía montañosa, en la que Benjamin, Benny y Ben –uno y a la vez múltiple– se enfrentan al miedo de una entrevista laboral. La cámara no abandona nunca el cuerpo del protagonista, pues en sus gestos y en forma de vestir, así como en su manera de caminar, se encuentra el poder silencioso de la angustia narrativa.

DANIEL ZORRILLA ROMERO



Paul Shkordoff

Paul Shkordoff es un cineasta y guionista canadiense. Es más conocido por su cortometraje de 2020 *Benjamin, Benny, Ben*. También ha dirigido el cortometraje *Grove* y el videoclip *Somnambule* para Jean-Michel Blais. Su carrera comenzó como modelo y alrededor del mundo de la moda.



Producción: Jason Aita  
Elenco: Anwar Haj  
Guion: Paul Shkordoff  
Director de fotografía: Peter Hadfield  
Sonido: Sabrina Budiman y Paul Germann

Contacto: [jason.aita@gmail.com](mailto:jason.aita@gmail.com)

**The Game**  
**El partido**  
 2020  
 17'  
 Suíza  
 Alemán - Inglés



Un árbitro de fútbol debe estar en todas partes, ver todo y permanecer con el balón durante 90 minutos completos. Cada decisión es objeto de un escrutinio minucioso: el de los comentaristas, el de los jugadores que impugnan cada silbato como si fuera una injusticia imperdonable, y el de ese monstruo de múltiples cabezas: la multitud. Y, además de lidiar con la presión constante e intensa, debe poder cubrir alrededor de 12 kilómetros en el transcurso del partido. *The Game* filma un partido suizo de primer nivel a través de los ojos del árbitro de clase mundial Fedayi San. La pelota no aparece en pantalla ni una sola vez. Más tiempo, entonces, para las dudas sobre las violaciones, el impacto de los fanáticos que gritan, las discusiones nerviosas con el asistente de video, los comisarios que reciben instrucciones sobre cómo lidiar con los fuegos artificiales, el comportamiento infantil de las jugadoras-divas que deben entenderse en una variedad de idiomas, y una breve discusión con los jueces de línea en el descanso. Este es un partido de fútbol como nunca antes lo habías visto.

IDFA



Producción: Franziska Sonder  
 Guion: Roman Hodel  
 Elenco principal: Fedayi San  
 Director de fotografía: Lukas Gut, Ramón Königshausen  
 Sonido: Oscar van Hoogevest

Contacto: [info@squareeyesfilm.com](mailto:info@squareeyesfilm.com)



**Roman Hodel**

Nació en 1989. Estudió en el Departamento de Video de la Escuela de Arte y Diseño de Lucerna (HSLU). Actualmente trabaja como cineasta y director de fotografía. Su cortometraje *Bluelight* (2014), codirigido con Lena Mäder, se estrenó en la Internationale Kurzfilmstage Winterthur y *The Game* celebró su estreno mundial en la versión número 77 de La Biennale di Venezia.

**Canto dos ossos**  
**Canto de los huesos**  
 Estreno nacional  
 2020  
 88'  
 Brasil  
 Portugués

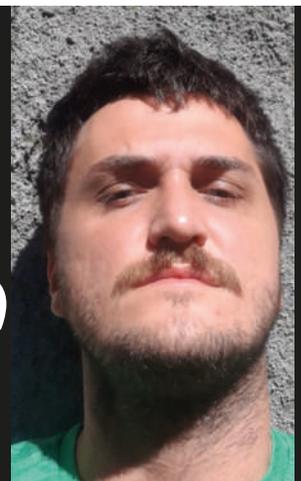


En su libro sobre la relación de los sujetos queer con el cine de terror, Harry Benshoff define la homosexualidad como monstruosa porque representa para la heterosexualidad obligatoria una serie de miedos y ansiedades. La homosexualidad se reconoce como una amenaza para el individuo, los demás, la comunidad y la cultura misma. Según Benshoff, “los conceptos de ‘monstruo’ y ‘homosexual’ comparten muchas cargas semánticas y desencadenan muchos de los mismos temores sobre el sexo y la muerte”. El principal mérito de *Canto dos ossos* es comprender cómo el sexo, la muerte, la monstruosidad y los deseos disidentes están conectados y, más que eso, se contaminan. En su sinopsis, *Canto dos Ossos* ya establece su alianza con la monstruosidad, definiendo a sus protagonistas como “dos monstruos amigos”. Estas figuras queer llevan algo vampírico –aunque la película no está interesada en definir ningún tipo de identidad, ya sea de género, sexualidad o monstruosidad– y las escenas en las que devoran la sangre de sus víctimas/amantes se revuelcan sin contemplaciones en el perverso placer de retratar la muerte como acto sexual. Celebrando la monstruosidad por encima de los valores maniqueos del bien contra el mal, la película de Jorge Polo y Petrus de Bairros adquiere un poderoso discurso político.

HENRIQUE RODRIGUES MARQUES



Jorge Polo



Petrus de Bairros

Petrus de Bairros dirigió el largometraje *Buraco negro* (2017) y el cortometraje *Roques de Quarto* (2017). Es editor y guionista, ha trabajado en películas como *Tremor lê* (2019), *Boca de loba* (2018) y *Com o terceiro olho na terra da Profanação* (2016). Jorge Polo dirigió los cortometrajes *Roques de Quarto* (2017), *Antes da Encanteria* (2016), *Carruagem rajante* (2016), *Corações sangrantes* (2015), *Hiperselva* (2014). Además de guionista, es editor e ilustrador. Jorge y Petrus se graduaron de Cine en la Universidade Federal Fluminense.

Producción: Petrus de Bairros, Jorge Polo, Matheus Peçanha  
 Guion: Jorge Polo, Petrus de Bairros

Elenco: Rosalina Tamiza, Maricota, Lucas Nascimento, Noá Bonoba, Ana Manoela

Directoras de fotografía: Lívia de Paiva, Pedro Lessa, Helena Lessa, Catu Gabriela Rizo

Sonido: Gustavo Pires, Elena Meirelles, Pedro Henrique

Contacto: [jorge8polo@gmail.com](mailto:jorge8polo@gmail.com)

## Cartas de una fanática de Whistler a un fanático de Conrad

Estreno nacional

2020

72'

Chile

Español



En 1866 arriba en Valparaíso el pintor James Whistler. Al llegar al sur, guiado por la búsqueda de un estilo propio, se encuentra con una costa que le permite redescubrir su práctica artística: el mar, aunque austero y extraño, se dispone ante él para ser reinterpretado a través de la pintura. Este largometraje es como un nacimiento de agua, que existe en el encuentro de las pinturas de Whistler, Valparaíso y las imágenes de archivo de un viaje a la Antártida. El cauce de este nacimiento es construido a través de la correspondencia entre una fanática del pintor y un fanático de las novelas de aventuras marítimas de Joseph Conrad. El tiempo y el espacio se superponen y dan como resultado una narrativa ondulada como las olas del mar. Las imágenes crecen y disminuyen, se agitan y se enojan. *Cartas de una fanática de Whistler a un fanático de Conrad* navega la imagen –una especie de piel acuática– y habita las aguas de las aventuras, así como las pinturas, como si se tratara de una segunda piel, una piel que se estira y que se arruga, una que también se tuerce en espiral. El mar y la pintura son como una especie de umbral entre eso que parece infinito, eso que se extiende y que se traga a las personas en las peligrosas expediciones. Sin embargo, el diálogo entre ambos, dispuesto a modo de imágenes y cartas, permite que el umbral se vuelva cada vez más poroso. Este largometraje nos toca los ojos y sus aguas nos mojan los pies. Carreño deja espacio en su balsa para que como espectadoras nos acerquemos a eso que parece ser tan lejano, a esos juegos del tiempo que solo el mar conoce, a esas ondulaciones eternas y agitadas del espectro fantasmagórico del cine, los viajes y las cartas.

VALENTINA GIRALDO SÁNCHEZ

CRUCE DE MUNDOS



Claudia Carreño

Pintora y realizadora autodidacta, estudió psicología y tiene un máster en dirección estratégica para el desarrollo sostenible de la Università di Bologna. Actualmente edita *La voz sentimental*, un híbrido a partir de los archivos de consultorios sentimentales de los años 30.

Producción: Claudia Carreño

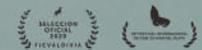
Guión: Claudia Carreño

Elenco: Jorge Carreño

Director de fotografía: Claudia Carreño

Sonido: Claudia Carreño, Marcelo Lezana

Contacto: [c.carreno.gajardo@gmail.com](mailto:c.carreno.gajardo@gmail.com)

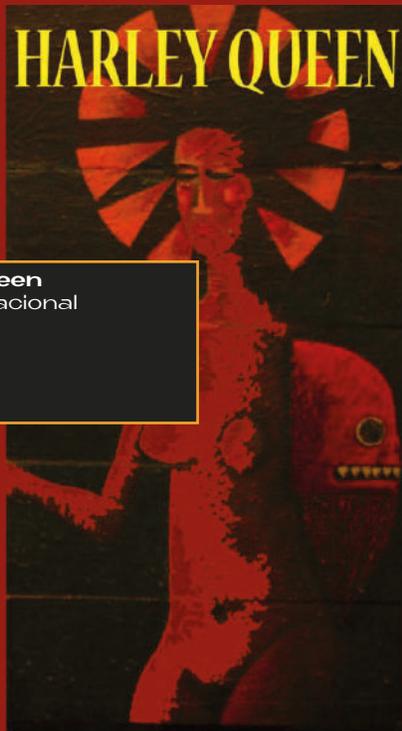


## Cartas de una fanática de Whistler a un fanático de Conrad

Un documental de Claudia Carreño

REALIZACIÓN, ESCRITURA Y MONTAJE: CLAUDIA CARREÑO GAJARDO  
PRODUCCIÓN EJECUTIVA: ELISA SEPÚLVEDA RUDDOFF Y CLAUDIA CARREÑO GAJARDO  
PRODUCCIÓN GENERAL: CLAUDIA CARREÑO GAJARDO  
CÁMARA: CLAUDIA CARREÑO GAJARDO ASISTENTE DE CÁMARA: JORGE CARREÑO  
SONIDO: CLAUDIA CARREÑO Y MARCELO LEZANA  
UNA PRODUCCIÓN NADADOR FILM Y CÁPICUA FILM

27



### Harley Queen

Estreno nacional

2019

100'

Chile

Español

UNA PELÍCULA de Carolina Adriaola & José Luis Sepúlveda

IMPULSOR: SEBASTIÁN SALAS. PRODUCCIÓN: MITOMAN PRODUCCIONES. DIRECTOR: Carolina Adriaola & José Luis Sepúlveda. GUION: Carolina Adriaola, José Luis Sepúlveda. DIRECCIÓN DE FOTOGRAFÍA: Ronnie Fuentes. MONTAJE: Cristián Donoso. SONIDO: Carolina Adriaola, José Luis Sepúlveda. DISTRIBUCIÓN: Mitoman Producciones. Santiago de Chile 2019.

José Luis Sepúlveda y Carolina Adriaola nos traen una película que se mantiene en la línea del trabajo que la pareja viene realizando desde hace varios años. Fieles a su estilo que, en desmedro de la estética, retrata la vida con tintes desagradables y duros. Una mirada de la realidad que muchas veces se evita para no enfrentarse a la incomodidad que genera reconocer la existencia de vidas que luchan y patalean por sus objetivos dentro de un desamparo estructural. *Harley Queen* nuevamente propone un choque con lo incómodo que es totalmente necesario de afrontar. Caro es la protagonista de esta película, vive en Bajos de Mena y su alter ego es Harley Queen, una bailarina de stripteases. Ella, al igual que el círculo de personas que nos presenta la cinta, tiene sueños, aspiraciones y objetivos que desea concretar. Lamentablemente durante la película veremos como esos deseos se enfrentan cara a cara con la realidad y pierden en diversos ámbitos. La película pasa por diversas temáticas como si fuera una rápida radiografía de las aspiraciones y problemas que se viven en los sectores populares. Desde el principio con una sesión de fotos se exhibe la importancia de la captura y de lo visual en los tiempos actuales, las fotografías durante toda la película están relacionadas con la imagen que se proyecta hacia el exterior, imagen entregada por las redes sociales, lenguaje que se va intercalando a lo largo de la cinta mostrando a Caro interactuar con ese mundo que no vemos cómo responde pero nosotros sí conocemos la imagen que ella entrega.

SEBASTIÁN SALAS

Carolina Adriaola



José Luis Sepúlveda

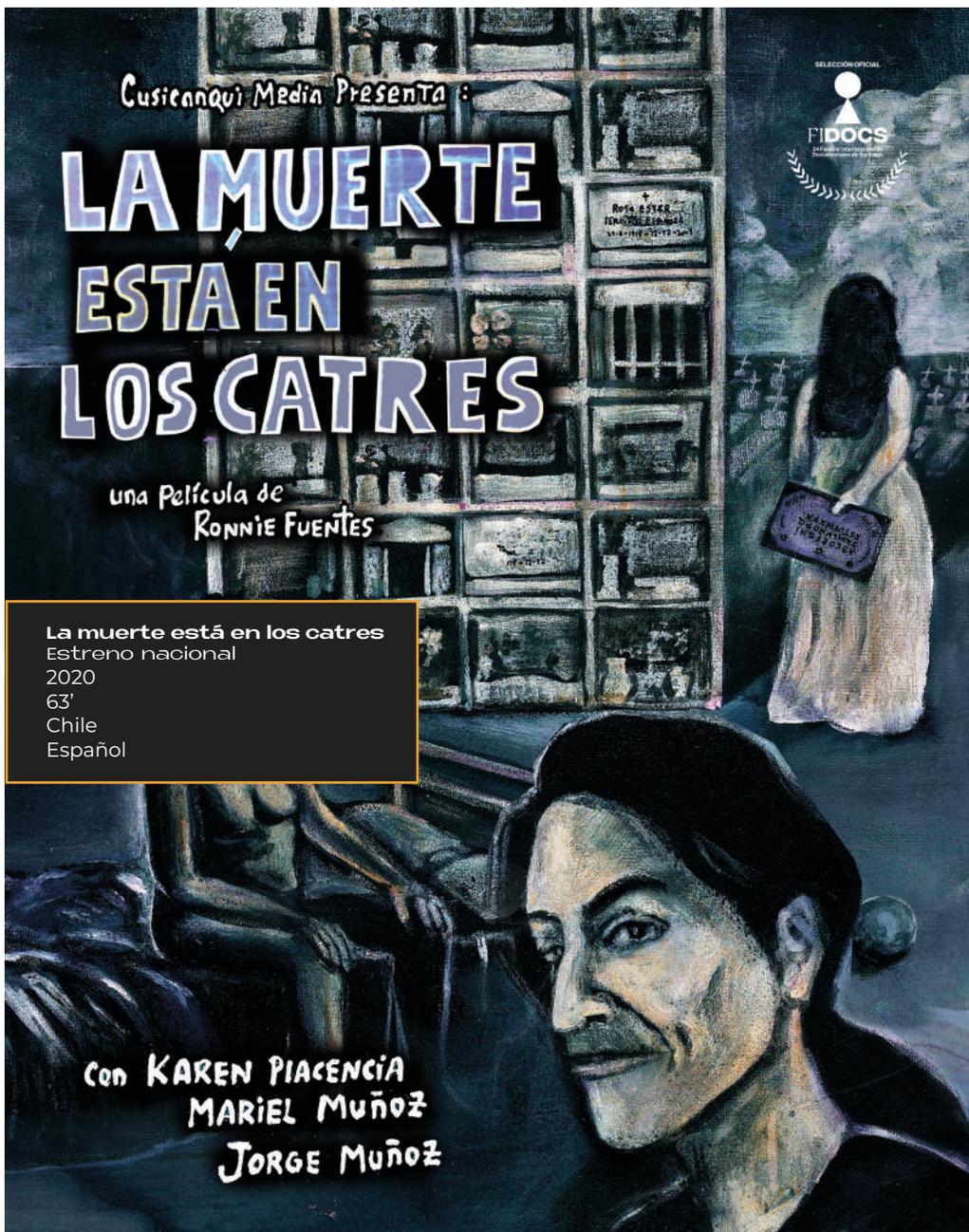
Carolina Adriaola es cineasta. Estudió en la Universidad de Valparaíso y la Universidad Arcis. Sus obras retratan temas que van desde la discriminación hasta las complejas relaciones humanas. Es directora de los cortometrajes *Aztlán* (2009), *Vasnia* (2007) y *Montgolfier* (2006), así como co directora, junto con José Luis Sepúlveda, de las películas *Mythomaniac* (2009), *Crónica de un comité* (2014), *Il Siciliano* (2017) y *Harley Queen* (2019). También fundó el Festival de Cine Social y Antisocial de La Pintana (FECISO).

José Luis Sepúlveda es un cineasta con estudios en la Universidad Arcis y en la Escuela de San Antonio de los Baños en Cuba. Su primer largometraje es *El Pejesapo* (2007), que se convirtió en un verdadero hito del cine independiente chileno, siendo exhibido en el Festival de Cine de Locarno. Su obra se caracteriza por una marcada militancia por la resistencia y el cine social, abordando temas como la pobreza, la marginalidad y la falta de oportunidades que se dan en las diferencias de clase. Es cofundador del Festival de Cine Social y Antisocial de La Pintana (FECISO).

Producción: Carolina Adriaola, José Luis Sepúlveda  
 Guion: Carolina Adriaola, José Luis Sepúlveda  
 Elenco: Cristian Donoso, Victoria Donoso, Catalina Flores  
 Director de fotografía: Ronnie Fuentes  
 Sonido: Carolina Adriaola, José Luis Sepúlveda

Contacto: [mitomanproducciones@gmail.com](mailto:mitomanproducciones@gmail.com)





La muerte está en los catres  
Estreno nacional  
2020  
63'  
Chile  
Español



Ronnie Fuentes

Nació en Puente Alto en 1984. A los 24 años compró su primera cámara y comenzó a registrar a su entorno cercano en actividades cotidianas. El año 2012, en el límite de Puente Alto y La Pintana, conoció al cineasta José Luis Sepúlveda y a su colectivo FECISO. En 2013 ingresó al 3° ciclo de la Escuela Popular de Cine donde comenzó a trabajar su película *La muerte está en los catres*. Fue, además, director de fotografía, camarógrafo y realizador de la premiada película *Harley Queen*, de Carolina Adriaola y José Luis Sepúlveda (que también se puede ver en Cinemancia).

Producción: Catalina Donoso  
Guion: Catalina Donoso, Ronnie Fuentes  
Elenco: Karen Piacencia, Mariel Muñoz, Jorge Muñoz  
Director de fotografía: Ronnie Fuentes  
Sonido: Ronnie Fuentes

Contacto: [ronniefue@gmail.com](mailto:ronniefue@gmail.com)

*La muerte está en los catres* es una de las tantas hijas de El pejesapo, un cine de pequeños espacios donde la precariedad, la cámara temblorosa y una imagen casera, son parte de una corriente nacida en las llamadas “periferias de Santiago”. Un cine alejado del discurso impoluto y a veces repetido del academicismo chileno que tan popular ha sido en estos años. El formato mini dv como seña de identidad captura el día a día de Karen, una exfutbolista profesional de la zona popular de Puente Alto. Lo que comienza en su feliz boda con su vecina Mariel se va transformando en una marea de agobio que vibra detrás de una ciudad que parece ser una copia del pequeño cuarto en el cual acontece toda la película, mientras suena una televisión omnipresente que nos conecta con la (ir)realidad local. El título, sacado del poema Solo la muerte, de Neruda: “La muerte está en los catres: / en los colchones lentos, en las frazadas negras...”, nos lleva a esas camas antiguas que suenan desvencijadas. La película es precisamente ese poema que rechina, que suena en nuestros sueños cuando los protagonistas se mueven en la cama, una película que se hunde frente a los cuerpos que se acuestan. La fuerza de la ópera prima de Ronnie Fuentes radica en la fragilidad de los recuerdos que rondan en la pareja protagonista, un pasado que se diluye en un presente que devora todo a su alrededor.



**Los niños de Dios**

Estreno nacional

2020

69'

Argentina

Español



El director de *Cuentos de chacales* y *El lugar de la desaparición* culmina con *Los niños de Dios* una alucinante búsqueda liminal de los naufragios que impregnan las imágenes. La película es una renovadora forma de confrontar el material de archivo expandiendo las posibilidades sonoras y plásticas, incluyendo tanto un relato oral desperdigado como imágenes y símbolos determinantes de la tragedia que son huellas de un pasado brumoso. El cine de Farina contiene la furia de la pesadilla sin perder el matiz apaciguante del sueño. Esboza la boca apenas perceptible del Leviatán mientras el espectador contempla la oscuridad de las fauces. Así, Francisco y Sol, los jóvenes protagonistas, dejan de ser meras víctimas circunstanciales de una comunidad religiosa delirante sacada de tebeos teololisérgicos. El caso de la secta Los niños de Dios causó un sismo en Argentina a mediados de 1993, David Berg, incesto, pornografía y la redención divina son trémulos ecos en este brillante largometraje que confirma en Farina una de las más audaces voces del cine argentino reciente.

ANDRÉS MÚNERA

Producción: Mercedes Arias, Martín Farina  
 Guion: Martín Farina  
 Elenco: Francisco Cruzans, Sol Cruzans,  
 Silvia Markus  
 Director de fotografía: Ronnie Fuentes  
 Sonido: Gabriel Santamaría

Contacto: infocinemilagroso@gmail.com



Martín Farina

Nació en Argentina en 1982. Es director de cine y licenciado en comunicación. Además, estudió filosofía, música y ejerció el periodismo en el grupo "La Otra." En 2010 fundó la productora Cinemilagroso y lleva realizados 8 largometrajes, 2 cortometrajes y tiene otros 3 proyectos en desarrollo y post-producción. En su trabajo puede descubrirse la mirada de un autor que juega y cuestiona los límites entre el documental y la ficción, dando como resultado un corpus de obras original que explora todas las posibilidades del lenguaje cinematográfico. Sus películas fueron curadas en una retrospectiva por el programador Roger Koza en 2018 y estrenadas en varios festivales internacionales como BFI London, Doc Lisboa, Festival del nuevo cine latinoamericano de La Habana, BAFICI, Mar del Plata IFF, entre otros.

Qué será del verano

Estreno nacional

2020

85'

Argentina

Español



JEONJU 22  
intl. film festival

# Qué será del verano



Dirección  
IGNACIO CEROI

Con CHARLES LOUVET MARIANA LIA MARTINELLI

Idea IGNACIO CEROI JERÓNIMO QUEVEDO Producción ejecutiva CECILIA PISANO JERÓNIMO QUEVEDO

Productores CECILIA PISANO JERÓNIMO QUEVEDO MARIA VICTORIA MAROTTA FRANCO BAGGHIANI

Guión IGNACIO CEROI MARIANA LIA MARTINELLI Montaje HERNAN ROSSELLI

Dirección de sonido HERNAN BIASOTTI Asistente de Montaje ANNA RUEGSEGER Corrección de Color INES DUACASTELLA  
Asistente Producción Ejecutiva JUAN SEGUNDO ALAMOS Asistente de Producción EUGENIA TEWES



UN PUMA



MECENAZGO

Antes, el encuentro con un tesoro se refería exclusivamente al encuentro de un baúl lleno de oro, joyas y bienes brillantes; ahora, sobre el mismo término, el presente ha impuesto un cambio radical. El tesoro hoy es el encuentro con material audiovisual ajeno, en estado puro, lleno de descontrol y libertad radical (Lucrecia Martel, sabia y vidente, por ejemplo, ha dicho cada vez que puede que si hubiera empezado apenas ahora a hacer películas las haría con material aleatorio de youtube). Ese hallazgo –casual, sorprendente– del tesoro presente es lo que inicia la película de Ignacio Cerói. Lo que iba a ser una película en forma de diario íntimo sobre viajes y convivencia amorosa muta rápidamente en una película-testigo que descubre unas imágenes hermosas de perros, ruralidad francesa y del día a día de un hombre fuera de lo común. No es que la película no termine siendo un diario o un cuaderno de notas. Es todo eso pero a dos voces. Un intercambio de correos construye *Qué será del verano*, una película perfecta para mostrarle a los alienígenas y decirles Señores, aquí tienen la Tierra, el planeta de las contradicciones.

PABLO ROLDÁN

CRUCE DE MUNDOS



Ignacio Cerói

Nació en 1986 en Comodoro Rivadavia, Argentina. Estudió dirección en la Universidad del Cine. Se ha desempeñado como asistente de dirección en numerosos largometrajes: *Kékszakkallù* (2016) de Gastón Solnicki; *El auge del humano* (2016) de Teddy Williams; *La vida en común* (2019) de Ezequiel Yanco; *Electric Swan* (2019) de Konstantina Kotzamani; entre otros. *Qué será del verano* (71º Berlinale Forum) es su segundo largometraje tras su debut *Una aventura simple* (2017).



Producción: Cecilia Pisano, Jerónimo Quevedo

Guión: Ignacio Cerói, Mariana Martinelli

Elenco: Ignacio Cerói, Charles Louvet, Mariana Martinelli

Directores de fotografía: Ignacio Cerói, Charles Louvet, Mariana Martinelli

Sonido: Hernan Biasotti

Contacto: cecilia.pisano9@gmail.com

**Relaxer**

Estreno nacional  
2019  
91'  
Estados Unidos  
Inglés



Más allá de sus juegos cinéfilos, su habilidoso manejo de la cultura pop y su dominio de una dramaturgia de la confrontación (sus duelos dialogados son música para los oídos), conviene pensar la obra de Joel Potrykus en términos eminentemente políticos. Ningún otro cineasta norteamericano contemporáneo demuestra tanto interés por el retrato de figuras marginales, criaturas que, consumidas por la nada cotidiana (quintaesencia de la sociedad de consumo), se embarcan en extrañas odiseas trágicas: la desarticulación anarquista del orden financiero en *Buzzard* (2014), la invocación del diablo en *The Alchemist Cookbook* (2016) y, ahora, en *Relaxer*, la consecución de la trascendencia a través de la superación del nivel máximo conocido del videojuego Pac-Man. La misión puede parecer ridícula, pero el camino está lleno de trampas muy serias. Abbie (¿Abel?), nuestro héroe, perennemente sentado en el sofá de un cochambroso apartamento de Michigan, decide someterse a los retos abusivos de su hermano Cam (¿Caín?). Tras un primer reto, que consiste en beber incontables biberones de leche agria –lo que establecerá un patrón de fisicidad escatológica en la película–, Abbie se compromete a no levantarse de su sillón hasta superar el nivel 256 de Pac-Man. Quedan pocos meses para la llegada del año 2000 –*Relaxer* merecería titularse *2001: Una odisea anarcogamer*– y el objetivo de Abbie parece irrealizable, pero como repite más de una vez el protagonista, él no es un quitter, él no es de esos que abandonan.

MANU YÁÑEZ



Joel Potrykus

Escritor y director estadounidense. Vive en Grand Rapids, Michigan, con su banda de cine, Sob Noisse. Su trabajo se ha estrenado en el Festival de Cine SXSW, Festival de Cine de Locarno y sus películas también se han proyectado en el Lincoln Center y el MoMa. Es profesor de cine en la Universidad Estatal de Michigan.

Producción: Ashley Young

Guion: Joel Potrykus

Elenco: Joshua Burge, David Dastmalchian,  
Andre Hyland, Adina Howard, Amari  
Cheatom

Director de fotografía: Adam J. Minnick

Sonido: Sasa Slogar

Contacto: [cameron@oscilloscope.ne](mailto:cameron@oscilloscope.ne)

Responsabilidad empresarial de delitos de lesa humanidad. Repetición e independencia durante el lanzamiento de la revista. Permite la reproducción total o parcial de este libro...

Responsabilidad empresarial

Empresarial Jonathán Perel

La Voz del Norte resalta víctimas de crímenes de lesa humanidad todos los días. El cuerpo de delegados del sindicato participación de la empresa...

GRANDES MOTORES DIESEL Propulsora Siderúrgica

trabajaban en la planta de Grúa en Capital participación de la empresa en fuga informática y de inteligencia. Los grandes motores diesel...

Mercedes-Benz Ingenio Concepción

culminó control militar de la planta de Grúa en Capital participación de la empresa en fuga informática y de inteligencia. Mercedes-Benz...

ASTARSA Swift

los grandes ingenios "completos" al comando con los trabajadores la empresa constructora de la planta de Grúa en Capital participación de la empresa...

fronterita ALPARGATAS

la planta de Grúa en Capital participación de la empresa en fuga informática y de inteligencia. fronterita...

PETROQUIMICA SUDAMERICANA

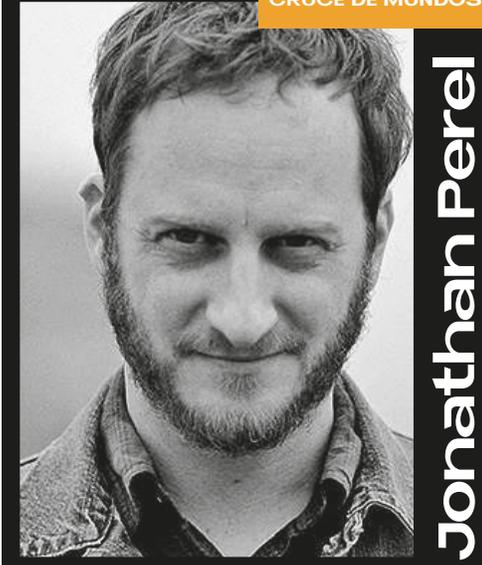
foros y reuniones impactos de la planta de Grúa en Capital participación de la empresa en fuga informática y de inteligencia. PETROQUIMICA...

LA NUEVA PROVINCIA LEDESMA

recomendación en el relato, se tiene información de los siguientes trabajadores y ex trabajadores víctimas del terrorismo de Estado. LA NUEVA PROVINCIA...

Acindar LEDESMA MOLINOS RIO DE LA PLATA S.A.

responsabilidad y compromiso respecto del estudio por casos de trabajadores víctimas conexiones y patrones que se dependen del control sobre la producción de "completos" como resultado de un accidente derivado por otro actor concepto de "responsabilidad"...



Jonathan Perel

Nació en 1976 en Argentina. Vive y trabaja en Buenos Aires. Cursó la licenciatura en Artes de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Dirigió los largometrajes Responsabilidad empresarial (2020), Toponimia (2015), Tabula rasa (2013), 17 Monumentos (2012) y El predio (2010), así como los cortometrajes 5-T-2 Ushuaia (2016), Las aguas del olvido (2013), Los muros (2011) y 5 (cinco) (2008). Ganador del Premio de la Crítica en FIDMarseille, Premio Especial del Jurado en Documenta Madrid, Mejor Director de Competencia Argentina en BAFICI, dos veces ganador del Fondo Metropolitano de las Artes y una vez del Fondo Nacional de las Artes (FNA). Sus películas han sido seleccionadas en diversos festivales internacionales: Berlinalie, Viennale, Rotterdam, IDFA, Art of the Real, FIDMarseille, Cinéma du Réel, IndieLisboa, Ficumam, etc.

Producción: Jonathan Perel
Guion: Jonathan Perel
Elenco: Joshua Burge, David Dastmalchian, Andre Hyland, Adina Howard, Amari Cheatom
Director de fotografía: Jonathan Perel
Contacto: jonathan.perel@gmail.com



# TERRITORIOS

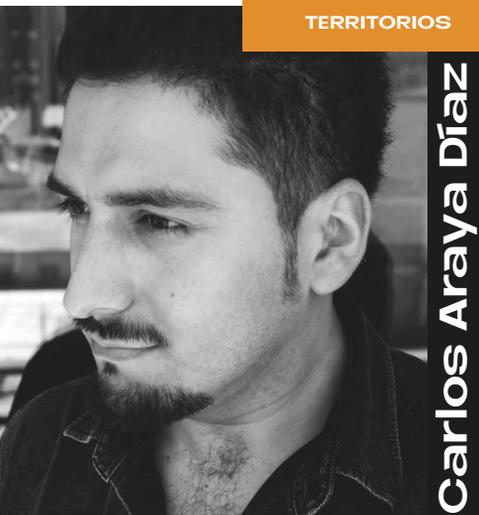
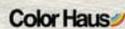
**B**uscamos reunir películas que se pregunten por las maneras que tiene el humano de habitar su entorno. Alejarnos de la idea de la película pedagógica para resaltar la labor de cineastas que se proponen construir imágenes sobre el misterio de la comunidad y de la tierra, de los sentidos que unen al hombre con su entorno material. Películas donde la experiencia de la naturaleza se convierte en ciencia y en magia. Estas películas proponen una nueva experiencia sobre el conocimiento.

**El viaje espacial**  
Estreno nacional  
2019  
62'  
Chile  
Español



# EL VIAJE ESPACIAL

Dirigida por CARLOS ARAYA DÍAZ Producida por MARÍA PAZ GONZÁLEZ Guion y montaje CARLOS ARAYA DÍAZ y MARÍA PAZ GONZÁLEZ  
Dirección de fotografía ADOLFO MESÍAS Producción en terreno IARA ACUÑA Sonido directo JOSÉ MANUEL GÁTICA  
Postproducción de sonido ROBERTO ESPINOZA Color CHRISTIAN NAWRATH SMITH.



**Carlos Araya Díaz**

Nació en Calama, al norte de Chile, en 1984. Dirigió cortometrajes como *Telón de fondo* (FicValdivia 2011) y *Fiebre* (Sanfic 2012). En 2013 su proyecto universitario, *El hijo pródigo*, fue parte de la sección "Carta blanca" del festival de cine de Locarno. Araya es parte del colectivo MAFI y fue uno de los co-realizadores de *Propaganda* y *Díos* (películas premiadas en Visions du Réel, 2014 y 2019). Como escritor ha publicado los libros *Ejercicios de encuadre*, *Historial de navegación* y *Población flotante*.

Producción: María Paz  
Guion: Carlos Araya Díaz, María Paz González  
Elenco principal: Pablo González, David Martínez, Anderson Millán, Madeleyn Millán  
Director de fotografía: Adolfo Mesías  
Sonido: José Manuel Gatica, Roberto Espinoza

Contacto: mariapaz@mariapunavez.cl

Transitar. Aquella básica y -muchas veces- compleja acción es el centro del largometraje documental *El viaje espacial*, dirigido por Carlos Araya, quien presenta su idea desde un objeto base: los paraderos, figura que cualquier persona que viva lejos del centro político comunal, regional o nacional conoce muy bien. Lo primero que salta a la vista es lo curioso del nombre. No es un trayecto espacial hacia a las estrellas o al cosmos; es espacial con relación al lugar en que habitamos. Literalmente es el recorrido -tanto físico como simbólico- desde un espacio a otro, expresado en planos estáticos del objeto central del largometraje, el que al mismo tiempo se posiciona en el centro del encuadre. Podemos ver este recorrido en el paso de una turista extranjera por el sur de Chile, así como en las conversaciones cotidianas que se dan en la espera del transporte. Incluso se puede observar en los deshabitados y abandonados paraderos de las zonas más extremas del país, donde la arena del desierto o la vegetación del bosque tratan de recuperar el espacio que consideran suyo por naturaleza



**Esquirlas**

Estreno nacional  
2020  
70'  
Argentina  
Español

# ESQUIRLAS

UN DOCUMENTAL DE NATALIA GARAYALDE

DIRECCIÓN Y GUION NATALIA GARAYALDE | PRODUCCIÓN EJECUTIVA EVA CÁCERES | DIRECCIÓN DE SONIDO FEDERICO DISANDRO (ASA)  
MONTAJE JULIETA SECO - MARTÍN SAPPPIA (EDA) | CÁMARA JUAN BIANCHINI | POSTPRODUCCIÓN DE SONIDO FEDERICO DISANDRO  
(ASA) POSTPRODUCCIÓN DE IMAGEN EZEQUIEL SALINAS (ADF) | COORDINADOR DE POSTPRODUCCIÓN IMAGEN MARTÍN SAPPPIA (EDA) |  
COORDINADOR DE POSTPRODUCCIÓN SONIDO FEDERICO DISANDRO (ASA) | UNA PRODUCCIÓN DE PUNTO DE FUGA CINE



Hay varios momentos claves en las transformaciones que atraviesa este documental en los que hay que detenerse. La home movie del comienzo – que revela a los “pichones” de periodistas que eran Natalia Garayalde, a los 12 años, y su hermano, más o menos de la misma edad, y su precoz talento para el manejo del lenguaje audiovisual– se transforma, primero, en una secuencia típica de disaster movie, filmada desde el interior del auto en el que el padre recorre la ciudad mientras todavía está en progreso el “bombardeo” y recogen a una madre con su niño en brazos. El punto de vista es de un personaje que intenta mantener la razón entre víctimas aterrorizadas. La ficción genérica y el testimonio familiar se homologan aquí. Después, ocurre un giro más importante: inesperadamente la cámara pasa a ser la de un noticiero que registra la destrucción de Río Tercero en grandes planos aéreos, desde un helicóptero al que después se ve aterrizar desde el exterior del aparato. No hay nada en el relato que explique cómo se producen giros como este, que se deben a la inclusión de material cedido por dos periodistas y que se homologa con el registro familiar probablemente por el uso de una cámara igual o semejante. Además de una gran explosión, hay pequeños destellos de utopía en este documental.

PABLO GAMBA



Natalia Garayalde

Nació en 1982 en Río Tercero, Córdoba. Es licenciada en Comunicación Social. *Esquirlas* es su primer largometraje.

Producción: Eva Cáceres  
Guion: Natalia Garayalde  
Elenco principal: Natalia Garayalde,  
Esteban Garayalde, Nicolás Garayalde,  
Omar Gaviglio  
Directora de fotografía: Natalia Garayalde  
Sonido: Federico Disandro

Contacto: [puntodefugacontenidos@gmail.com](mailto:puntodefugacontenidos@gmail.com)



February  
Febreiro  
Estreno latinoamericano  
2020  
125'  
Bulgaria  
Búlgaro

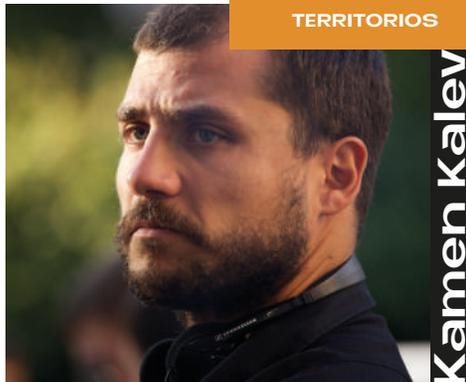
ФЕВРУАРИ  
KAMEH KALEB

# февруари



Kamen Kalev sorprendió en Sevilla y Cannes con su cuarto largometraje, *February*, un contemplativo fresco que recuerda a la obra de Thoreau y a los trabajos más conseguidos de Vittorio De Seta y Franco Piavoli. Tiempo y paisaje se funden en una armonía apacible, las edades de los hombres del campo son notas dislocadas de la industrialización irruptiva de los parajes. Kalev filma la ausencia, la madurez y la postrimería de la vida con la conciencia profética de un poeta terminal, el preciosismo del encuadre es superado por el habitar consciente de una tierra que despide a sus transitorios moradores. ¿El viento recuerda? En esta maravillosa película del director búlgaro está la respuesta.

ANDRÉS MÚNERA



Nació en Bourgas, Bulgaria, en 1975. Estudió fotografía y luego dirección de fotografía en la Academia Nacional de Teatro y Artes Cinematográficas de Sofía, para luego concluir sus estudios en La Fémis, en París. Con sus cortometrajes recorrió numerosos festivales (entre ellos Cannes con *Get the Rabbit Back* y *Rabbit Troubles*) y ha dirigido más de sesenta videoclips y anuncios. Su ópera prima, *Eastern Plays* (2009), fue seleccionada en la Quincena de Realizadores de Cannes y ganó premios al Mejor Director y Mejor Película en Tokio, así como el Gran Premio del Jurado en Angers, entre muchos otros. Su segunda película, *The Island* (2011), pasó también por la Quincena de Realizadores de Cannes, y su cortometraje *My Dear Night* (2014) abre la película colectiva *The Bridges of Sarajevo*

Producción: Céline Chapdaniél, Diane Jassem, Kamen Kalev  
Guion: Kamen Kalev  
Elenco principal: Ivan Nalbantov, Lachezar Dimitrov, Kolyo Dobrev  
Director de fotografía: Ivan Chertov  
Sonido: Pierre-Yves Lavoué

Contacto: [festival@memento-films.com](mailto:festival@memento-films.com)



**Pyrale**  
Estreno nacional  
2020  
48'  
Francia  
Francés

ULTIER

FLAVIE PONS



# PYRALE

UN FILM ÉCRIT ET RÉALISÉ PAR ROXANNE GAUCHERAND

QUARTETT PRODUCTION PRÉSENTE PYRALE EN COPRODUCTION AVEC KOKORO ET LE CBA UN FILM DE ROXANNE GAUCHERAND  
AVEC LOU VAULTIER FLAVIE PONS 1<sup>re</sup> ASSISTANTE MISE EN SCÈNE LAURA GLYNN SMITH IMAGE RAIMON GAFFIER EDWIGE MOREAU  
SON HÉLÈNE CLERC-DENIZOT VALENTIN MAZINGARBE MONTAGE LÉO PARMENTIER MONTAGE SON ALBAN CAYROL VALENTIN MAZINGARBE  
BRITAGE CÉLINE BERNARD MIXAGE SELIA ÇAKIR ÉVALONNAGE FANNY MAZOVET MUSIQUE DANIEL BLEIKOLM MUSIQUES ADDITIONNELLES VICTOR LOH  
GRAPHISME MATILDE GONY PRODUIT PAR ALEXIS BOULANGER ETHAN SELCER PRODUCTEUR ASSOCIÉ PHILIPPE FERREIRA DA COSTA  
COPRODUCTRICE BETTY LAMOULIE AVEC LE SOUTIEN DU CNC DU CBA ET LA PARTICIPATION DE LA SCAM LA PROCIREP ANGOA LA SABAM ET LA SACEM

KOKORO M34 CA PRO-EMEP Scania JMC sabam PHOTOGENERT ANA ITALIA CBA SACEM

En la presentación de la película en el canal de Youtube del festival Visions du Réel, Roxanne Gaucherand describe, con imágenes de apoyo, el enfoque adoptado durante el rodaje, que partió sobre las pistas de un documental clásico por el que ella y su equipo recogió una serie de testimonios de habitantes de la región afectados por la invasión de polillas. Pero, frente a la mirada de una de las testigos entrevistadas –la joven Lou Vaultier–, Roxanne Gaucherand decidió volcar su película y montar en torno a Vaultier una historia de ficción, una historia de amor que pudiera incluir todo lo que había filmado sobre las polillas. En la película, Lou comparte una estrecha amistad con Sam y la llegada de las polillas a la región coincide con su propia comprensión sobre los sentimientos que tiene por Sam: van más allá de la amistad. El momento de la revelación de los sentimientos de Lou hacia Sam tiene un notable paralelo con el momento en que la oruga del barrenador, después de haber devorado los bojes, se convierte en mariposa y participa en una invasión del territorio y la imagen. En ambos casos, es un pasaje a una era de sexualización: la oruga accede a la sexualidad convirtiéndose en mariposa y Lou descubre que de la crisálida de una amistad puede nacer un sentimiento de amor. El paralelo entre la historia de las mariposas y la de Lou y Sam, entre el documental y la ficción, a veces implica muchos paralelismos

THIBAUT GRÉCOIRE.



Roxanne Gaucherand

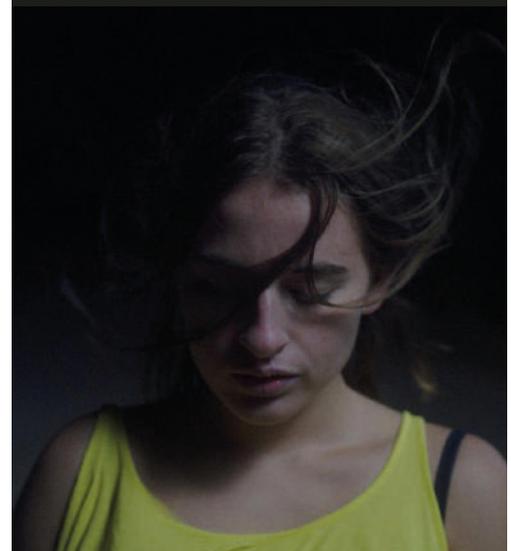
Nació en Montélimar en 1991. Obtuvo un máster en dirección por el INSAS de Bruselas. Su investigación documental y de ficción se centra principalmente en la creación de personajes frágiles que evolucionan en mundos entre la realidad y la fantasía. También dirige videos musicales para artistas y trabaja como asistente de dirección.

Producción: Alexis Boulanger, Philippe Ferreira Da Costa, Betty Lamoulié, Ethan Selcer

Guion: Roxanne Gaucherand  
Elenco: Lou Vaultier y Flavie Pons

Director de fotografía: Raimon Gaffier y Edwige Moreau

Sonido: Alban Cayrol y Valentin Mazingarbe



Il n'y aura plus de nuit  
No habrá más noche  
Estreno nacional  
2020  
75'  
Francia  
Francés



# PLUS DE NUIT

un film de  
Éléonore  
Weber  
avec la voix de  
Nathalie  
Richard



Produit par Gaëlle Jones, Perspective Films en partenariat avec  
Hora Piétes - Centre Pompidou Avec le soutien du CNC  
Montage image Charlotte Tourris & Fred Piet Montage son Carole Verner  
Mixage Ivan Gabriel Etalonnage Iehann Silgidian

PERSPECTIVE ParisDOC



Éléonore Weber

Escritora y directora de cine. Hasta ahora, su ejercicio artístico ha formado parte de la doble exploración de los lenguajes escénicos y cinematográficos. Para el cine, ha dirigido un cortometraje y mediodmetraje de ficción, *Temps mort* (2005) y *Les hommes sans gravité* (2007). También dirigió un documental, *Night Replay* (Arte - *La Lucarne*) (2012), escrito con Patricia Allio. La película se basa en un dispositivo de recreación diseñado a partir de un juego de rol inventado por migrantes. Su último largometraje, *No habrá más noche*, es su ensayo definitivo sobre las imágenes, la guerra y la percepción descontrolada del hombre a través de la máquina.

Producción: Gaëlle Jones  
Guion: Éléonore Weber  
Sonido: Ivan Gariel

Contacto: [michaela@filmotor.com](mailto:michaela@filmotor.com)

El tema al parecer inagotable de la guerra se nos muestra esta vez a través de una estructura simple pero punzante. El tono austero de la película, difícil identificar qué es ficticio y qué es real, recuerda las imágenes de los juegos de video que simulan la guerra. El hombre-máquina, dador y destructor de vida, mira desde el cielo un paisaje gris, con texturas y formas poco legibles para ojos incautos. Sin embargo, hay algo de hipnotizante en esas imágenes difíciles que provocan a la psique colectiva. Desde la salvedad del cielo, desde el lugar de quien observa sin pestañear, reconocemos de inmediato un cuerpo inamovible en el centro del cuadro: un objetivo. La cámara ya no sólo compone un cuadro, reconfigura la mirada y nos sabemos del lado del predador. Con gran habilidad, Weber consigue que la revelación de eso terrible logre existir por medio de lo cinematográfico. *No habrá más noche* es un mundo violento y traumatizado en el que brillan las estrellas en un cielo nocturno puesto en vigilia; allí no habrá más descanso. La cámara-gatillo, la instrumentalización de la imagen como mecanismo de poder, en la guerra, en la vida y en la sala oscura.



# L'ÎLE AUX OISEAUX

L'île aux oiseaux  
La isla de los pájaros

2019  
60'  
Suiza  
Francés



Los cuerpos de los animales, tan maltratados e ignorados por centenas de películas, igual que en la experiencia mundana, son en Bird Island significativos y acaso trascendentales en el sentido metafísico. En un plano infrarrojo que nos muestra el calor fugándose del cuerpecito de un roedor, nos encontramos con una expresión profunda de la muerte que Kosa y da Costa subrayan con la música de Dieterich Buxtehude. El plano dura suficiente tiempo para observar cómo los brillantes colores verdosos, amarillentos, se disuelven en un azul apagado, casi malévolo, que afirma con indiferencia la nada. Morir es desaparecer.

ALONSO DÍAZ DE LA VEGA



Maya Kosa

Sérgio da Costa

Maya Kosa nació en Ginebra, Suiza, en 1985 y Sérgio da Costa en Lausana, Suiza, en 1984. Codirigieron el cortometraje documental *Aux bains de la reine* (2012) y el largometraje, también documental, *Río Corgo* (2015), que se estrenó en el Forum del Festival de Berlín. Kosa ha dirigido en solitario *L'ingénieur et la prothésiste* (2010), en la que da Costa ejerció como operador de cámara. Anteriormente, da Costa había dirigido los cortometrajes documentales *Entretien avec Almiro Vilar da Costa* (2009) y *Snack-bar Aquário* (2010). Ambos estudiaron cine en la Haute École d'Art et de Design (HEAD) de Ginebra. *La isla de los pájaros* se presentó en la sección "Cineasti del presente" del Festival de cine de Locarno.

Producción: Flavia Zanon, Joëlle Bertossa

Guion: Sérgio da Costa, Maya Kosa

Elenco principal: Antonin Ivanidze, Paul Sauter, Emilie Bréthaut, Sandrine Bierna

Director de fotografía: Sérgio da Costa  
Sonido: Xavier Lavorel

Contacto: [flavia@closeupfilms.ch](mailto:flavia@closeupfilms.ch)



**Los ojos del sapo**  
Estreno nacional  
2020  
6'  
Chile  
Español

La sociedad del miedo, la desconfianza y los prejuicios, ha encontrado los aparatos idóneos para vigilar y refrenar cualquier tipo de acto sospechoso. Con un aire distópico de *Minority Report* o *Un mundo feliz*, *Los ojos del sapo* de Juan Cifuentes Mera presenta los prejuicios, disfrazados en un discurso de seguridad y protección, de la clase alta chilena, en la que vigilan 24/7 a toda la población desde un ojo en el cielo. A una línea de seguridad las personas reportan cualquier actividad que califiquen como "sospechosa", especialmente cuando identifican y señalan a las personas por su forma de vestir. La dura crítica social de Cifuentes Mera revisa la hipocresía de una sociedad que se ha recubierto de aparatos tecnológicos para someter a escrutinio a los demás y mantener intacta la frágil burbuja de su mundo de prejuicios.

DANIEL ZORRILLA ROMERO



Producción: Juan Cifuentes Mera  
Guion: Juan Cifuentes Mera  
Sonido: Juan Cifuentes Mera

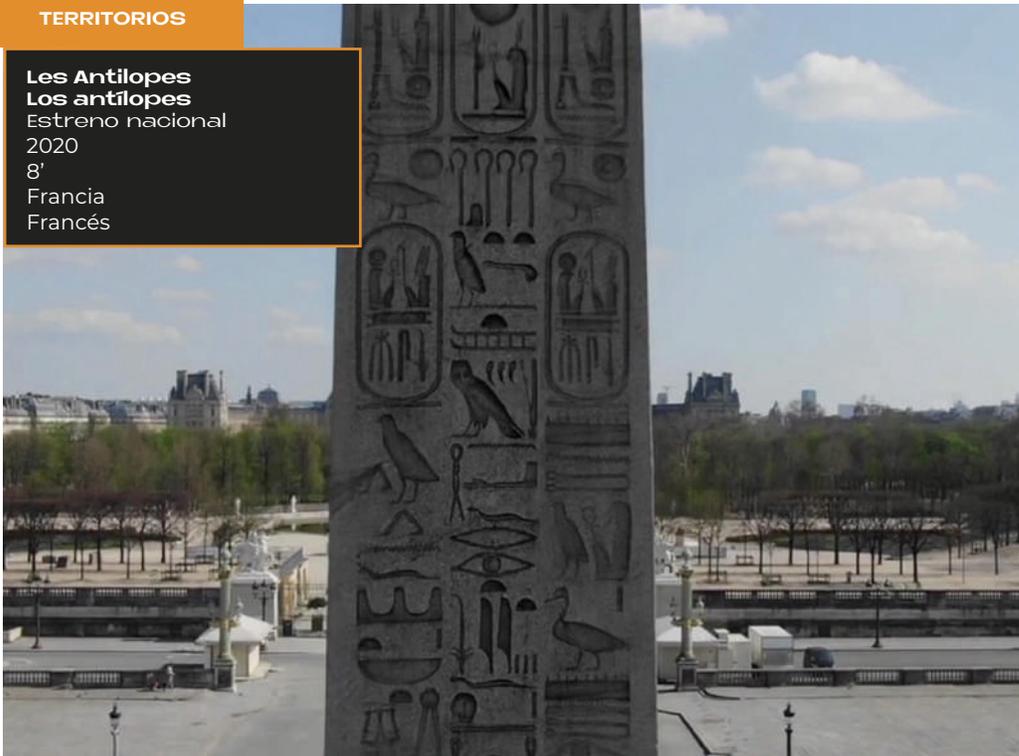
Contacto:  
juanecifuentesmera@gmail.com



Juan Cifuentes Mera

Nació en Santiago de Chile en 1998. Es estudiante de último año de Dirección Audiovisual en la Pontificia Universidad Católica. Ha trabajado en distintos cortometrajes de la misma escuela en asistencia de fotografía, asistencia de dirección y en montaje. *Los ojos del sapo* es su primera obra, un cortometraje documental estrenado en FECICH 12, donde ganó el premio a mejor cortometraje, y que posteriormente tuvo su estreno internacional en el festival Lima Alterna. Durante el 2019 trabajó en distintos colectivos como REI Chile, Mete la cuchara y OjoChile. El 2020 participó creando cápsulas documentales y de animación para "Aprobemos Dignidad" en la franja del Plebiscito Constitucional. También ha realizado animaciones de rotoscopia análoga para OjoChile, el videoclip "Hombre" de Camila Moreno y la iniciativa "Leamos todxs juntxs" de ChileActores.

**Les Antilopes**  
**Los antílopes**  
 Estreno nacional  
 2020  
 8'  
 Francia  
 Francés



Un fragmento de Marguerite Duras abre el cortometraje: “Un día, hace ciento cincuenta años, miles de antílopes se arrojaron juntos al mar”. Afirmación con un poder arrasador por la inmensidad de preguntas que genera y la angustia de que ninguna respuesta resulta correcta o incorrecta. ¿Qué llevó a miles de antílopes, siendo animales sedentarios, a migrar hasta lo más lejos de su tierra, hacia la antípoda de sus selvas y bosques, para arrojarse a la muerte? La pregunta invita al mito, y el mito invita a la imagen. Grupos de antílopes galopan en distintos paisajes y la causa de su huida se revela de a poco en la sombra proyectada en el suelo. Los drones que han captado muchas de estas imágenes hacen su aparición y con ella surge la posibilidad de interpretación: humanos, que se comportan como antílopes, vigilados en lo alto por cámaras inalcanzables que todo ven, que se mueven con rapidez y muchas veces con sigilo. De repente el mundo de los animales se transforma en el de los humanos y, semejantes a estas criaturas que han abandonado su naturaleza sedentaria, se cuestiona cómo el sedentarismo humano nos ha clavado en nuestro propio suelo a través de la extrema vigilancia y el control, por lo que parece haber sólo una vía: correr despavoridos hacia la punta de un risco y entregarnos a la fuerza de las olas.

DANIEL ZORRILLA ROMERO



Maxime Martinot

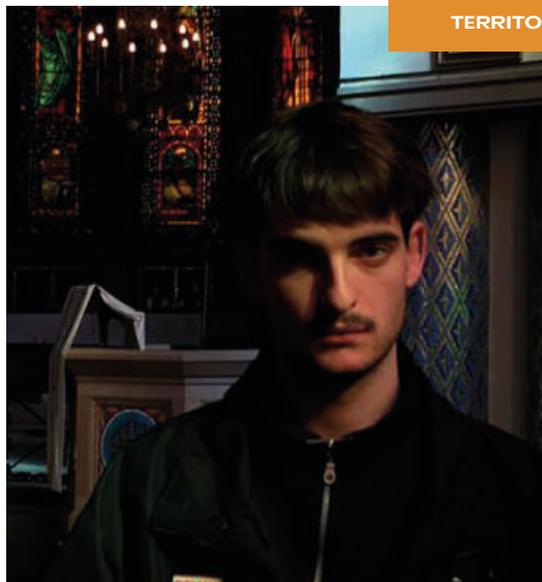
Maxime Martinot terminó sus estudios de maestría en la Universidad de París, especializándose en cine. *Tres cuentos de Borges* es hasta ahora su proyecto más ambicioso y ganó dos premios en FID Marsella. Anteriormente trabajó como director para Comet Collective produciendo cortometrajes.



Producción: Don Quichotte Films, Quentin Brayer  
 Guion: Maxime Martinot  
 Música: Chocolat Billy

Contacto: [contact@donquichottefilms.com](mailto:contact@donquichottefilms.com)

**Los páramos**  
Estreno nacional  
2020  
43'  
España  
Español



Nació en Puebla de don Fadrique, Granada, en 1996. Terminó sus estudios de cine en la Escola Superior de Cinema i Audiovisuals de Catalunya (ESCAC) en 2019. *Los páramos* es su película de grado.

Producción: María Riera Peris  
Guion: Jaime Puertas  
Elenco principal: Ángeles Moreno, José Daniel Brígido, Dulce Rodríguez, Fadrique Torres, Eugenio Rodríguez  
Director de fotografía: Àlvar Riu Dolz  
Sonido: Sarah Romero

Contacto: [info@escac.es](mailto:info@escac.es)

Jaime Puertas sigue los pasos de Aurora, una mujer definida por su condición de madre y esposa, pero también por su identidad gitana. Al igual que el espacio y la franja horaria en la que nos movemos, el objeto de estudio se concreta por su contexto. De un modo similar, cada secuencia parece estar condicionada tanto por su precedente como por la siguiente. A nivel técnico, *Los páramos* se apoya casi de manera continua en la superposición de estímulos sensoriales. No es que un escenario lleve a otro, sino que se convierte en el siguiente. También, lo que en una escena suena a banda sonora extradiegética, en la siguiente (a la que llegamos mediante elegante transición por fundido) se confirma como ruido ambiente. Cada imagen-situación mancha aquellas con las que colinda por montaje. El antes y el después están igualmente presentes en el ahora, originándose así un hilo narrativo cuya dirección y sentido tienden a dibujar una nebulosa (de conceptos, de sensaciones, de memorias, de anhelos...) y no tanto una línea nítidamente trazada. El efecto resultante no dista mucho al de estar leyendo una historia que no se sabe cuándo empezó, ni cuándo va a terminar



**Parenthèse****Paréntesis**

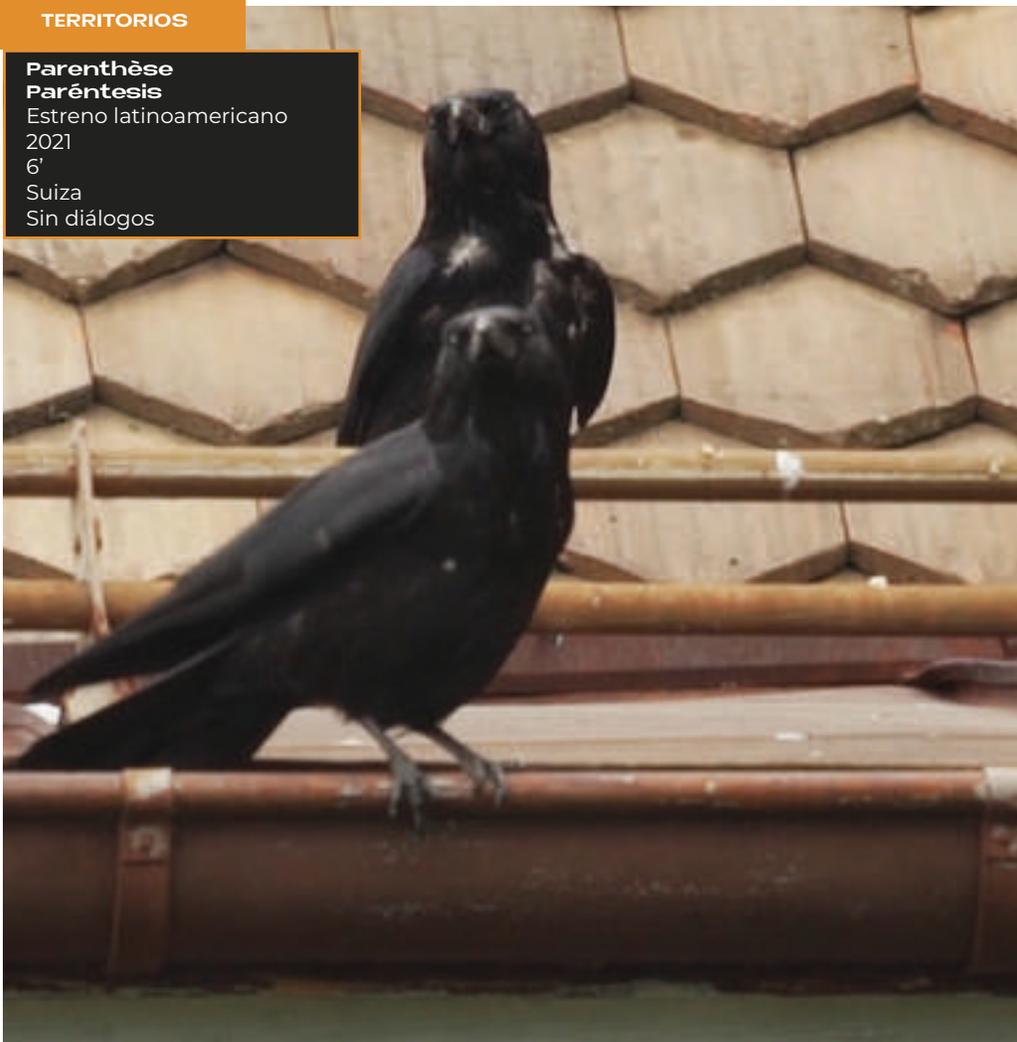
Estreno latinoamericano

2021

6'

Suiza

Sin diálogos



*Parenthèse*, reciente cortometraje del cineasta suizo Fabrice Aragno, muy breve además, de apenas seis minutos, explora la oportunidad de la observación y de transferir un espacio dominado por humanos hacia una fauna subalterna. Tomando posición desde el balcón de una casa, la mirada que gobierna el corto recupera también una sensibilidad propia de la pandemia. Obligados al encierro, el entorno silvestre de aves o zorros sale de sus nidos o cubiles, asoma expectante, ante esta libertad que ofrece un territorio tranquilo, deshabitado, inmenso. Esta toma de terreno, donde el espacio bucólico cobra un protagonismo, y que tiene una cuota furtiva, de regreso momentáneo a un estado natural, solo es posible desde este desplazamiento de las personas. ¿Siempre estuvieron estos personajes aquí? ¿O es el detenimiento que fuerza a percibir sus aleteos, sus pasos marcados, sus huellas sobre la hierba? ¿O desde la observación volvemos a ser parte de la naturaleza? Este paréntesis que da título al corto se asocia a un periodo en suspensión, donde los sentidos encuentran un momento de detenimiento, a partir de la observación de seres que usualmente permanecen fuera de un campo asumido totalmente como humano. Desde el patio de un edificio, Fabrice Aragno registra la naturaleza, que recupera sus derechos cuando el ser humano es más discreto, cuando se invisibiliza o deja la oportunidad al ojo de la cámara de suplir una corporeidad percibida como amenaza. Aquí, un zorro, el viento, un pájaro, la presencia de una persona en un balcón se vuelven posibles, coexistentes, simbióticos. *Parenthèse* describe aspectos sensibles sobre una posición desde el tiempo que parece detenerse.

MÓNICA DELGADO

**Fabrice Aragno**

Nace en 1970. Es dibujante de arquitectura. Estudió Dirección en el DAVI (Departamento de Audiovisual de l'École Cantonale d'Art de Lausanne, Bussigny). Colaboró con Jean-Luc Godard como director de fotografía en varias películas, entre ellas *Film Socialisme* (2010) y *Les trois désastres* (2012). Dirigió varios cortometrajes, entre ellos su película de graduación, *Dimanche*, seleccionada para el Festival de Cannes de 1999, *Inside* (2003) y *Autour de Claire* (2010).

Producción: Casa Azul Films

Guion: Fabrice Aragno

Director de fotografía: Fabrice Aragno

Sonido: Fabrice Aragno

Contacto: [fabrice.aragno@casa-azul.ch](mailto:fabrice.aragno@casa-azul.ch)

**Sirena**  
Estreno nacional  
2019  
76'  
Bolivia  
Español - Aymara

# RENA

LÍCULA DE CARLOS PIÑEIRO

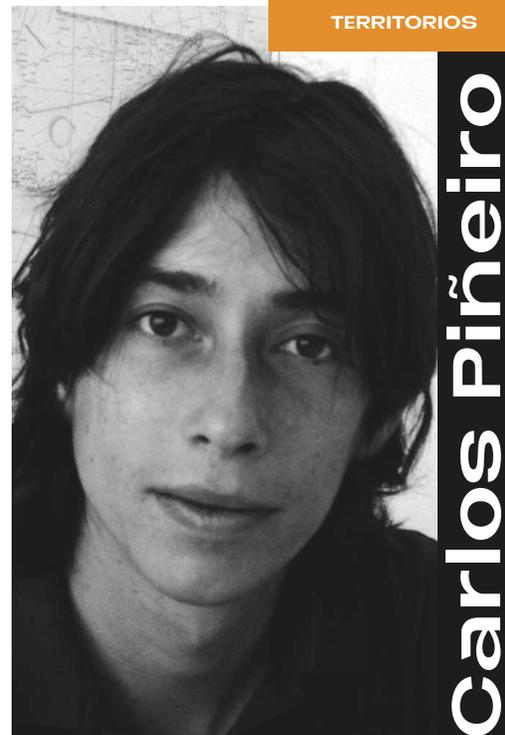


SOCAVÓN CINE - COLECTIVO MARKE TERO - MATTEBOX presentan la película SIRENA.  
Con la participación de DANIEL AGUIRRE - ENRIQUE GOREÑA - BRYAN LEÓNIDAS - BENJAMIN PARI - ADELA  
ELOY MAYTA - ABRAHAM COAQUIRA - ALCIDES APAZA - LESLI PIZARRRO  
Producida por JUAN PABLO PIÑEIRO - DIEGO LOAYZA - CARLOS PIÑEIRO Idea Original CARLOS PIÑEIRO - JUAN PABLO PIÑEIRO  
Escrita por FROILÁN URZAGASTI Producción Original MIGUEL HILARI Producción Ejecutiva STIFF PIZARRRO  
Guión JUAN PABLO PIÑEIRO - DIEGO LOAYZA Dirección de Fotografía MARCELO VILLEGAS Montaje AMANDA SANTIAGO  
Asistencia de Fotografía MAURICIO SALAZAR - SILVANA BALTZ Arte y Vestuario JUAN IGNACIO REVOLLO - VIVIANA BALTZ  
Decorado MARIO ANDRÉS PIÑEIRO Música KANTAY MELGAREJO Scenarista SERGIO MEDINA  
Diseño sonoro KIRO RUSSO Mezcla YAGÁN FILMS Postproducción de Imagen y Color PABLO PANIAGUA  
Diseño Gráfico IGNACIO PANIAGUA Ilustración JUAN IGNACIO REVOLLO Medios MARÍA BEATRIZ PIÑEIRO  
Música original SIMEÓN RONCAL Interpretada por MARÍA ANTONIETA PACHECO  
Continuada por DIEGO LOAYZA Asistencia de Dirección LOURENCO VELOSO Dirección CARLOS PIÑEIRO



Hay que ver *Sirena* por la renuncia a la belleza. El Titicaca es hermoso y lo más fácil es filmarlo porque no se necesita demasiadas dotes cinematográficas para ser sensible a su encanto. Pero en *Sirena* renuncian a esa belleza fácil y deciden filmar todo en blanco y negro. Esa decisión es clave y aunque al principio parece un error, luego tiene todo el sentido. Nos quita el impacto falso de la primera impresión y nos desafía a ver más allá de lo obvio. Las tomas de las texturas, los paisajes y la gente con el filtro del B/N son una provocación para ir más allá. Sé lo que quieres de mí *Sirena* y te voy a seguir el juego. Además, es una metáfora de la historia que está llena de opuestos y contradicciones, de miradas a paisajes infinitos y luego a la textura de una roca. Al empuje y decisión práctica de los personajes frente al mundo espiritual y parco de los lugareños, todo una contraposición insalvable en apariencia.

CLAUDIA MICHEL



Carlos Piñeiro

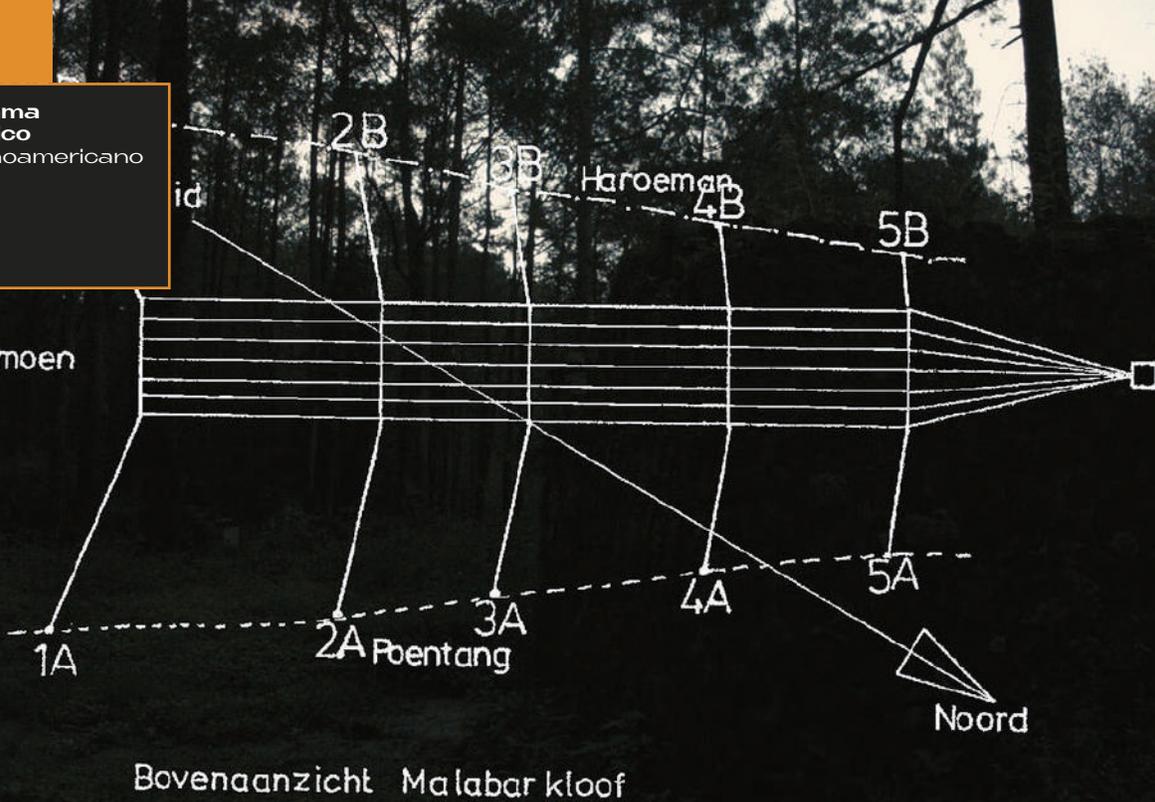
Nació en la ciudad de La Paz en 1986. Su obra se compone por los cortometrajes *Martes de Challa* (2008), *Max Jutam* (2010), *Plato paceño* (2013), *Amazonas* (2015), en los que trabajó como director y con los que recibió importantes premios a nivel nacional e internacional. *Sirena* es el primer largometraje de Piñeiro.

Producción: Carlos Piñeiro, Juan Pablo Piñeiro, Marcelo Villegas  
Guión: Juan Pablo Piñeiro, Diego Loayza  
Elenco principal: Carlos Piñeiro, Froilán Urzagasti, Andrés Rojas  
Director de fotografía: Marcelo Villegas  
Sonido: Kiro Russo, Sergio Medina

Contacto: [sirena.lapelicula@gmail.com](mailto:sirena.lapelicula@gmail.com)



**Tellurian Drama**  
**Drama telúrico**  
 Estreno latinoamericano  
 2020  
 26'  
 Indonesia  
 Indonesio



Bovenaanzicht Malabar kloof

*Tellurian Drama* explora el pasado y el presente del monte Malabar, en Java Occidental, donde el Gobierno colonial de las Indias Orientales Neerlandesas hizo que los pueblos indígenas locales construyeran una gran estación de radio para mantener el territorio de ultramar en continuo contacto con el país colonizador. Ahora, el Gobierno de Indonesia planea reabrir las instalaciones como atracción turística. Estructurado a través de un texto histórico poco ortodoxo del pseudoantropólogo Dr. Munarwan. El ensayo de múltiples capas de Rizaldi presenta imágenes y fotografías de archivo, impresionantes vistas de la selva, planos y diagramas, y el sonido de la cítara en una reflexión cambiante sobre tecnologías e ideologías y sobre la instrumentalización del tiempo y del espacio.

JAMES LATTIMER



Riari Rizaldi

Nació en Indonesia, actualmente está radicado en Hong Kong. Trabaja como artista y cineasta. Su obra se centra, principalmente, en la relación entre el capital y la tecnología, el extractivismo y la ficción teórica. Sus películas se han presentado en el Festival de Cine de Locarno, BFI Southbank de Londres, Festival Internacional de Cine de Róterdam, NTT InterCommunication Center de Tokio, Centre Pompidou de París, Times Museum de Cantón y la Galería Nacional de Indonesia, entre otros.

Producción: Riari Rizaldi  
 Guion: Riari Rizaldi  
 Director de fotografía: Adythia Utama, Natasha Tontey  
 Sonido: Riari Rizaldi

Contacto: rizaldiriar@gmail.com



**The Last Autumn**  
**El último otoño**  
 Estreno latinoamericano  
 2019  
 78'  
 Islandia  
 Islandés

# THE LAST AUTUMN

BITI APTAN BÆDI & AKKERI FILMS Present THE LAST AUTUMN  
 Producer HANNA BJÖRK VALSDÓTTIR Editor FEDERICO DELPERO BEJAR Cinematography CARLOS VÁSQUEZ MÉNDEZ  
 Sound Design BJÖRN VIKTORSSON Music GYBA VALTÝSDÓTTIR With support from THE ICELANDIC FILM CENTER



“Cuando el mundo empezó, una vez más, no había mar, ni arena, ni relajantes olas, ni esponjosos prados, ni viento, ni cielo, lo único que había era un enorme abismo...Y entonces, una vez más, el hombre se irguió y caminó entre sus bestias”. Así comienza *The Last Autumn*, una película que se mueve en el espacio existente entre abismo y abismo. Entre la ausencia de vida previa a un territorio joven, volcánico y tremendamente frío hasta la actual imposibilidad de determinados modos de vida como consecuencia del capitalismo. El estilo de vida rural de la familia islandesa que protagoniza la película está llegando a su fin. La descendencia de la pareja, sin embargo, se ha integrado y adaptado a los nuevos códigos sociales. La vasta brecha generacional entre ellos se evidencia cuando vemos al abuelo pastorear su último rebaño de ovejas mientras su nieto habla de memes de Instagram. La propuesta de Yrsa Roca Fannberg tiene un aura postapocalíptica de gran sensibilidad con el entorno y con los animales que lo habitan. *The Last Autumn* contempla desde la quietud y desglosa el nuevo contexto a través de los locutores de la radio, que reivindican su espacio y su idioma. También se detiene a observar la conciencia del anciano sobre el destino de sus animales y de ellos mismos. Aunque su trabajo esté relacionado con la muerte no niega la dignidad de las ovejas. La directora islandesa habla de la muerte en distintos ámbitos y consigue filmar momentos tan melancólicos como tiernos apoyándose en la crueldad, en la belleza y en la inocencia de los animales.



Yrsa Roca Fannberg

Nació en Islandia, se crió en Suecia con herencia catalana. Tiene una licenciatura en Bellas Artes de Chelsea College of Art, Londres (2000) y máster en Documental Creativo en la Universidad Pompeu Fabra, Barcelona (2009). Su primer documental, *Salóme* (2014), obtuvo varios premios, entre ellos el Mejor documental nórdico en Nordisk Panorama.

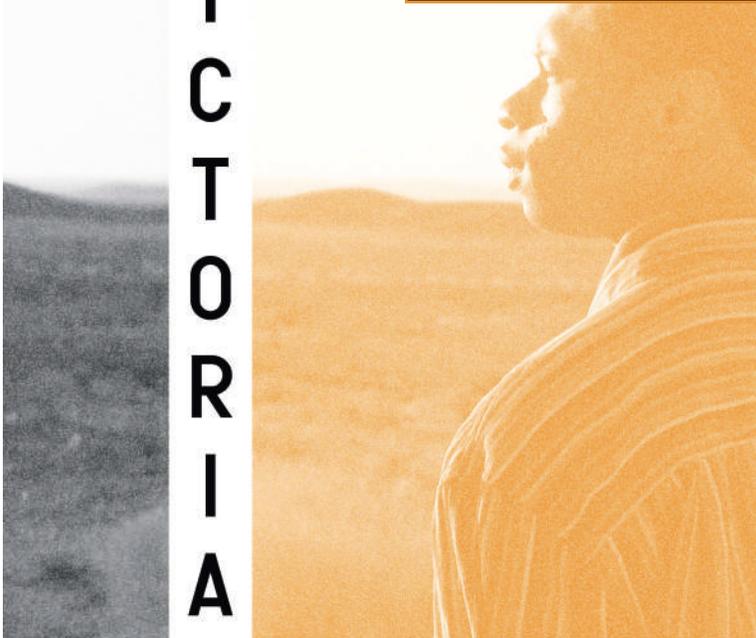
Producción: Hanna Björk Valsdóttir,  
 Yrsa Roca Fannberg  
 Guion: Yrsa Roca Fannberg  
 Elenco principal: Úlfar Eyjólfsson, Oddný  
 Snjóláug Bordardóttir, Marteinn Wiliam  
 Elvarsson, Óli Kalman Eyjólfsson  
 Director de fotografía: Carlos Vázquez  
 Méndez  
 Sonido: Björn Viktorsson

Contacto: [hannabjork@gmail.com](mailto:hannabjork@gmail.com)



V  
I  
C  
T  
O  
R  
I  
A

**Victoria**  
Estreno nacional  
2020  
71'  
Estados Unidos  
Inglés



A FILM BY Sofie Benoot Liesbeth De Ceulaer Isabelle Tollenaere



STARRING Lashay T. Warren PRODUCED BY Caviar PHOTOGRAPHY Isabelle Tollenaere SOUND RECORDING Liesbeth De Ceulaer SOUND DESIGN Keesen Van Laethem SOUND MIX Bart Vanreusel COLOR GRADING Olivier Operec MUSIC Lashay T. Warren, Annelies Van Dierckx DIRECTED AND EDITED BY Sofie Benoot, Liesbeth De Ceulaer, Isabelle Tollenaere WITH THE SUPPORT OF The Flanders Audiovisual Fund (VAF), Belgian Tax Shelter for Film Financing, Cécilia.

FILMOTOR flanders CAMAR VAF

La aparente nada temática que ofrece *Victoria*, el documental firmado por el trío Sofie Benoot, Liesbeth de Ceulaer e Isabelle Tollenaere, entronca perfectamente con su paisaje. Una ciudad a medio construir y que, lentamente, se cae a pedazos, un sueño utópico convertido en polvo y ruinas, un no lugar donde la vida quedó a medio florecer. Sí, *Victoria* es precisamente un documental en primera persona, un video-diario, sobre rutinas, constructos inacabados, esperanzas truncadas y espacios alternativos, como de una dimensión paralela, que se convierten en reflejos pesadillescos de una nostalgia pasada. California City es, de alguna manera, el sueño de construir una ciudad gemela a Los Ángeles, una utopía que entronca con la aventura de los pioneros en su camino hacia el oeste, pero que finalmente ha quedado a medio hacer. Como si de alguna manera representara todo lo que es América hoy día, un sueño a medio construir que se derrumba lentamente entre la melancolía de sus habitantes.

ALEX P. LASCORT



**Liesbeth de Ceulaer**  
**Sofie Benoot**  
**Isabelle Tollenaere**

Liesbeth de Ceulaer explora en sus películas la compleja y tensa relación entre el hombre y su entorno. *The Best Act on the Isle* (2008) y *Behind the Redwood Curtain* (2013) han competido en festivales como el Docville (Mejor Documental Belga) o el Hot Springs DFF.

Sofie Benoot crea sus películas con retales de distintas historias que encaja para desvelar conexiones ocultas. *Blue Meridian* (2010) y *Desert Haze* (2014) se proyectaron en el Visions du Réel, el Camden IFF, el Torino FF, el DocLisboa y el BAFICI. Da clases en la Escuela de Artes LUCA de Bruselas.

Isabelle Tollenaere juega en sus películas con los códigos y las convenciones de los documentales, la ficción y el arte contemporáneo. *Viva Paradis* (2011), *Battles* (2015) y *The Remembered Film* (2018) se presentaron en el IFFR (Premio Fipresci 2015), el Centro Pompidou, la Viennale, el Visions du Réel, el FID Marseille, el IDFA, el CPH:DOX y el 25FPS (Gran Premio del Jurado 2018).

Producción: Caviar Films  
Guion: Sofie Benoot, Liesbeth de Ceulaer, Isabelle Tollenaere  
Elenco principal: Lashay Warren, Sharleece Bourne, Mark Martinez, Ernest Dove, Markiece Glover, Elliot Lacey  
Directora de fotografía: Isabelle Tollenaere  
Sonido: Kwinsten Van Laetham

Contacto: michaela@filmotor.com



# **FUNCIONES ESPECIALES**

**La fortaleza**

2020  
108'  
Venezuela  
Español



**La Fortaleza**

una película de  
JORGE THIELEN ARMAND

*La Fortaleza* captura la agitación y la autodestrucción tanto a nivel personal como nacional.

Hay muy pocas películas como *La Fortaleza*. La película sigue a Roque, un venezolano de mediana edad con adicción al alcohol, mientras se adentra en la jungla para reparar una casa de vacaciones abandonada. En la jungla, vuelve a ver a un viejo amigo de su pasado y comienza a trabajar en una mina de oro ilegal. Narrativamente, la película se siente familiar: una historia sobre el descenso de un hombre y su lucha por una redención fructífera en un entorno cada vez más violento. Sin embargo, *La Fortaleza* es única porque es real. Todos los actores son no profesionales que interpretan personajes basados en ellos mismos en momentos que realmente les sucedieron. El resultado es una cápsula del tiempo evocadora que captura los disturbios contemporáneos de Venezuela de una manera muy personal.

KIERAN DAVEY



Jorge Thielen Armand

Nació en Caracas, Venezuela, en 1990. Es socio fundador de La Faena Films. Su ópera prima, *La soledad* (2016), se estrenó en el Festival de Cine de Venecia y ganó más de 12 premios en festivales internacionales. También se presentó en el Instituto de Arte Contemporáneo de Londres, La Bienal de Istanbul, y MOMI New York. Su segundo largometraje, *La fortaleza* (2020), se estrenó en la Competencia Tiger del IFF Rotterdam, y luego en Busan IFF, Gijón IFF, Cairo IFF, Guadalajara IFF y Biarritz Amérique-Latine, donde ganó el Premio del Jurado.

Producción: Rodrigo Michelangeli, Manon Ardisson, Jorge Thielen Armand, Rodolfo Cova, Zach LeBeau, Kim Jackson

Guion: Jorge Thielen Armand, Rodrigo Michelangeli

Elenco: Jorge Roque Thielen H., Carlos Medina, Yoni Naranjo, Leudys Naranjo

Director de fotografía: Rodrigo Michelangeli  
Sonido: Eli Cohn

Contacto: [f@reelsuspects.com](mailto:f@reelsuspects.com)





Esta película contiene el espíritu de la época cuando se piensa el cine: es necesario volver a las salas. Cuatro directores sudaneses, que a lo largo de su vida sufrieron a causa del golpe de estado en Sudán, que fueron presos políticos y que tuvieron que exiliarse por muchos años y estudiar cine en el exterior sólo para completar su sueño de vivir por y a través de las imágenes, se reúnen para volver a abrir un cine. Su ciudad lleva varios años sin una sala de cine, pues las estrictas reglas de censura del gobierno ponen, por encima del cine y muchos otros medios artísticos, unos códigos de ética rígidos y represivos. Ellos describen el acto de revivir al cine como el de revivir a un “héroe”. Este es un documental que está bañado por la luz de la épica, del modelo clásico, pero que termina por insertarse en los códigos de la tragedia: el conocimiento de antemano de que dicho proyecto, aunque enaltecido y fascinante, va a terminar en un fracaso. La pelea contra un gobierno que se niega rotundamente al acceso al cine no es suficiente para acabar con el deseo por las imágenes ya que este deseo no es sólo de estos cuatro directores sino el de un gran público que quiere ver películas en un cine. En ese sentido, el documental habla de otro personaje, que al mismo tiempo es la persona sentada viendo la película: los y las espectadoras. *Talking about trees* invita a un deseo y una búsqueda de las imágenes más allá del placer; a un reclamo y una exigencia a las fuerzas políticas que cooptan la memoria, que limitan el alcance de las imágenes en movimiento porque presagian el peligro y la eficacia que estas tienen para mover las pasiones. Un país que lleva muchos años sin ver su propio cine y sin producirlo, enfermo de una amnesia sonora y visual que reclama su gran resurgimiento, no en la soledad del cuarto oscuro, sino en la plenitud y calor de la sala de cine, que congrega y calienta con el fuego de las imágenes en pantalla.

DANIEL ZORRILLA ROMERO

Producción: Marie Balducci

Guión: Suhaib Gasmelbari

Elenco: Ibrahim Shaddad, Suliman Ibrahim, Eltayeb Mahdi, Manar Al-Hilo, Hana Abdelrahman Suliman

Director de fotografía: Suhaib Gasmelbari

Sonido: Jean Mallet, Jean-Guy Veran

Contacto: IF Cinéma



Suhaib Gasmelbari

Nació en Sudán en 1979, vivió allí hasta los 16 años. Estudió cine en la Université Paris 8 en Francia y trabajó como camarógrafo y editor freelance para Al Qarra, Al Jazeera y France 24. Ha escrito y dirigido numerosas películas documentales y de ficción. *Talking About Trees* es su primer largometraje documental. Durante su investigación sobre los archivos audiovisuales sudaneses, encontró algunas películas que se creía que se habían perdido y participó activamente en proyectos nacionales e internacionales para guardarlas y digitalizarlas.

Muestra de cortometrajes

Programa 1

# UNA LUCIÉRNAGA EN LA MITAD DE LA NOCHE

**L**a idea que atraviesa este programa tiene que ver con la identidad, el pasado, el diario y la geografía, y el peso específico de esas entidades e instituciones a la hora de la construcción de la memoria, el destino y el porvenir. También tiene el programa una mirada literal sobre la luz, la luz como fenómeno óptico, como fenómeno físico y como un fenómeno que compromete a la ternura.

**Apparition**  
**Aparición**  
 Estreno nacional  
 2019  
 3'  
 Francia  
 Francés



En 1995 el artista colombiano Oscar Muñoz hizo la obra *Aliento*, una serie de retratos impresos en foto-serigrafía con grasa sobre los espejos. Las personas se acercaban y miraban su reflejo, sólo para descubrir que, gracias a su respiración, en el espejo aparecía el rostro efímero de personas desaparecidas. El aliento de vida levantaba del olvido, por unos pocos segundos, el rostro de los desaparecidos. De manera semejante, Ismail Bahri en su cortometraje *Apparition* (*Aparición*) revela aquello que se esconde detrás del material de archivo. Contradiendo la tradición occidental, en donde se cree que “la luz nos revelará la verdad”, Bahri propone que es en las sombras, en los contrastes, donde se encuentra la verdad. Una luz incandescente golpea una placa blanca, una fotografía. Nuestros ojos no logran captar nada más que el exceso de luz. Es sólo a través de las manos, a través del tacto y las sombras, que la verdad emerge. La fotografía que Bahri somete a la luz, tomada por su padre el día en que Túnez se independizó, sólo revela sus secretos con la caricia de la mano, no con el escrutinio de la vista. Las imágenes tienen piel, los recuerdos son materia sensible, que nace cuando se mira en dirección a las sombras, cuando la luz resulta ser un engaño.

DANIEL ZORRILLA ROMERO

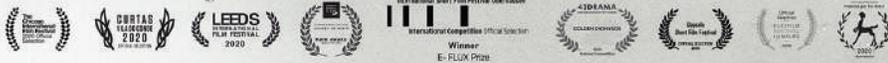


**Ismail Bahri**

El artista visual y cineasta experimental, nació en Túnez en 1978. Estudió arte en el Instituto de Bellas Artes de Túnez y en París 1. Describe sus obras como experimentos visuales que adoptan diversas formas: dibujos, vídeos, fotografías, instalaciones e híbridos de estos. Su película *Foyer* (2016) estuvo en el Bright Future Short Competition del IFFR y otros cortometrajes de su mano han sido seleccionados en el Festival Internacional de Cine de Toronto, Nueva York y Marsella.

Guion: Ismail Bahri  
 Director de fotografía: Ismail Bahri  
 Sonido: Gabriel Santamaría

Contacto: ismailbahri.atelier@gmail.co 53



# BELLA

WRITER, DIRECTOR: THELYIA PETRAKI  
 PRODUCER: KOSTAS TAGALAKIS

NIKOS KOURIS    ELENA MEGRELI    ADONIS HATZIPOPIIS    THEOFANIA DOKOU

BY: ANVITA KARNA SOUND EDITOR: CHRISTOS GIANNARPOPOULOS SOUND DESIGNER: VALIA TSEROU  
 AS AMBASSADORS ASSISTANT DIRECTOR: SIMITIS PANOS WARDROBE STYLIST: VASSILIA BOZANA  
 HAIR, MAKEUP: IOANNA LYDYZOU COLORIST: MAROS HADJILAKIS



Special Mention  
 International Medium length  
 and Short Film Competition

**Bella**  
 Estreno latinoamericano  
 2020  
 24'  
 Grecia  
 Griego - Inglés



*Bella*, de Thelyia Petraki, es una película de ficción que explora asombrosamente diferentes formatos para retratar la vida de Anthi, una mujer de clase trabajadora que vivió en Grecia durante 1986-1987, cerca del final de la Guerra Fría, cuando su estado socialista estaba cayendo. La película es una narrativa epistolar de una sola persona, por lo que la voz principal de la enunciación es la subjetividad del personaje. En este sentido, *Bella* también podría ser considerada como una narrativa testimonial durante una época de cambio en la Historia y de ideales socialistas que se volvieron frágiles. Se intercala constantemente el pasado, el presente y los deseos de Anthi. Todos ellos hacen referencia a sus hijos, sus ideas políticas, su constante ansiedad por su pobreza y un ex amante al que escribe y narra sus sentimientos. Las actuaciones de los actores son contenidas y contribuyen a una sensación de irrealidad, ya que todo lo que vemos se basa en los pensamientos y recuerdos afectivos de Anthi. La película parece explorar un enfoque orgánico de la ficción al exponer sutilmente algunos de sus dispositivos narrativos y, en consecuencia, esto refuerza sus aspectos testimoniales, pero su estilo narrativo sigue siendo una ficción.

IVONNE SHEEN



Thelyia Petraki

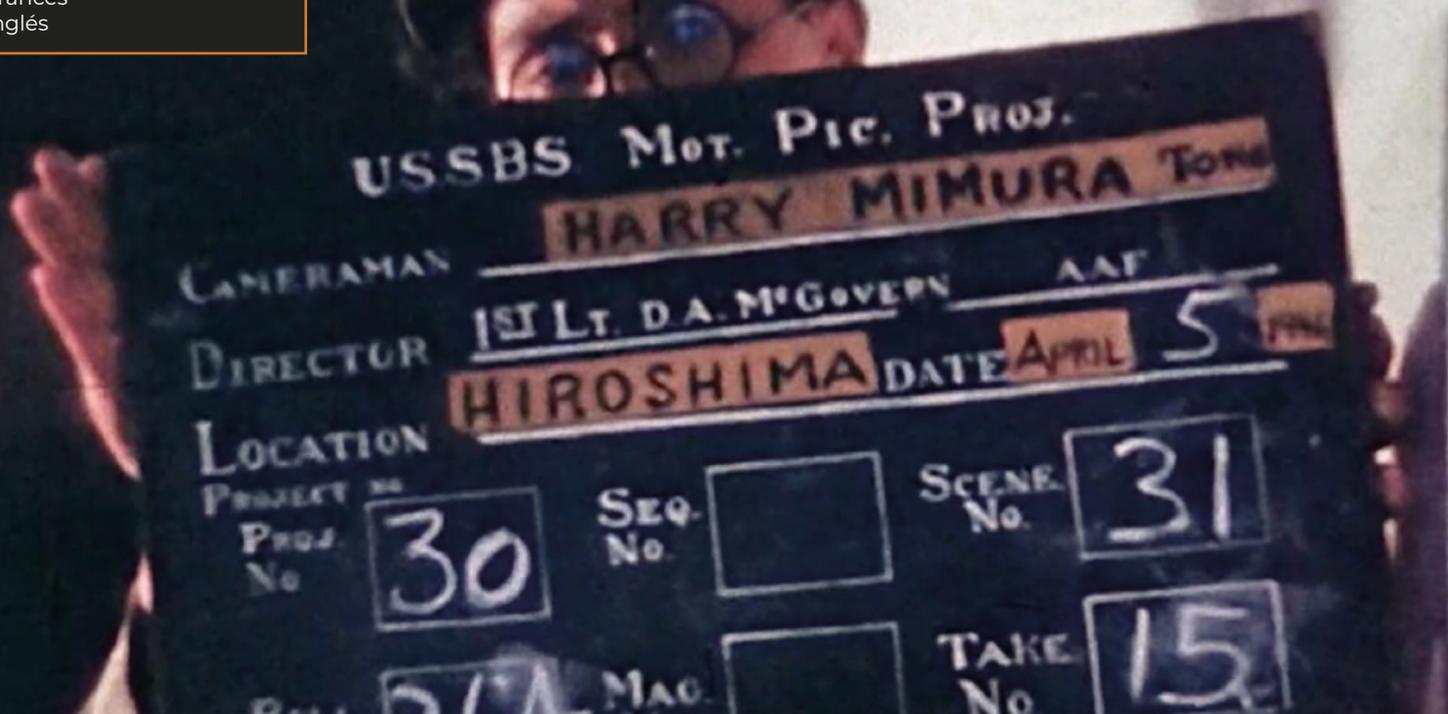
Directora de cine, guionista y antropóloga. Se graduó de CalArts (EE. UU.), con una licenciatura en cine, y de la UCL (Reino Unido) con una maestría en cultura visual y material, en el departamento de antropología social.

Guion: Thelyia Petraki  
 Director de fotografía: Manu Tilinski  
 Elenco: Elena Topalidou, Nikos Kouris,  
 Elena Mengreli, Adonis Hatzipopis,  
 Theofania Dokou  
 Sonido: Valia Tserou

Contacto: [costastagalaskis@gmail.com](mailto:costastagalaskis@gmail.com)



**La Bobine 11004**  
**La bobina 11004**  
 2020  
 19'  
 Japón - Francia  
 Francés  
 Inglés



La productora y directora francesa Mirabelle Fréville entra a la catatumba prohibida de la bobina 11004, vetada por el programa atómico estadounidense y que contiene las experiencias cotidianas de los hibakusha, sobrevivientes de las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki, en los pabellones médicos. Los cuerpos se enfilan como papiros del trauma bélico: quemaduras, heridas, cirugías y miradas desconcertadas que recuerdan a los ejercicios más desconcertantes de Yervant Gianikian: el cuerpo vulnerado como territorio de escritura viviente. En La mirada de Ulises, de Angeloupolus, un director de cine buscaba una bobina perdida como mito fundacional del cine de su país, acá Fréville encuentra una bobina perdida repleta de aullidos fantasmales y la sala de cine nos hará cómplices a todos de esta cruenta revelación.

ANDRÉS MÚNERA

Productores: Les 48° Rugissants y En  
 roue Libre  
 Guion: Mirabelle Fréville  
 Sonido: Margarida Guia

Contacto: nataliagoca.mail@gmail.com



Mirabelle Fréville

Nacida en 1962, Mirabelle Fréville comenzó a trabajar en el canal de televisión arte para comprar cortometrajes. Luego fue directora artística de algunos festivales de cine y exposiciones fotográficas.

Desde hace diez años se convierte en investigadora de documentales y dirige dos cortometrajes.

**Una película hecha de**Estreno nacional  
2019

13'

España, Argentina  
Español

Un principio de la crítica de cine sostiene que hay que descubrir de qué están hechas las películas. ¿Cómo descubrir si, para hacerlas, los directores han utilizado calor, fuego, recuerdos de juventud, ácido, purpurina, o azúcar? Malena Solarz y Nicolás Zukerfeld, que escriben sobre cine y filman, pretenden hacer un negativo de película que materialice ese proceso iniciático (cuando un director piensa su película) y posterior (cuando los espectadores piensan la película y se preguntan por sus sustancias interiores) en *Una película hecha de* una tercera persona oral acompaña los materiales de una película (que se hace in situ –es algo difícil de explicar y de imaginar pero la película logra algo así–) imaginaria y material y eso es lo que vemos. Es decir, no sería absolutamente descabellado pensar que acá hay una película de laboratorio, que los directores han pensado una manera de extraer una secuencia de ADN y que el resultado tiene que ver con las luces, con los viajes, con la amistad, con encuentros, con conversaciones, con aviones en el cielo. Me parece que esta película, genial, de estallidos interiores, expone, como ninguna otra, la cercanía entre la cualidad física y material que exige el cine con las ideas de forma, sentido y significado.

PABLO ROLDÁN



Malena Solarz nació en Buenos Aires, en 1982. Es egresada de la Universidad del cine en Buenos Aires y continúa allí su actividad como docente. Codirectora y coguionista de la película *A propósito de Buenos Aires* (BAFICI, 2006). Junto a Nicolás Zukerfeld, codirigió *El invierno llega después del otoño* (BAFICI, 2016, Entrevues Belfort, 2016). Actualmente se encuentra filmando el largometraje *Álbum para la juventud*. Como crítica de cine, forma parte del staff de "Revista de Cine" y colabora en la revista "La vida útil".

Productor: Malena Solarz, Nicolás Zukerfeld  
Guion: Malena Solarz, Nicolás Zukerfeld

Contacto: malenasolarz@gmail.com

**One Thousand and One Attempts to Be an Ocean**  
**Mil y un intentos de ser un océano**  
 2020  
 11'  
 Francia  
 Sin diálogos



La definición de un fluido replantea constantemente nuestro entendimiento de la materia, desde el famoso ejemplo del vidrio que en realidad fluye infinitamente lento, hasta las piscinas de pelotitas que se comportan en conjunto como un líquido en ciertas circunstancias, nos ponen a pensar en un fluido a partir del cómo movernos a través de ellos. Ser parte de esa materia que se mueve constantemente de forma indefinida es parte de lo que desea mostrar Yuyan Wang en *One Thousand and One Attempts to be an Ocean*, que, con base a la agrupación y la destrucción, logra que todo se fluidice, desde un grupo de humanos que se mueve en un mismo sentido, hasta la materia sólida que al destruirse adquiere movimiento e indefinición a la vez. El material audiovisual que se usa muestra cierto absurdo de la modernidad y que recuerda vagamente al trabajo de María Cañas, donde el gag de la tecnología ilógica se transforma en una comedia al enfrentarnos directamente a nuestro sinsentido, siempre con el trasfondo del humano que, al ser parte de un grupo enorme, parece ser parte de un fluido que se mueve a través de estímulos en una sola dirección. Los 1001 intentos de fluidizarse que busca Wang se mueven a través de la automatización humana hasta una escala micro molecular donde todo parece estar en constante movimiento para que el mundo siga girando. El gran reto de la directora china es lograr una hipnosis con las imágenes y con frases que se repiten una y otra vez, de forma de que el espectador sienta una fusión de aquello que se mueve y que, finalmente, se obtenga un mantra visual donde el ritmo ascendente que adquiere la película en sus doce minutos termine fluidizando los sentidos.

ALDO PADILLA



Yuyan Wang

Nació en China, en 1989, estudió en la École nationale supérieure des Beaux-Arts de París y en Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains en Tourcoing, Francia. Adopta un enfoque inmersivo en su trabajo que, inspirado en la producción comercial de imágenes, se desarrolla en múltiples formas visuales. Sus instalaciones, performances y cortometrajes se han presentado en todo el mundo.

Productor: Eric Prigent  
 Sonido: Raphaël Hénard

Contacto: [info@squareeyesfilm.com](mailto:info@squareeyesfilm.com)

Muestra de cortometrajes  
Programa 2

# LA TIERRA TIEMBLA

**L**a idea que atraviesa este programa órbita sobre y alrededor de una pregunta: ¿El espíritu de la naturaleza sacude a los hombres o el espíritu de los hombres sacude a la naturaleza? Agrupamos películas que se inflaman con la fuerza de la tierra, de su suelo y de sus frutos. Películas que prestan atención a los murmullos y los ecos, que utilizan el lenguaje incomparable de la materia del mundo. Películas que, en esencia, muestran al humano habitar su entorno. Son películas sobre la convivencia.

# a Terra do não retorno

UM FILME DE  
Patrick Mendes

**A Terra do Não Retorno**  
**La tierra del no retorno**  
Estreno latinoamericano  
2020  
20'  
Portugal  
Portugués

ESCRITO, PRODUCCION, REALIZADO  
NAVALMADO E DECORADO POR:

**Patrick Mendes**

EM COLABORACAO COM:

**O Som e a Fúria**

COM:

Isabel Abreu, Ana Teresa Santos, Paulo Garcia, David Pereira Bastos  
Victor Gonçalves, Simon Frankel, Tiago Barbosa, Joana Arsal, Rogério Nuno Costa  
João Paulo Santos (NM), Laura Frederico, Andreia Soares, Lúcia Soares  
Ornato Brava, Sara Carinhos, Teresa Tavares, Cláudia da Silva, Pedro Lacorda

DIRECCION DE FOTOGRAFIA: Paulo Abreu, S086, Tome Palmeirim, Vasco Pimentel  
MONTAJE E MIXTURA DE SON: Carlos Azeite, CARACTERIZACAO: Rita de Castro, João Alves  
ESCENARIOS, GUIA, MONTAJE, ACTRIZ SUPLENTE, PAULI SARAIVA, João Antunes, JORGE DE SILVA  
COORDINACAO DE MONTAJE: Patrícia Sanchez COMERCIALIZACAO DE SON: Andreia Martins  
PÓS-PRODUCCION DE IMAGEM: João Paulo Gomes DESIGN: ISM 027 / FRANCISCO PEREIRA

¿Qué sucedería si en realidad este mundo fuera el infierno de otro? *A terra de não retorno* es un cortometraje que habita esa posibilidad. El origen y el final de una tierra destruida y la realidad infernal, ambas plegadas y eternas, unidas en un mismo espacio. Patrick Mendes nos presenta un mundo de realidades biosféricas postapocalípticas, en donde la tierra se vuelve ingrata y no nos permite retornar a su calor. La tierra se cierra como un círculo, una serpiente que se traga la cola y que nos engulle. El resultado de ser tragados por la tierra es la creación de los cuerpos presentados por Mendes: personajes que se desfiguran y deshacen; personajes hechos de arcilla que, cada tanto, se quiebran y pierden sus miembros. Este cortometraje sensorial nos invita, con su narrativa quebradiza, a especular sobre ese mundo que se nos fue enseñado: en la pantalla vemos un planeta tan igual al nuestro y, a la vez, aterradoramente distorsionado. Vemos cuerpos que cargan con la venganza de una tierra que no les permite regresar. Los cuerpos viven la ira del planeta y se deshacen como polvo. *A terra de não retorno* camina sobre una realidad biológica caníbal en la cual los humanos, de tanto comerse a la tierra –de consumirla–, se han vuelto parte de ella. Algunos cuerpos se vuelven polvo, pero otros, hechos de arcilla, necesitan ser reconstruidos. Suelos secos, silencios prolongados; una imagen que se vuelve espejo deformante, un infierno que se acerca al mundo que vivimos, una pieza que expande la pesadilla de esa tierra a la que en algún momento no podremos regresar. Mendes nos invita a caminar un terreno puntiagudo y, con una suerte de presagio espectral, nos envuelve en una narrativa nublada y sugerente, una promesa biológica que se enfrenta a la venganza de los sedimentos caminados.

VALENTINA GIRALDO SÁNCHEZ



Patrick Mendes

Patrick Mendes nació en Ródano, Francia, en 1981, donde vivió hasta los cinco años, edad en la que llegó a Portugal. En 2001 ingresa en la Escola Superior de Teatro e Cinema. Mientras completa sus estudios en el campo de la edición y dirección, Patrick Mendes comienza a trabajar con Pedro Costa, en la película *Juventude em marcha* (2006). Entre otros directores con los que ha colaborado, destacan F.J. Ossang, João Canijo, Miguel Gomes, Werner Schroeter, Eugène Green y João Nicolau. En la actualidad, Patrick Mendes trabaja como asistente de dirección y, al mismo tiempo escribe, produce y dirige cortometrajes.

Producción: Patrick Mendes

Guion: Patrick Mendes

Director de fotografía: Paulo Abreu

Elenco: Isabel Abreu, Ana Teresa Santos, Paula García, David Pereira Bastos, Victor Gonçalves, Simon Frankel

Sonido: Vasco Pimentel, Tome Palmeirim

Contacto: [agencia@curtas.pt](mailto:agencia@curtas.pt)



**Larama**  
 Estreno nacional  
 2020  
 8'  
 Bolivia  
 Sin diálogos

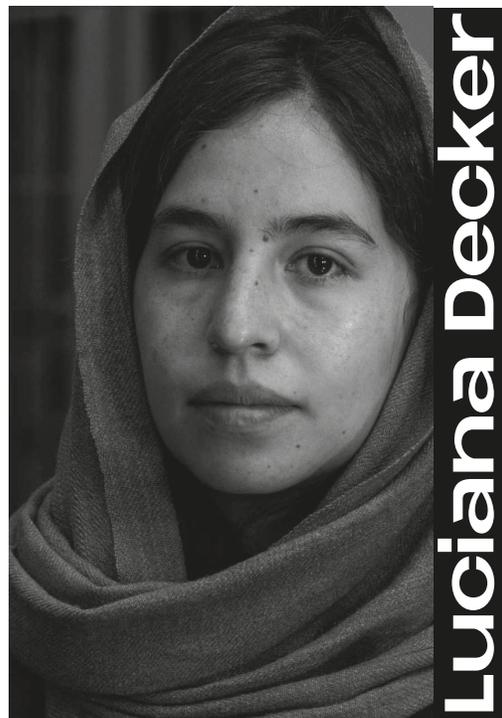


# LARAMA

UNA PELÍCULA DE LUCIANA DECKER

En la lengua aymara, larama es una palabra de una riqueza polisémica: puede significar azul, pero también se refiere a la luz azulada después del ocaso, a la franja que queda cuando el sol se ha ocultado, aunque su intensidad aún perdura. Significa a la vez fin e inicio, así como instante. También, en la cultura precolombina, Larama significaba astrólogo, que leía las estrellas en el firmamento o en el reflejo que ellas proyectaban sobre los cuerpos de agua. Luciana Decker presenta una serie de instantes poéticos, donde la invitación es a observar con detenimiento, pero especialmente a escuchar con atención. El paisaje, filmado en la cordillera de la ciudad de La Paz en Bolivia, se despliega en su inmensidad, aunque también se oculta en el misterio de la oscuridad que no es alcanzada por la luz. Los sonidos pintan un paisaje sensitivo que la imagen no logra abarcar. La presencia humana es rumor, a pesar de que en muchos planos vemos casas iluminadas en su interior. Sin embargo, el canto de los pájaros, los sonidos de fuegos artificiales que estallan más allá del cuadro retan a la imaginación y construyen, con su presencia auditiva, significados más allá de la imagen.

DANIEL ZORRILLA ROMERO



Luciana Decker

Estudia antropología en La Paz. Su primer contacto con el cine fue a través de varios talleres en la Escuela Popular para la Comunicación y en la Escuela de Cine y Artes Audiovisuales. Trabajó como asistente de dirección en la película *Bolivia: ruta de independencia* y colaboró en diferentes cortometrajes independientes bolivianos, como operadora de cámara, asistencia y producción.

Productora: Luciana Decker  
 Directora de fotografía: Luciana Decker

Contacto: [luciana.decker0@gmail.com](mailto:luciana.decker0@gmail.com)



Meihōdo

Estreno nacional

2020

11'

Portugal

Portugués

# 鳴鳳堂

Meihōdō

una película de  
Jorge Suárez-Quiñones Rivas

Sale el sol, comienza el día. Por encima de las nubes, en la cima de las montañas en Aso, Japón; se nos presenta una narrativa guiada por la luz del sol. 鳴鳳堂 · Meihōdō reconcilia, y sorprende, el montaje en cámara con la narrativa clásica, implícita en las actividades diarias del templo japonés. Tanto el documento del instante de interacciones a través del montaje en cámara, como en *Doce películas de temporada* (2020), como el ardiente deseo de ficción, como en *Extractos (reconfiguración # 1)* (2021), están presentes en esta película que es su película más corpórea. Una mirada atenta a las actividades, trabajos, entrenamientos y ejercicios que constituyen el orden de esta vida diaria. Filmado durante tres días, en tres cartuchos, cada uno dividido en 5 bloques editados en cámara, Jorge reordena los bloques para "crear una ficción de un día desde el amanecer hasta el anochecer". Este orden acerca la película a una construcción clásica con secuencias y ejecución de acciones.

GABRIEL LINHARES

MUESTRA DE CORTOMETRAJES



Jorge Suárez-Quiñones Rivas

Jorge Suárez-Quiñones Rivas nació en León, en 1992. Es cineasta y creador audiovisual. Graduado en Arquitectura (ETSAM, UPM), ha cursado el programa MasterLAV en Creación Audiovisual Contemporánea. Su producción audiovisual ha sido sujeto de tres programas retrospectivos en 2019: "Jorge Suárez-Quiñones Rivas Film Anthology" y "Around the solar year: in-camera edited super-8 films by Jorge Suárez-Quiñones Rivas" (Tokyo Image Forum), y "Las Películas de Jorge Suárez-Quiñones y Guillermo Pozo" (CA2M Madrid).

Producción: Jorge Suárez-Quiñones Rivas

Guion: Jorge Suárez-Quiñones Rivas

Elenco: Hiroshi Tanaka, Hayato Tabata, Shihori Kitano, Daishi Masumoto, Atsumi Kameoka

Director de fotografía: Jorge Suárez-Quiñones Rivas

Sonido: Jorge Suárez-Quiñones Rivas

Contacto: [j.suarezquinones@gmail.com](mailto:j.suarezquinones@gmail.com)



Estreno nacional  
2018  
21'  
Japón  
Japonés



En Japón se practicaba un tipo de carreras de caballos llamada Ban'ei. Los jinetes dirigían a los caballos desde una carreta, semejante a la de los romanos en la antigüedad. Esta carreta estaba hecha de materiales realmente pesados, lo que exigía para las carreras un tipo de caballo de raza robusta. La forma de la pista, que da nombre al título del corto *–Montaña Llano Montaña–*, está hecha de montañas y líneas rectas, que exigen del jinete conocimiento y técnica para saber en qué momento exigirle a su caballo y qué momento aprovechar para exigirle menos. El corto de Daniel Jacoby y Yu Araki empieza de manera contemplativa: un ejercicio de ver el tras escena de un deporte que ha ido desapareciendo en Japón. Sin embargo, la mirada curiosa y disruptiva de este dúo invita a una experiencia distinta. Por un lado, apuesta a un ejercicio de deconstrucción del lenguaje sonoro, asemejándose a las exploraciones de Tristan Tzara en el dadaísmo: una serie de palabras titilan en la pantalla; sílabas; onomatopeyas; sonidos que provienen del japonés y se convierten en palabras en español o inglés; lenguaje diferido, vacío, que resulta en una secuencia vertiginosa de luz y sonido. La segunda ruptura ocurre después, cuando la textura del pelaje equino se divide en distintas figuras geométricas. Lo único que se ve del deporte, en su ejecución, es este mosaico de triángulos y figuras alucinantes que transforman el espacio, desfiguran el deporte y nos acercan a lo profundo de los animales que sufren. La cotidianidad quebrada, las operaciones mecánicas de los operarios y asistentes a las carreras se mezcla en un caleidoscopio de imágenes y sensaciones que perturban la objetividad clásica de las obras contemplativas.

DANIEL ZORRILLA ROMERO



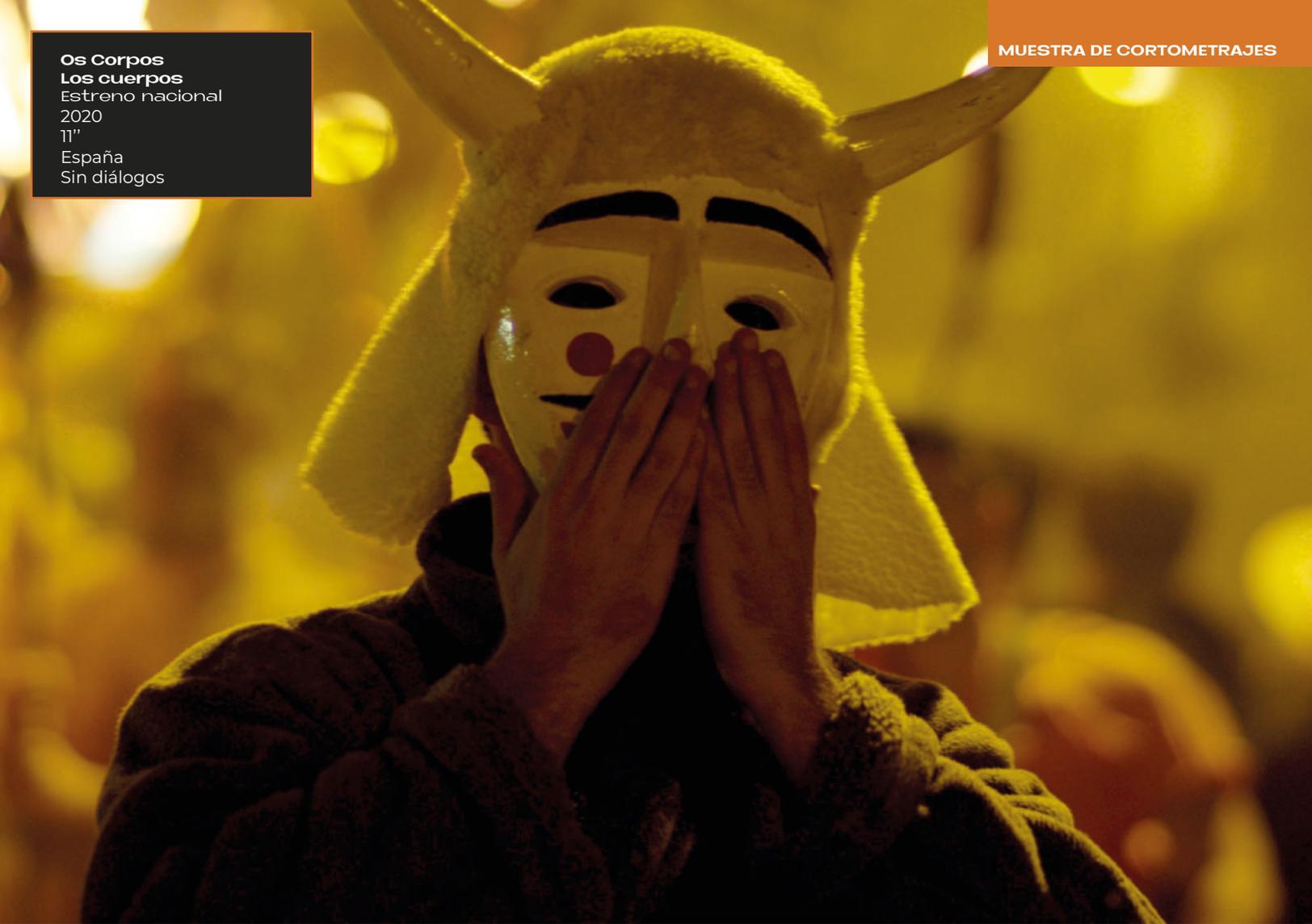
Daniel Jacoby nació en Lima, Perú, en 1985 y Yu Araky en Yamagata, Japón, en 1985. Son dos artistas que se conocieron en 2010 durante una residencia en Tokyo Wonder Site (Tokio). El trabajo de ambos se nutre principalmente de sus viajes y la ficción es a menudo el catalizador que utilizan para comprender las desconcertantes diferencias culturales y socio-políticas en sus destinos. El primer cortometraje que han realizado como dúo es *Mountain Plain Mountain*.

Producción: Yu Araki, Daniel Jacoby  
Director de fotografía: Daniel Jacoby, Yu Araki  
Sonido: Liisa Hirsch

Contacto: me@danieljacoby.com

**Os Corpos**  
**Los cuerpos**  
Estreno nacional  
2020  
11"  
España  
Sin diálogos

MUESTRA DE CORTOMETRAJES



El carnaval de Ourense es distinto a todos. Con los *foliões*, los *corredoiros* y las *baixadas*, extraños personajes con disfraces terroríficos corren y golpean a los visitantes con sus fustas. Una guerra anárquica de harina y cenizas signa una fiesta en la que se disuelve el orden social imperante. El carnaval de Ourense es cosa seria. Gente disfrazada azota a golpes a los espectadores distraídos; en medio de las calles llenas de cenizas que parecen evocar los restos de civilizaciones caídas, se producen escaramuzas en las que no se sabe quién corre a quién. En todo caso, los cuerpos se mezclan en un desahogo milenarista que se remonta a tiempos extraterrestres. Los trajes que parecen remedar impresionantes criaturas diabólicas quitan el aliento: este corto se mete en las alegres batallas de personas que juegan en serio a perderse, a alejarse de sí mismas para fundirse con el otro. Con los ojos desorbitados de un participante más, *Os corpos* registra el júbilo de una fiesta histórica cuyas claves resultan incomprensibles para el no iniciado

DAVID OBARRIO

Producción: Belí Martínez, Eloy Domínguez Serén  
Guion: Eloy Domínguez Serén  
Elenco: Joshua Burge, David Dastmalchian, Andre Hyland, Adina Howard, Amari Cheatom  
Director de fotografía: Eloy Domínguez Serén  
Sonido: Alba Domínguez Serén, Juan Carlos Blancas  
contacto: info@filmikagalaika.com



Eloy Domínguez Serén

En 2012 se trasladó a Suecia, donde realizó su primer cortometraje, *Petting*. Su película *No Cow on the Ice* se estrenó en 2015 en Visions du Réel y fue premiada en Toulouse, Filmadrid, Play-Doc, L'Alternativa y Márgenes. *Hamada* (2018), su segundo largometraje, se estrenó mundialmente en el IDFA Festival Internacional de Cine Documental de Ámsterdam.

Muestra de cortometrajes  
Programa 3

# EL CUERPO Y LA SANGRE

**L**a idea que atraviesa este programa se pregunta sobre los cuerpos y la sangre que contienen. ¿Cuál es la relación nuestra con el interior de nuestro organismo y de los otros organismos? El cuerpo contiene la sangre que, de no hacerlo, se derramaría por el mundo. Y, entonces, ¿qué pasa cuando el cuerpo deja de ser ese contenedor y la sangre deja su usual recorrido en circuito para perderse entre la tierra? Aquí reunimos películas que relatan la sangre y los diferentes caminos que esta emprende.

**Belgrade Forest Incident... And What Happened to Mr K?**  
**Incidente en el bosque de Belgrado...**  
 ¿Y qué pasó con el señor K?  
 Estreno iberoamericano  
 2020  
 30'  
 Finlandia  
 Inglés



La muerte del periodista, crítico y disidente árabe saudí Jamal Khashoggi está envuelta en una trama política delicada y cruenta. En el corto de Jan Ijäs, su nombre, así como el de ninguna otra persona, es mencionado. Las imágenes dejan el horror de la tortura, de los asesinatos, de las descripciones macabras, fuera de campo. Lo que se ve son los espacios impolutos, la vida que pasa mientras debajo de ella corren las aguas de misterios tenebrosos. Un corto hecho con imágenes de archivo y una narración en off que imprime sobre la imagen visible el fantasma, imperceptible a la mirada, de un crimen político, de la represión de un gobierno que intenta callar a las personas que se le oponen.

DANIEL ZORRILLA ROMERO

Producción: Jan Ijäs  
 Guion: Jan Ijäs  
 Elenco: Rebecca Clamp  
 Director de fotografía: Ville Piippo  
 Sonido: Svante Colérus

Contacto: andy@rainafilms.com



Jan Ijäs

Artista multimedia y director de cine. Estudió realización de documentales en el Departamento de Cine, Televisión y Escenografía de la Universidad Aalto de Helsinki. Su trabajo puede describirse como una mezcla de vanguardia, arte mediático experimental y realización de documentales. Sus películas se han proyectado en más de 200 festivales de cine, así como sus instalaciones en museos y galerías de arte alrededor del mundo. Ha ganado numerosos premios, incluido el premio finlandés Risto Jarva en 2011 por *SWEET MOV(I)E. Con Waste n°5. The Raft of the Medusa*, película sobre la inmigración, ganó el premio Amnistía Internacional 2018 en el festival de cine IndieLisboa de Portugal.

2020  
21'  
Chile  
Español



# fiebre austral

BRISA PRESENT FIEBRE AUSTRAL WITH FRANCISCA GAVILÁN, ROBERTO VILLENA, NICOLÁS SOBARZO & JOSÉ SOZA  
PRODUCTION DESIGN RAFAEL PONTIGO MAKE UP EFFECTS FRANKLIN SEPÚLVEDA SOUND CATALINA MATELUNA SOUND  
DESIGN ROBERTO ESPINOZA EDITOR CAMILA ABOITIZ & GABRIEL GOICOECHEA CINEMATOGRAPHY BY EMILIA MARTÍN  
WRITTEN BY THOMAS WOODROFFE, CAMILA ABOITIZ & GABRIEL GOICOECHEA PRODUCED BY RODRIGO DÍAZ, JOAQUÍN  
ECHEVERRÍA & PASCUAL MENA DIRECTED BY THOMAS WOODROFFE

Pocas veces se permite el cine ser a la vez tan misterioso, pausado y erógeno. Un encierro y una suerte de disminución en la movilidad que cataliza un accidente (una masa extraña entra al cuerpo abriendo un agujero) sirven para enlazar ambientes usualmente antitéticos: la geografía doméstica con el germen del deseo sexual; el dolor con el riesgo de abrir la puerta al descontrol; la zona del conocimiento seguro con la habitación sin límites de lo desconocido. Esto permite que la carga emocional del cortometraje nunca sea explícita o dicha, siempre está soterrada en miradas o, muy elocuentemente, detrás de puertas y ventanas. Acá los personajes van hacia aquello que los incomoda, que los pone en un lugar de incertidumbre y, de paso, de dolor físico.

ÁMBAR LIZÁN

Thomas Woodroffe

Director, guionista y director de fotografía. Dirigió y escribió el cortometraje *Fiebre Austral*, que no solo tuvo su premiere mundial en la competencia oficial de La Biennale di Venezia 76, sino que también obtuvo una mención especial en la competencia NEST del Festival de San Sebastián y participó en la selección oficial del Festival de Cine de Toronto (TIFF) 2019.

Fue director de fotografía de *El verano del león eléctrico*, cortometraje ganador de la Cinéfondation del Festival de Cannes 2018 y del premio Panavisión en la competencia NEST del festival de San Sebastián 2018. Exhibió su trabajo también en la competencia oficial de cortometrajes de Sundance 2019. En la edición 2019 del Festival de cine de Guadalajara, Thomas Woodroffe fue parte del jurado de la competencia de largometrajes mexicanos.

Actualmente se encuentra desarrollando su primer largometraje, *Bloques erráticos*.

Producción: Rodrigo Díaz, Joaquín Echeverría, Pascual Mena  
Guion: Thomas Woodroffe, Camila Aboitiz, Gabriel Goicoechea  
Directora de fotografía: Emilia Martín  
Sonido: Catalina Mateluna

Contacto: [thomaswoodroffe@gmail.com](mailto:thomaswoodroffe@gmail.com)

**Gorria**  
Estreno latinoamericano  
2020  
22'  
España  
Español



DIRIGIDA POR  
MADDI BARBER

GUIÓN  
GERARD OJUN  
MIRIAM EGARABAI

ACTORES  
JANNE PABIAN  
XANTI SALVADO

ACTRIZ  
ZUCHELO JIMENA  
ALZENE ANSOTOLU

ACTOR  
KIZILDERA  
ALFREDO RUIZ

ACTRIZ  
EUGENIE  
MADDI BARBER  
CRISTINA HERGUETA

# GORRIA

PUNTO DE VISTA  
DOCUMENTAL

EUROPEAN FILM ACADEMY

YOURS TRULY

592 METROZ GOITI



Maddi Barber

Nació en Lakabe, Navarra, en 1988. Se licenció en Comunicación Audiovisual y realizó un máster en Antropología Visual en la Universidad de Manchester. En 2018 dirigió y produjo, junto a Christopher Murray y Charlotte Hoskins, el cortometraje *Yours Truly*, que se estrenó en el Festival Internacional de Cine Documental Punto de Vista. Su siguiente cortometraje, *592 metroz goiti*, se estrenó en Visions du Reel 2018 y también participó en el Festival Internacional de Cine San Sebastián (Zabaltegi) y en Curtocircuito, Alcances, Porto Post Doc y Festival de Las Palmas, entre otros. En 2019 estrenó el mediodometraje *Urpean Lurra* en el Festival Internacional de Cine San Sebastián (Zabaltegi), premiado en Curtocircuito y La Cabina, también participa en Visions du Reel. En 2019 ganó el proyecto X-FILMS del festival Punto de Vista, gracias a ello realizó *Gorria*.

Producción: Maddi Barber, Cristina Hergueta  
Guion: Maddi Barber  
Director de fotografía: Ville Piippo  
Sonido: Xanti Salvado

Contacto: [pirenaika.filmak@gmail.com](mailto:pirenaika.filmak@gmail.com)

En este corto bautizado con el color de la sangre encontramos una suerte de energía renovada, una mirada nueva que se posa sobre las cosas eléctricas del mundo. La película es acompañamiento, testigo, diario, poema. Viéndola nos permitimos sentir lo agradable que es un cine sin afán de control. Nos parece loable y fascinante que sea, en esencia, una película sobre la transformación de la carne. Mantiene siempre un movimiento bascular entre la vida y la muerte. Tiene un equilibrio que es muy fácil sentir y muy difícil poner en palabras. Nos parece, también, que hay algo democrático en estas imágenes porque todo parece como si se estuviera filmando siempre una flor que se abre. Es algo muy hermoso y, al mismo tiempo, muy poderoso. Que da muchos escalofríos.

CINEMANCIA

**La sangre es blanca**

Estreno latinoamericano

2019

18'

España

Sin diálogos



*La sangre es blanca* es un documental sobre la tauromaquia, y el empleo de una cámara termográfica es el detalle técnico que más llama la atención. Esto da como resultado un oscurecimiento casi total del ambiente, que abstrae de su contexto habitual el rito de matar al animal. Junto con la reducción del sonido al mínimo esencial relacionado con la faena, completa una tarea de depuración de falsas apariencias y clichés sobre las corridas de toros. El toro aparece por primera vez en el centro del limbo negro del plano. Pero después sale de campo o entra inesperadamente junto con los demás personajes porque la cámara no se mueve para seguir el desarrollo de la acción. A pesar de este recurso de distanciamiento, la muerte tiene un correlato dramático en la caída del animal en la esquina inferior izquierda, cortado por el encuadre. Es otro juego visual que se destaca en la película. El calor y no en la luz de aquello que estuvo ante la cámara es aquí indicio de que la realidad de lo filmado. Pero hay un contrapunto entre esto y el efecto de extrañamiento que resulta del aspecto fantasmal de las imágenes. Si un aparato constató la realidad de lo representado por su temperatura; la representación se aleja del realismo. Además de darle un tratamiento novedoso al tema, esto problematiza, en primer lugar, la cuestión ética.

PABLO GAMBA



Óscar Vincentelli

Nació en Ciudad Guayana, Venezuela, en 1989. Cineasta y artista visual. Su obra es un cruce entre películas documentales, etnografía experimental, artes visuales y sonoras contemporáneas. Ha dirigido *O tremor* (2015), *Lenda negra* (2016) y *Violeta + Guillermo* (2018). Sus obras han sido programadas en festivales internacionales como: el festival de cine de Locarno, el festival internacional de cine de San Sebastián, el FIC Valdivia, el festival de Málaga, el D'A de Barcelona o Playdoc. Su última instalación, *Se van sus naves*, fue presentada en Tabakalera en San Sebastián. Ha sido seleccionado en la última edición de Berlinale Talents en el festival de cine de Berlín 2020. Fue uno de los beneficiarios de la residencia de la Academia de cine española con el proyecto de largometraje *Una vez fuego*.

Producción: Carlos Pardo, Elisa Celda

Guion: Óscar Vincentelli

Director de fotografía: Óscar Vincentelli

Sonido: Óscar Vincentelli, Martín Scaglia

Contacto: carlos@dvein.com

Muestra de cortometrajes  
Programa 4

# SERÁ OTRA LA HISTORIA...

**L**a idea que atraviesa este programa tiene que ver con el poder de la ficción, las historias y los tiempos de los relatos. Evidencia las posibilidades de hacerle trampa al destino. En el cine existe la posibilidad del cumplimiento de los deseos y de la re-escritura. Las películas que aquí reunimos exponen la arquitectura interior del tiempo y su carácter moldeable. El futuro y el pasado habitan la misma imagen y sirven para dar paso a un nuevo mundo.

**Buscó a satanáas, encontró la familia**

Estreno mundial  
2021  
22'  
Colombia  
Español, portugués



# BUSCÓ A SATANÁS, ENCONTRÓ LA FAMILIA

UN CORTOMETRAJE  
BEM SAFADINHO DE  
MIGUEL ÁNGEL FAJARDO

La película de Fajardo es una investigación por las posibilidades de la ficción a través de un material que, en teoría, no oculta nada. Su materia prima son unos VHS que él mismo se pone a revisar al lado de un misterioso y coqueto amigo de Brasil (el español y el portugués se intercalan con facilidad). Miguel habla, su amigo escucha. Miguel presenta su mundo, su pasado, su primer yo. Con esas imágenes de referencia, Miguel estructura un relato particular de su vivencia como niño colombiano. Es un relato muy pesimista y oscuro (a pesar de que, en general, lo que vemos son fiestas, paseos, celebraciones). Luego aparece un momento apoteósico, imborrable y muy emotivo, que trastoca toda la película. Es un movimiento anti-violento que se inscribe en las justas herramientas del cine. Lo que hace Fajardo es "fácil": deja que un plano dure lo que tiene que durar. Ahí mismo crea un mecanismo que canibaliza su propio relato y derrumba las falsas certezas del material de archivo. Lo que aquí es fascinante es la falsa impresión que da el director para reclamar una tradición (la de un cine muy actual –y actualizado– que en el archivo encuentra la evidencia de un presente demasiado atrofiado) cuando en realidad hace una declaración de principios hermosa: el cine que sea bulloso, muy maricón y lleno, muy lleno, de cosas para reír y llorar.

PABLO ROLDÁN



Miguel Fajardo

Guionista de cine. Cursó la Maestría de escritura de guion en la EICTV en San Antonio de los Baños, Cuba. Maestrante en Estudios de Cine Contemporáneo en la Pompeu Fabra, Barcelona. Su primer guion de largometraje *O sorriso de Afonso*, que será dirigido por João Pedro Rodrigues, se encuentra en etapa de producción y planea ser filmado este año. Colabora en la revista de crítica cinematográfica *Cero en Conducta*.

Producción: Miguel Ángel Fajardo  
Guion: Miguel Ángel Fajardo  
Elenco: Fábio Leal  
Director de fotografía: Varios  
Sonido: Miguel Ángel Fajardo

Contacto: miguelangelfaj@gmail.com



**Letter From Your Far-Off Country**

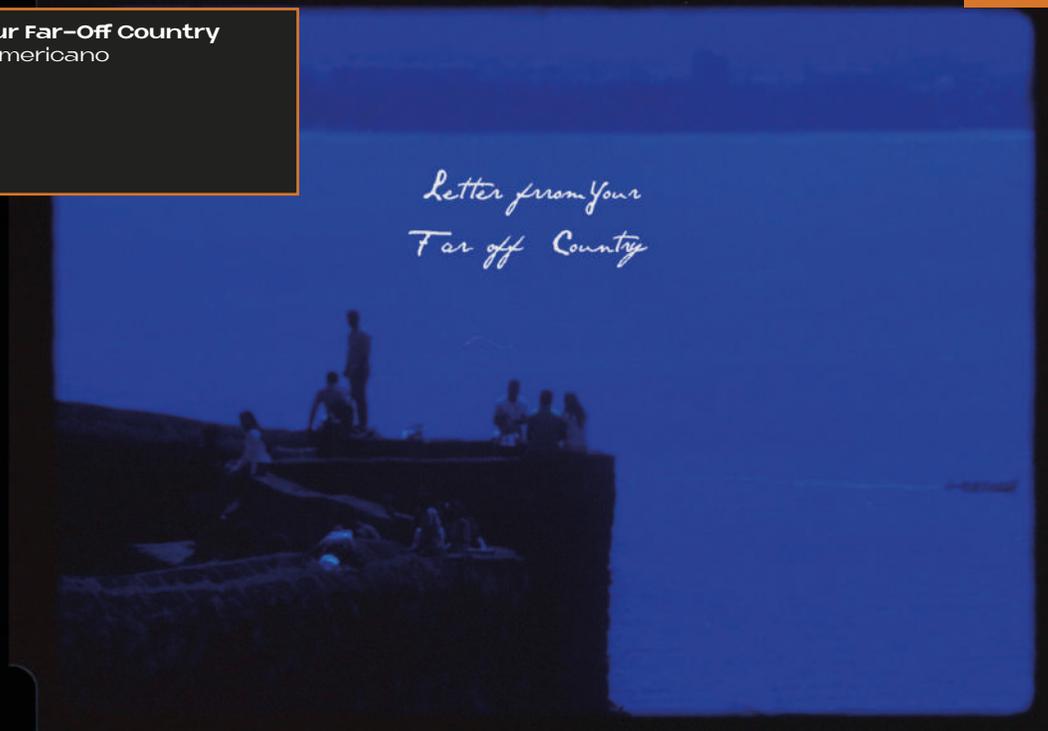
Estreno latinoamericano

2020

17'

India

Inglés



Un corto que funciona como carta, que a la vez funciona como un poema, como una canción y como un documento de protesta y recuperación de la memoria. Sanzgiri, a través del movimiento musulmán Shaheen Bagh – liderado por mujeres–, las canciones de Iqbal Bano, el teatro de Safdar Hashmi y las imágenes de B.R. Ambedkar, uno de los personajes más importantes para el movimiento anti-castas de India, marxista y comunista, son evocados a través de un pariente lejano del director, que escribió la biografía de Ambedkar y fue líder del partido marxista en India, Maharashtra. Todo lo anterior puede sonar como un contexto complicado y lejano para ver la obra. Sin embargo, es realmente el abrigo con el que este corto reviste su experimental forma de afrontar una parte de la historia de la izquierda revolucionaria en India. A través de imágenes digitales de Google Maps, que eliminan los cuerpos de los mapas digitales y sólo dejan la silueta –o miembros sin cuerpo– de las personas, de imágenes de archivo, de puestas en escena, de poemas superpuestos a imágenes de Delhi, Sanzgiri crea un corto con una geografía visual retadora y exuberante. Los diferentes medios distorsionan las barreras entre las formas de la imagen. Si esta es una carta de un país muy lejano, no es sólo del país de India de finales de los ochenta, sino también de ese país lejano de las imágenes y los sonidos, un país cinematográfico distante, donde las categorías son insuficientes para contener la riqueza de la exploración poética y política que permite erosionar los recuerdos, guardados entre cartas y poemas, en el presente.

DANIEL ZORRILLA ROMERO

Producción: Suneil Sanzgiri  
 Guion: Suneil Sanzgiri  
 Director de fotografía: Suneil Sanzgiri  
 Sonido: Amirtha Kidambi, Lea Bertucci,  
 Booker Stardrum, Tyler Tadlock

Contacto: neil.sanzgiri@gmail.com



Suneil Sanzgiri

Es un artista, investigador y cineasta indio americano que trabaja para comprender cómo los sistemas de opresión son informados y reforzados por el trauma, la historia y la memoria. Su trabajo abarca el video experimentales, las animaciones, los ensayos e instalaciones. Explora las cuestiones de identidad, herencia, cultura y diáspora en relación con la violencia estructural. Se graduó del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) con una Maestría en Ciencias en Arte, Cultura y Tecnología en 2017 y fue residente en 2016 del programa SOMA en la Ciudad de México.

**Shendy Wu: un diario**

Estreno nacional

2019

17'

Argentina

Español



Ingrid Pokropek escribe su diario desde la lejana Beijing. Un viaje de insomnio y nostalgia entre el ayer/hoy en el que insisten imágenes perdidas de su niñez. En el reconocimiento de su soledad por las calles Pekinesas, Pokropek descubre que pensar en su natal Buenos Aires es de alguna manera pensar en el pasado, en un tiempo que ya no existe. En ese devenir, el recuerdo de una niña china –amiga de su infancia– le despierta un vacío insospechado de pérdida. Su deambular se convierte en una búsqueda para el reencuentro, apenas con sus recuerdos como brújula. El deseo de re-ver, de insistir y no abandonar, hacen de su viaje una expedición que no consigue su objetivo. Con un tono propio de melancolía, Ingrid se debate entre lo que podría ser posible y lo que no, medita sobre sus ficciones en los viajes en el tiempo, los recuerdos nocturnos y las cartas no entregadas. Ese espacio liminal, donde el lenguaje no alcanza a llegar, y las imágenes, que también son recuerdos, delinean la infinita soledad de no poder recuperar algo perdido.

JUANITA MUÑOZ



Ingrid Pokropek

Nació en Buenos Aires en 1994. Estudió en la Universidad del Cine (FUC) y actualmente trabaja en El Pampero Cine. Dirigió los cortometrajes *Recalculando* (2014), *Es una ficción de arena* (2017) y *Shendy Wu: un diario* (2019).

Producción: Ingrid Pokropek  
 Guion: Ingrid Pokropek  
 Director de fotografía: Ingrid Pokropek  
 Sonido: Marcos Canosa

Contacto: [ingridpokropek@gmail.com](mailto:ingridpokropek@gmail.com)

**Sueños de Pedro**

Estreno nacional

2020

12'

Argentina

Español



# SUEÑOS DE PEDRO

un cortometraje de Fernando Restelli y Francisco Fantin



Argumento: FERNANDO RESTELLI | Dirección: Fernando Restelli y FRANCISCO FANTIN | Música: ORLANDO ROSOMANDO | Fotografía: FRANCISCO FANTIN | Edición: FRANCISCO FANTIN | Sonido: FRANCISCO FANTIN | Montaje: FRANCISCO FANTIN | Producción: FERNANDO RESTELLI y FRANCISCO FANTIN



periferia



Fernando Restelli



Francisco Fantin

Fernando Restelli nació en Argentina en 1991. Es director, productor, camarógrafo y editor. Su primer largometraje *Construcciones* (2018) tuvo su estreno mundial en IDFA First Appearance Competition y, posteriormente, se presentó en el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata. Ha realizado tres cortometrajes: *Merodeo* (2016), *Guajiro* (2019) y *Sueños de Pedro*. En 2020 recibió la beca Erasmus+ para participar del programa DocNomads.

Francisco Fantin nació en Argentina en 1991. Es director, productor y diseñador de sonido. Realizó el cortometraje *Sueños de Pedro* en co-dirección con Fernando Restelli. Actualmente se encuentra desarrollando su primer largometraje, *Dos fronteras* (2022), que recibió el premio "Beca Creación del Fondo Nacional de las Artes" de Argentina.

Producción: Fernando Restelli y Francisco Fantin

Guion: Fernando Restelli

Elenco: Pedro Estabri

Director de fotografía: Orlando Rosomando

Sonido: Francisco Fantin

Contacto: francisofantini@periferiacine.com

A través de Pedro se explora la polisemia de soñar. Por un lado, se pregunta por cuáles aquellos sueños recurrentes mientras se duermen. La respuesta de Pedro es honesta y por tanto dolorosa: la infancia con su padre. Por otro lado, cuando se le pide recordar aquellos momentos del pasado, habla de ellos como si fueran momentos irreales, como si hubiesen ocurrido en el mundo onírico. Su lejana vida como ciclista, la vida con la que había soñado despierto, también se pierde en la bruma de sus palabras. Ahora que es viejo, se encuentra en un trabajo que le priva el sueño. Como vigilante de seguridad de un edificio abandonado, deambula con su linterna, con un pasado lento, a través de las ruinas tenebrosas que parecen la materialización de aquellos sueños ya perdidos.

DANIEL ZORRILLA ROMERO



**People on Sunday**

Estreno latinoamericano

2019

20'

Tailandia

Tailandés

En 1997, Radiohead estrenó el disco *OK Computer*. La séptima canción, “Fitter Happier”, es una compilación de textos que Thom Yorke encontró en los anuncios de periódicos, en los que se hacía una lista de actividades para mantener la mente sana y, sobre todo, para ser una persona mucho más productiva en el mundo: “no beber mucho”; “dormir bien”; “tomar antibióticos”. Muchas de esas recomendaciones vuelven a surgir con la misma agudeza crítica en *People on Sunday*. Este cortometraje construye un rodaje de un corto inspirado en la película de 1930 *Menschen am Sonntag*. Esta fue una de las primeras películas que se promocionó sin actores profesionales y que, supuestamente, sólo se grabó los domingos porque el resto de días los personajes trabajaban. Tulapop Saenjaroen le da una vuelta de tuerca al asunto y critica la idea misma del descanso o “el tiempo libre”, cuando realmente se sigue sometido a los ritmos de la vida productiva y del trabajo. Las frases que pertenecen al discurso de la vida sana, como las de Radiohead, sirven como un contraejemplo, una sátira a la vida que las palabras intentan evocar, pero que resulta imposible de sostener. Este corto es un vórtice que rasga la imagen del espacio bucólico donde inicia para mirar la textura de un mundo inundado de imágenes, que tiene sometido a las personas al uso permanente de pantallas. Mientras descansamos de nuestro trabajo seguimos en la rueda de consumo. Los ojos no dejan de recibir imágenes y el cerebro de procesarlas. Como los actores en el bosque de *People on Sunday*, las personas viven y se mueven en un mundo de cámaras. Con el miedo de la vigilancia y la rigurosidad del castigo, además del terror de la improductividad, las personas olvidan como ser. Actúan, en un mundo constante de poses que les exige mostrarse frente a las cámaras, olvidando que era ser más allá de la cámara, más allá del ojo invisible que vigila.

DANIEL ZORRILLA ROMERO



Tulapop Saenjaroen

Nació en Tailandia en 1986. Es un artista y cineasta cuyos trabajos incluyen performance, video, cine y proyectos públicos. Tiene una maestría en bellas artes de la Slade School of Art, University College London y una maestría en estética y política del California Institute of Arts. Recibió una Beca de Cine / Video Experimental de la Oficina de Arte y Cultura Contemporánea del Ministerio de Cultura de Tailandia. Su trabajo ha sido proyectado y exhibido en todo el mundo. *A Room with a Coconut View* (2018) ganó premios en Tailandia, así como en Moscú, Yakarta y Winterthur.

Producción: Maenum Chagasik

Guion: Tulapop Saenjaroen

Elenco: Narongphat Bowaonsittipan, Alisa

Churchue, Abhichon Rattanabhayon

Director de fotografía: Parinee Buthrasri

Contacto: tulapop@gmail.com

# RETROS

ANNE CLAIRE POIRIER

# RETROSPECTIVA

CUERPOS, BIOGRAFÍA Y POLÍTICA

"Soy mujer y siempre lo seré.  
Soy cineasta y quiero seguir siéndolo"

Anne Claire Poirier, 1980

# PECTIVA

# PENSAR EN VOZ ALTA

## RETROSPECTIVA ANNE CLAIRE POIRIER

Anne Claire Poirier es una excepción. Desde el principio de su carrera caminó y construyó horizonte bajo el signo de lo particular y la sabiduría de la excepción. Empezó a trabajar como montajista para la sección francesa –con centro de operaciones en Quebec– de la National Film Board (NFB), dependencia advocada a democratizar los medios de producción y con una importante preferencia por el cine documental. En la época, los inicios libertarios de la década del 60, por instrucción estricta de la NFB, se trataba de hacer películas libres de sus autores. Era una empresa condenada al fracaso porque no hay imagen que no revele el humor y los ojos brillantes de quien la crea. Cuando pasó a la dirección fue la primera mujer en hacerlo. Y supo de inmediato que lo primero que había que hacer era derrumbar ese ejercicio fatuo de no penetrar en las propias imágenes. Poirier abrió el camino. Iluminó el futuro. Mucho de lo que vino –y sigue viniendo hoy– le debe su vigor a esa tradición irrestricta de crear alrededor de rasgos y características inimitables (no mito del genio sino un cine personal, de autoexpresión radical, honesto y desinteresado en legibilidad general y comprimida). Su cine iba a olvidar rápidamente esa parte claudicante del reglamento y con una rapidez casi caníbal encontró pronto su obsesión. No en vano, cuando se habla de su cine (y se habla poco) se repiten, con distintos matices, las mismas palabras: compromiso feminista, negación del pudor, flujo contestatario, cine político. Y el cine de Poirier es todo eso y más. Porque su obra es inagotable, de vasta precisión formal y experimentación con el discurso crítico.

También productora de sus propios proyectos y de muchos de sus colegas, montajista, guionista y archivera, ensayó con cierta premura un movimiento arriesgado, con mucho rigor y poca molición: el avance hacia un cine personal que se ocupara casi exclusivamente de los sentimientos colectivos, de discusiones que siempre superan a quien enuncia la primera sílaba. Su primer cortometraje tiene, como evidencia de ese andar riesgoso, un título engañoso. *30 Minutes, Mister Plummer* no se entrega con fervor a la figura (apenas en gestación mítica) del actor Christopher Plummer. Sus imágenes desfilan para concentrarse en el sentido

público y comunitario del teatro, en la absoluta certeza de que fuera de las tablas hay un importante flujo de vida, universal y con interiores variados. Ese seguimiento alternativo da precisión y le permite ocuparse de los umbrales.



El espacio que hay entre una identidad y un actor; un hombre y un personaje; una mujer y su trabajo; una mujer y su familia. Allí donde está la figura de Plummer bajo el inmóvil reflector de brillante luz dura, Poirier se permite los giros, las intrigas, la fuga. Esta película es de una intensidad de huida. Lo primero que oímos es la voz de la mujer que coordina las entradas de los actores al escenario con su “30 Minutes, Mister Plummer, 30 Minutes, please”, recordatorio y reloj al mismo tiempo. Plummer tiene 30 minutos para alistarse y pensamos que la película ha marcado su proceder. Su examinación, creemos, será temporal y espacial. Sin embargo, pronto salimos del teatro y los 30 minutos de preparación se convierten en otra cosa. El quiebre con la pasividad – determinante en el cine que Poirier haría después– ya está aquí anunciado. La voz que habla sobre las imágenes y vierte nuevas ideas sobre la cabeza del espectador

también nace en este mismo momento. Es un recurso que nunca desaparecerá de este cine y que permite, desde el principio, frenar la impotencia de la mudez y la mediación placentera de la imagen. Hay una ferocidad embrionaria en la oralidad que acompaña esta película. Ese hablar en voz alta es determinante, iluminador y, la mayoría de las veces, cáustico, embriagante. Es una voz que desorienta y desafía las trivialidades, les revela su contundencia y madurez. La voz en Poirier permite amar las ideas.

*La fin des étés*, con una estructura de carrusel y propensa al meticuloso plano subjetivo, es su contribución al lenguaje del amor. Y el lenguaje es algo que seguirá siempre haciendo andar a Poirier. La precisión para nombrar las cosas, también el acompañamiento de una voz. Aquí, el ejercicio crítico es siempre un ejercicio oral. La propia directora recuerda en el especial que le dedicó la revista de cine *Copie Zéro*, en febrero de 1985, la creación de *La fin des étés* como una absoluta novedad: "No fue por ingenuidad o accidente que utilicé la ficción. En ese momento no estaba de moda, era casi cursi, fuera de lo común. Nosotros estábamos completamente deslumbrados por el cine directo. Fue un éxito cuando hicimos una película sin una sola palabra. Pero yo he adoptado el sesgo opuesto. Me gusta tener un sentido de contradicción, sobre todo porque nunca he entendido este fenómeno de silencio-ausencia. La palabra, el habla, puede tener enorme poder emocional. Debemos reconocer que el arte con el que nos expresamos es visual, muy concreto, que tiene una relación menos directa con el alma que con el sonido; el ojo buscará fuera de nosotros mientras que el sonido penetra, entra en nosotros.

Nunca podré rechazarlo. Quizás lo usemos a veces como una muleta, no creo que pueda reemplazar las imágenes. Como tengo mucho cariño por los sonidos y las palabras, tal vez me ha jugado algunas malas pasadas a veces y es un riesgo que tomo. Todavía tengo este amor por el sonido que me entra".

*Les ludions*, nacida del delirio y las posibilidades del montaje acelerado, divertido, estirado, construido a punta de un retorcijón, arma una constelación sobre las maneras que tiene el teatro de permear la vida y comprometerla con una esfera de libertad que atraviesa el concepto de utopía. La película la vemos como un experimento, un salto sin red y como una etapa pedagógica de la propia Poirier. *Les ludions* fue un salto adelante y una exploración acerca de los límites de la imagen. De la esfera del teatro, el interés cúlmen es la magnífica posibilidad de ser varios. De entrar y salir de una vida. Un interés que, a pesar de la clara vocación y dirección documental de Poirier, es estrictamente sobre la ficción (esquemas y etiquetas que rápidamente dejarán de ser determinantes). La película exhibe una alegría única que proviene de la práctica de la actuación. Según la película, un actor, una actriz, tiene la mejor profesión del mundo. O no la mejor pero sí la más alegre, la que más se separa de la desdicha.





Este cine se convertiría rápido en una estepa y un bosque amplio donde la dialéctica verbal, el montaje interrumpido y la compañía de una voz que enlaza y extiende la biografía serían el suelo fértil. Las películas de Poirier, temperamentamente necias, empedernidas y dóciles, ganan en fuerza (las ideas se vuelven cada vez más abrasivas, contundentes e irrefutables); arremeten contra la moralidad fácil, de empaque y corrupta; y su estilo heterogéneo descubre nuevos socavones y hendiduras de las imágenes, nuevas oportunidades de sentido (usualmente devastadoras).

Mucho de lo que vemos se pregunta por el momento justo donde se crea una nueva idea, el extraño lugar energético y físico (un geografía de plasma) donde lo que siempre hemos visto de determinada manera puede mutar y convertirse en material inédito. Hay un sedimento nuevo en su mirada. Los personajes de Poirier, aunque no deberíamos decir personajes sino materia natural, verdaderos sujetos de atención, siempre tienen el objetivo de pensar y pensarse (la idea del personaje parece revitalizada, ampliada, potenciada, sobre todo en la descomunal y apabullante *Mourir à tue-tête*). Los lugares y todo el sentido espacio de la película interfiere sobre sus futuros. Cuando cada película empieza los personajes han iniciado ya una búsqueda por un sentido que los sobrepase. Las circunstancias que viven producen una intensa acción interna. Las primeras palabras de la narradora que escuchamos en *De mère en fille* son: "Un segundo hijo... Nuestra existencia seguramente cambiará mucho ahora... Pero yo no no quiero, no quiero que cambiemos, tú y yo. Son los demás los que me recuerdan de repente que soy diferente. Jacques se cree obligado a darme cumplidos sin detenerse... Hay quienes fingen no notarme... Es gracioso... Mi embarazo los intimida". Hay algo muy distinto al sufrimiento, hay una persecución de esa parte irreductible, por ese esfuerzo de consciencia. Sensibilidad insurgente y ceremonia –gestación y nacimiento– del pensamiento. Las robustas y delicadas ramas que van creciendo en ese pulmón monocromático que es un bosque tupido cubren y protegen una idea radical y pura: el camino que une a una mujer con otra es directo. Para andar por esa ruta basta con saber distinguir la conmoción

del agotamiento, el agotamiento de la normalidad, y la normalidad del horror. Y esa es la esencia de este cine que, por razones extrañas, borrascosas, fantasmales casi, ha quedado un poco rezagado, un poco fuera de lugar, un poco empolvado. Pero que la crueldad de la historia del cine no nos atrape los ojos: nada tiene que ver el polvo con este cine de alientos generosos, precisamente un arsenal para dar combate a la impuesta restricción de la mirada. En el fondo, Poirier grita por un ojo libre. Un ojo con intuición capaz de ver la trampa del consentimiento y la pasividad.

Otro sentido singular detectable en el cine de Poirier es su clara inscripción en una tradición concreta. El realismo de los largos años cincuenta motivó el afán documental que movimientos como el *cinéma vérité* y el *direct cinema* encumbraron y sacramentaron. Todos estos ecos entre movimientos, grupos y películas tenían un objetivo común y, en la medida de lo posible, inviolable: había que volcar todo los esfuerzos a ver de manera clara y transparente (¡tocar la realidad con el lente!) uno o varios aspectos de la sociedad. Ese era el mandato político y estético. Se pensó (¿con razón? ¿sin razón?) que el cine tendría injerencia en solucionar problemas, sobre todo el de las realidades opresivas. El cine de Poirier siempre tiene un primer movimiento que, con lúgubre silencio, expone de qué maneras son inseparables los factores psicológicos, económicos y sociales que guían los sentidos temáticos de cada una de sus películas. Nosotros leemos en la excitación de sus imágenes, en esa forma exhaustiva de leer las dinámicas del mundo que la rodea, un convencimiento profundo de la posibilidad de un cambio. Poirier, con su cine (que es paciencia y precisión), quiere incidir en la realidad. Sabotear la rutina y las cosas que se hacen como se hacen porque siempre se han hecho así.

Poirier estrena en 1968 *De mère en fille*, su testamento exacto y revelador de sus preocupaciones, su manera de tramitar esa tradición más o menos incipiente del documental. Es una película dedicada a pensar la maternidad, los cuerpos gestantes, el devenir materno y la intrínseca y pesadillesca relación entre el ser madre y el ser hogar. Preocupada por ese destino de adjetivos que le espera a la vida de las mujeres, Poirier, constatando la injusticia de la suerte que viene con el embarazo, se dispone a capturar la totalidad de ese vértigo, a veces sutil, a veces no tanto, que crea la sociedad para capturar a esas futuras madres. Es una película de comunicación explosiva. No solo está muy atenta a las dinámicas del cuerpo que cambia sino que la cámara está persiguiendo y desenmascarando esas previsiones políticas que cohíben a las madres. *De mère en fille* filma las dos posibilidades de un parto sin guardarse ningún segundo de poder visual (entramos a un lugar al que generalmente no tenemos acceso y, sobre todo, da vida a una imagen más o menos vetada para las propias mujeres, pues el propio parto no puede verse). Es un acto de generosidad y una manera radicalmente nueva de intercambiar noticias con todas las mujeres del mundo

# GEOGRAFÍAS DEL PODER

Aunque Poirier desee siempre hablarnos cara a cara, desestime las más de las veces el placer del flujo narrativo ininterrumpido y piense que para ver no basta el ojo sino que se necesita, luego o in situ, de la voz, las palabras y el lenguaje, nunca ha dejado de trabajar con personajes. Y es que trabajar de este modo le permite elaborar sobre una de sus preocupaciones más intensas y paralizantes: el cuerpo, como evidencia de los cataclismos de un mundo que no funciona del todo bien, es una geografía de poder. Quien conquiste un cuerpo asegura un poder avasallante. Su cine es bastante enfático al respecto: al cuerpo siempre le queda sufrimiento. Mucho de lo siniestro se oculta sin demasiado alboroto en el cuerpo, en los cuerpos, en los cuerpos de las mujeres.

Este estudio del cuerpo está lejos de ser un tratado anatómico. Lo que se hace visible en estas imágenes es lo que el cuerpo es capaz de enunciar y lo efectivo que es, al mismo tiempo y casi que como una paradoja imposible, para desestabilizar las mismas violencias y encierros que, con la misma facilidad, puede perpetuar. El cuerpo tiene la capacidad de ser un elemento en llamas, disruptivo, denunciante, pero está siempre coartado por otras fuerzas. El cuerpo, en su cine, está a merced de los médicos, los esposos, los criminales. El cuerpo es una geografía de muerte. Quien controla los cuerpos tiene el poder de dar y quitar la vida.

Lo que es estimulante en su cine es ver cómo trabaja siempre en paralelo a esas ideas de terror. Poirier no se paraliza ante esos efectos que desenmascara con lucidez (ella contempla, furiosa, la oscuridad), sino que pretende, sin rastros de languidez, convertirlos en materia de combate. Su cine blinda y acaba con el miedo, resarce las heridas ocultas del cuerpo.

Sobre este vistazo encauzado y frontal hacia los cuerpos hizo dos películas que superan el simple elogio. Son *Le temps de l'avant* y *Mourir gritando*. Películas que a la vez son desafíos y cargan con una incómoda tensión. En ambas es detectable una mirada de soledad y pavor que pone en aprietos la mirada de un espectador prejuicioso.

# PRIMERA PERSONA COLECTIVA ● EL PODER DE LA BIOGRAFÍA

Mucho del cine de Poirier parte de sentir el mundo en estado de ahogamiento interno: un lugar donde nada funciona del todo bien porque la violencia va de la mano con la falsa amabilidad (*Les Filles du Roy*). Su agudeza radica en querer revertir ese ahogo. Su propósito es un cine sin obstáculos respiratorios y para eso necesita de un cine que nunca deje de proporcionar aire. El espectador siente la invocación y la creación de fuertes corrientes que puedan levantar cualquier interferencia pesada. Para esos efectos, su rumbo es categórico: decide pronto que todas sus películas deben dirigirse a alguien, sus películas son susurros al oído, cartas orales extraviadas que buscan un oyente generoso. Son películas durísimas que materializan la confesión de alguien que ha aprendido algo sobre sí mismo y sobre su alma, nos comparte un conocimiento abierto que puede venir solo después de haber conocido en carne propia tormentos, noches sin luna.

En este aspecto, una película de Poirier siempre es una morada del aprendizaje. El poder que le otorga al relato biográfico tiene mucho de plataforma teórica. Estas dos cosas, la biografía y la teoría, siempre se están cruzando. La vida de Poirier siempre da luces sobre otras cosas y ella también está buscando en las biografías de las demás algo de iluminación (*Les Filles du Roy*, *Tu as crié: LET ME GO*). Cada nuevo avance hacia cierto conocimiento inmaterial viene anunciado por el encuentro con otras mujeres, cada una la hace partícipe de una revelación puntual, abriendo una parte del mundo que desconocía, que mantenía en la tupida bruma. Eso deja espacio para asistir a películas de encuentro, encuentros que afianzan la fricción entre ideas y posibilidades de sentido. Muchas veces, los planos de Poirier son un papel de lija. Duelen y sacan sangre.

PABLO ROLDÁN  
Texto originalmente publicado en el N°10 de la Revista Cero en Conducta



## BREVE BIOGRAFÍA

En 1967, Anne Claire Poirier terminó *De mère en fille*, el primer largometraje quebequense de una mujer, que, a su vez, marca el debut de una obra importante: “cine político desde el punto de vista de una mujer, comprometido con el movimiento de liberación más importante de nuestra era”, así lo describió ella misma. Anne Claire Poirier nació en St-Hyacinthe, Québec, en 1932. Después de obtener un título en derecho, se convirtió en actriz en lugar de abogada y, tras un breve período en Radio-Canadá, comenzó a trabajar en la National Film Board of Canada (NFB), en 1960, como asistente de dirección y editora. Su debut como directora fue inminente. Dirigió *30 minutos, Mr. Plummer* (1963) y *La fin des étés* (1964), su primera película de ficción, coescrita con el autor Hubert Aquin.

En 1969, ella y Jeanne Morazain desarrollaron una importante serie de películas llamada *En tant que femmes*, diseñada para mostrar a las directoras de Quebec. De las seis películas que produjo en esa serie, Poirier dirigió *Les filles du roy* (1974), una historia crítica de las primeras mujeres que llegaron a Nueva Francia, y *Le temps de l'avant* (1975), una mirada inquietante al aborto y al deseo de tener hijos.

En 1975, Anne Claire Poirier fue nombrada productora ejecutiva y jefa de estudio de la unidad de producción francesa de la NFB. En este cargo dirigió dos programas de la Société nouvelle y comenzó a trabajar en lo que se convertiría en su película más aclamada, *Mourir à tue-tête* (1979), una denuncia apasionada y rigurosa de la violación como “un crimen político de dominación”. La película se proyectó en Cannes y en Canadá dos millones de personas la vieron en televisión y en salas de cine.

A este trabajo le siguieron otras dos películas, *La quarantaine* (1982), sobre un grupo de conocidos que se juntan y se dividen entre la nostalgia y el miedo a envejecer. En 1989, Anne Claire Poirier regresó al formato documental con *Il y a longtemps que je t'aime*, un poderoso montaje de imágenes de mujeres en películas tomadas de 50 años de historia de la NFB. Su última película, *Tu as crié: Let Me Go* (1996), es el examen profundamente conmovedor de una tragedia personal.

Además de su rica carrera como cineasta y productora en la NFB, Poirier ha dirigido producciones teatrales y enseñado en varias escuelas de teatro de Québec. Ha sido invitada a participar en numerosos festivales de prestigio, desde Cannes a Berlín, de Nueva York a Moscú. Ha merecido el Premio Albert Tessier (Prix du Québec) por sus logros en las artes (1988) y el Chevalier de l'Ordre du Québec (1985).

**30 Minutos, Mister Plummer**  
**30 minutos, señor Plummer**

1963

28'

Canadá

Francés - Inglés



Confinar la película al teatro era un imposible. Poirier siempre tiene que estar en movimiento. La excusa de filmar el momento exacto en que un actor desaparece para recibir al personaje que encarna sirve tanto como para filmar la separación que tiene una mujer de su rol de madre, una mujer de su oficio de actriz. Filma entradas y salidas, trances y regresos. El mundo doméstico que anda muy pegadito al mundo del oficio del teatro, más idílico, más soñador, más oasis. Todo acá permite hacer un rastreo de identidad personal, historia colectiva y ceremonia- adivinanza de un (otro) futuro. Poirier se burla de su propio propósito mostrando en acción su sugerente y efectivo ejercicio personal de la observación y la espera.

PABLO ROLDÁN

Producción: Jacques Bobet  
Guion: Anne Claire Poirier  
Elenco principal: Christopher Plummer,  
Kate Reid, Len Birman  
Director de fotografía: Claude Fournier  
Sonido: Maurice Blackburn

Contacto: [d.dussault@nfb.ca](mailto:d.dussault@nfb.ca)

**La fin des étés**  
**El fin de los veranos**

1964  
 29'  
 Canadá  
 Francés



En las brumas de la ensoñación, Poirier ha hecho una película sobre la angustia repentina. Como será usual en sus películas venideras, acá hay una meticulosa fusión de líneas: *La fin des étés* filma con la misma plenitud la orfandad, el dolor, el amor y el verano. Es también el retrato rudo y ambivalente de una mujer a través de los ojos de dos hombres –y mucha fascinación se ve acá por el plano subjetivo, por una cámara notoriamente manejada por manos–. Con portentosas elipsis, es sobre el encanto y cierto bienestar inalterable de la juventud.

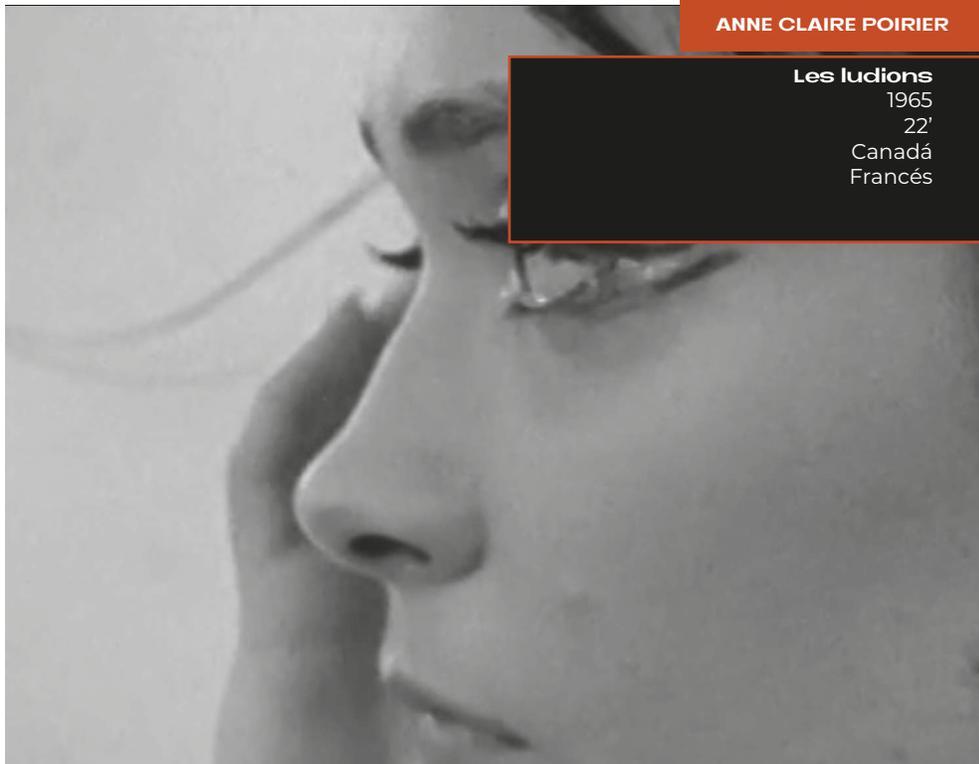
PABLO ROLDÁN

Producción: Jacques Bobet  
 Guion: Anne Claire Poirier  
 Elenco principal: Christopher Plummer, Kate Reid, Len Birman  
 Director de fotografía: Claude Fournier  
 Sonido: Maurice Blackburn

Contacto: d.dussault@nfb.ca

**Les ludions**

1965  
 22'  
 Canadá  
 Francés



Segunda película que Poirier dedicó enteramente a las artes escénicas. Para ella, la enseñanza y el aprendizaje del teatro suceden en un mundo extraño pero utópico, un mundo que anda paralelo a la vida pero donde todas las cosas estimulantes de la existencia se suceden sin resaltos. *Les ludions* es una película pasional sobre la pasión. Es el registro de un otro poder vigorizante de la enseñanza. El título de la película alude a las breves composiciones musicales de Erik Satie, que a falta de mejores palabras y conocimientos melómanos puedo describir como saltarinas, delicadas, de un interior confuso, que se sostienen en el oído como un niño muy pequeñito se sostendría en un sube y baja: amenazando siempre con la irrupción de un desastre catastrófico. Es una película tanto de Poirier como de Éric de Bayser, responsable de la concepción y el montaje –tan determinante acá–. Cuando se le preguntó a Poirier, muchos años después de haber hecho sus primeras obras, qué pensaba al volver a verlas contestó: “Lo que encuentro bastante extraordinario cuando pienso en mis primeras películas es que me producen el mismo efecto que las ráfagas de calor, una especie de calor interno que sube de repente, violentamente, un calor extraño que sorprende, que incluso puede ser angustioso si no se sabe qué es; el calor, que además es extraño y violento, que me provocan estos primeros trabajos lo reconozco, lo reconozco bien, soy yo joven, soy yo a mis treinta años; son también todos los que vivieron en esos años y que me permitieron ser lo que soy y lo que era en ese momento. Pienso en Claude Jutra, Claude Fournier, Gilles Groulx, Michel Brault, Marcel Martin, Léonard Forest, Clément Perron, Marc Beaudet... y en Jacques Bobet, responsable de hacerme directora”. ¡Y qué bueno es sentir ese calor!

LUZ STELLA FERNÁNDEZ

Producción: Jacques Bobe  
 Guion: Anne Claire Poirier  
 Elenco principal: Jacqueline Auger, Jean-Luc Bastien, Isabelle Claude, John Colicos  
 Sonido: Bernard Bordeleau

Contacto: d.dussault@nfb.ca

**L'impôt, et tout et tout**  
**El impuesto y todo eso**

1970

15'

Canadá

Francés



Película más o menos amable sobre el tema más tedioso de todos los tiempos: los impuestos. En clave de un humor que no merma en velocidad, Poirier narra el encuentro de una mujer con la ley. Los andamios al interior de la película tienen que ver con las mujeres y el dinero, el matrimonio, los bienes, los apellidos. En una oficina muy pequeña se traza toda una compleja red de saberes y secretos que terminan por revelar el estado de independencia (financiera particularmente) de una mujer. Los impuestos son el símbolo del Estado y Poirier pretende dar una inversión a los roles siempre continuados nunca cuestionados que se oficializan en ese baile que se jacta a sí mismo con palabras propias de la geografía del mercado. El primer plano es divertidísimo, excepcional y comprometido con el propósito revolucionario de Poirier: al toro se le agarra de los cuernos.

PABLO ROLDÁN

Producción: François Séguillon  
 Guion: Anne Claire Poirier  
 Elenco principal: Clemence  
 Desrochers, Yvon Deschamps

Contacto: d.dussault@nfb.ca

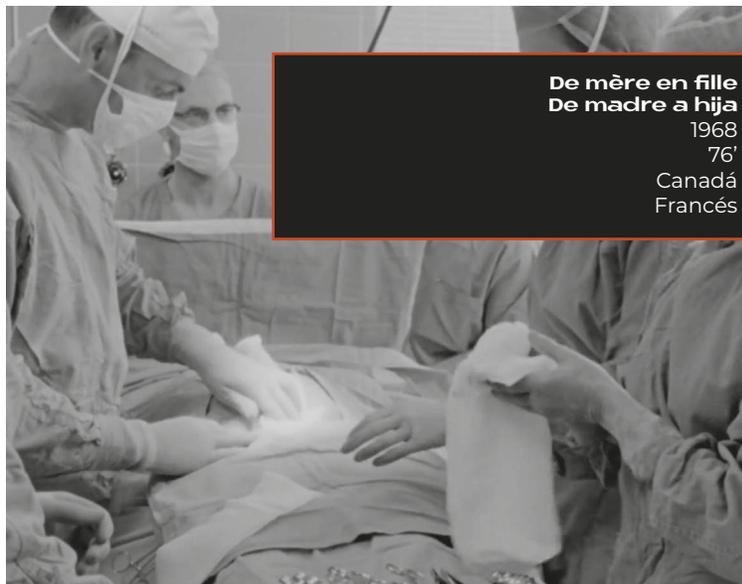
**De mère en fille**  
**De madre a hija**

1968

76'

Canadá

Francés



*De madre a hija* lleva a la pantalla la doble experiencia de la feminidad que vive la mujer; es decir, la feminidad como una construcción doméstica. Asimismo, la crítica contra los códigos que restringen la propia figura de la mujer; dicha crítica se hace patente, principalmente, por el comentario en over que sobresale entre las imágenes, texto que fue escrito por la poeta, dramaturga y ensayista Michèle Lalonde a partir del diario personal que Anne Claire Poirier escribió durante el embarazo de su segundo hijo. Encuentro esta película muy interesante por la transparencia de su historia y sus puntos de vista. La película trata el tema de la reproducción humana presentando la verdad de las mujeres desde un punto de vista que, al tiempo, realza sus voces. Cada paso del camino (desde el embarazo temprano hasta el parto) se muestra de una manera completamente honesta. Se presentan momentos de éxito, fracaso, certeza, vacilación, alegría y tristeza. Durante estos, se narra la interioridad del personaje principal, lo que permite al espectador acceder a información crucial para la comprensión de la narrativa y su transparencia. No compartimos todo lo que pensamos y sentimos en voz alta. La gran mayoría de nuestros pensamientos ni siquiera salen de nuestra cabeza. Por eso la gente suele creer que si un sentimiento no se expresa, no existe o no se siente. Así es como esa voz aporta algo muy importante a la película. Los pensamientos que manifiesta la protagonista rompen el silencio de las mujeres y desmienten los múltiples prejuicios sobre el tema del embarazo.

DOROTHY FORTIN Y JULIE BEALIEU

Producción: Guy L. Coté  
 Guion: Anne Claire Poirier, Michèle Lalonde  
 Elenco principal: Liette Desjardins, Clément  
 Desjardins, Josée Desjardins, Francis Desjardins  
 Director de fotografía: Jean-Claude Labrecque,  
 François Séguillon  
 Sonido: Claude Pelletier  
 Contacto: d.dussault@nfb.ca

**Les filles du roy**  
**Las hijas del rey**  
 1974  
 56'  
 Canadá  
 Francés



En *Les filles du roy*, de 1974, Anne Claire Poirier exhuma de la tierra de Québec la historia de las mujeres que la han caminado: mujeres indígenas, mujeres francesas que llegaban al territorio colonizado a casarse, mujeres madres, mujeres esposas del colonizador y las mujeres contemporáneas a la directora. Es difícil hablar de la historia de las mujeres, intentar trazar genealogías de algo aparentemente inexistente: cuando buscamos información sobre nosotras nos encontramos con cosas escritas por los demás. Si nosotras existimos en la historia lineal como un ramillete de sombras, silencios y ausencias ¿cómo rastrear nuestros orígenes? Quizá empezando desde la negación de la historia escrita y las imágenes creadas, hermanándonos desde esa imposibilidad impuesta y narrando nuestras vidas desde un no, des-observando la manera en que nos han enseñado a mirarnos. Quizá, para des-observar y des-habitar las imágenes y la mirada, debamos empezar por la ceguera. Anne Claire Poirier excava aquellas huellas borrosas de nuestros pasos, las formas de lo desaparecido de la historia de las mujeres se hacen presentes en los fantasmas. El cine es una especie de mística fantasmagórica y Anne Claire Poirier hace una arqueología espectral. Saca de la memoria de la tierra conquistada las marcas de nuestros pies que siempre la han caminado.

VALENTINA GIRALDO SÁNCHEZ

Producción: Anne Claire Poirier, Jean-Marc Garand  
 Guion: Marthe Blackburn, Jeanne Morazain, Anne Claire Poirier

Elenco principal: Anne Claire Poirier, Marie-Josée da Silva, Ciervo Katherine, Monique Fortier, Suzanne Gervais, Helene Girard, Berthe Latraverse-Poirier, Nicole le Breton

Director de fotografía: Georges Dufaux  
 Sonido: Joseph Champagne

Contacto: d.dussault@nfb.ca

**Le temps de l'avant**  
**Antes de que llegue el tiempo**  
 1975  
 88'  
 Canadá  
 Francés



A pesar de su título, esta película, de un interior resplandeciente y lacónico, se está refiriendo a un tiempo futuro que tiene que ver menos con el calendario y más con el ritmo y la cadencia del desarme de la complicada arquitectura que trae la debilidad del cuerpo. Poirier equilibra muy bien la etiología, la vejez y la rutina. *Le temps de l'avant* navega en el mar que conecta preocupaciones sobre el aborto, los anticonceptivos, la fertilidad, la creación de vida y el amor de pareja. Es decir, propone una reflexión sobre la biografía de las mujeres, pues tarde o temprano ese mar lo navegamos todas. Tiene un especial compromiso con la amistad y con filmar los espacios siendo ocupados por mujeres. Las amigas protagonistas caminan por largos pasillos, comparten viajes en carro y tienen hondas y trémulas conversaciones en la sala de sus casas. El espacio doméstico se ocupa para razonar y decidir. Aquí, entonces, tenemos una película de complicidad y entendimiento.

LUZ STELLA FERNÁNDEZ

Producción: Anne Claire Poirier  
 Guion: Marthe Blackburn, Louise Carré, Anne Claire Poirier

Elenco principal: Angèle Arsenault, Paule Baillargeon, Nicolas Dufresne, J.-Léo Gagnon, Roger Garceau, Paul Gauthier, Pierre Gobeil

Director de fotografía: Michel Brault  
 Sonido: Maurice Blackburn

Contacto: d.dussault@nfb.ca

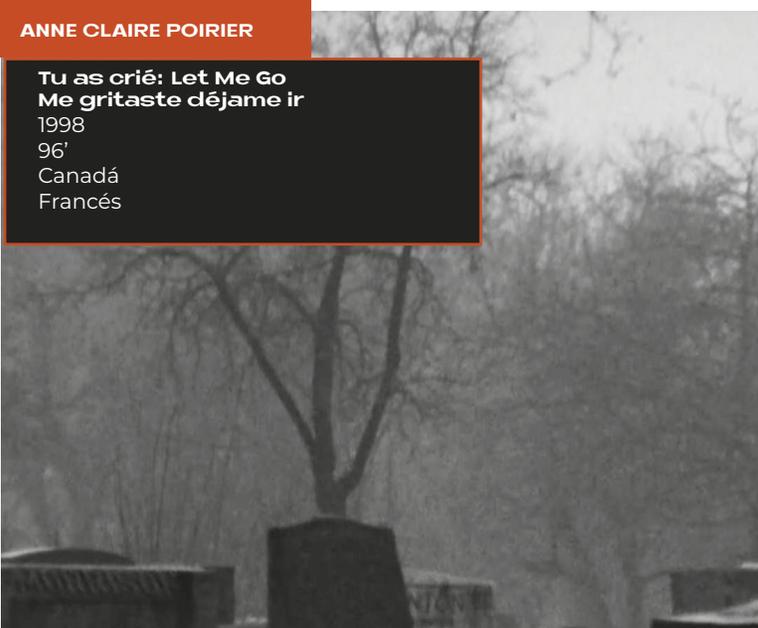
**Tu as crié: Let Me Go  
Me gritaste déjame ir**

1998

96'

Canadá

Francés



Esta es una película bastante insólita e inhabitual. Su punto de partida es el brutal asesinato de la hija de la directora. Poirier filma los lugares que frecuentaba su hija, algunos de sus amigos y otros tantos de sus pares para comprender ese episodio horrendo. Su hija, Yann, “sol de medianoche”, era adicta a la heroína y se prostituía para poder comprarla. Todas esas diagonales atraviesan el sistema narrativo de la película que es (y por eso lo poco habitual) investigación sobre el impacto de la droga en los jóvenes canadienses; reporte sobre el feminicidio de su hija; sentido diario de los días posteriores a esa muerte tajante, sombría; y testimonio de heroinómanos sobre sus idas y venidas entre procesos de rehabilitación y de consumo desenfrenado. La voz de Poirier se mezcla con una miríada de técnicas de montaje que le sirven para hacer una película sobre el diálogo y la confianza. Un saber, ya adquirido tarde, recorre las imágenes: el acceso al conocimiento crucial, definitivo, con la capacidad de sanar una vida o conciliar una relación, siempre acontece tarde, muy tarde, tardísimo. El saber apropiado, el necesario, nunca llega en el momento justo. La vida, según Poirier, es pura desincronía. Hacia el final, la voz que nos ha ido cogiendo de la mano dice que, a pesar de todo (o gracias a todo, es decir, a esta película), escoge confiar. Esa elección caracteriza el sentimiento y la emoción de este cine: un escalofrío que, aunque recorre toda la espalda y eriza la piel en alerta de peligro, purifica y abre los ojos.

PABLO ROLDÁN

Producción: Paul Lapointe, Joanne Carrière  
Guion: Anne Claire Poirier  
Director de fotografía: Jacques Leduc  
Sonido: Esther Auger

Contacto: d.dussault@nfb.ca

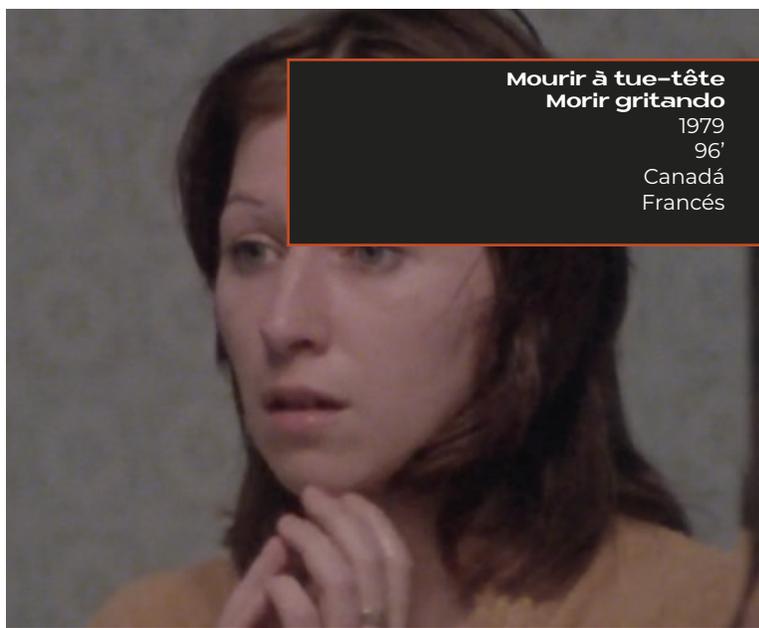
**Mourir à tue-tête  
Morir gritando**

1979

96'

Canadá

Francés



Es evidente que la directora Anne Claire Poirier pensó bastante en cómo poner la violación en la pantalla sin que esa representación se convirtiera en parte del problema. No hay imágenes en Mourir à tue-tête que titilen o explaten la violación para las emociones fáciles y digeribles. Esta es una película que compromete al espectador en la historia personal de una mujer, Suzanne (Julie Vincent), y yuxtapone esta narración con material documental de Vietnam, África y la Segunda Guerra Mundial. Poirier interpela rápido al espectador con la narrativa argumental y utiliza el aspecto documental para localizar su análisis en la realidad. Poirier nos obliga a mirar todo desde el punto de vista de la víctima: la cámara nunca se disfraza como una tercera persona objetiva. No hay ningún tipo de simpatía para el violador, hay exclusivamente un fracasado intento de explicar esta patología a través de una confesión incoherente que le grita el propio violador a Suzanne antes y durante el crimen. ¿Por qué una película sobre la violación? Poirier contesta: “Porque, sobre la violación, todo está por decir. No porque el tema no haya sido tratado en el cine... Nuestra voluntad en la película fue siempre trabajar desde adentro; así que traté de sentir y hacer sentir lo que es ser violado, luego seguir las repercusiones, que a menudo son fatales. Tenemos pruebas de que ciertos suicidios, legalmente reconocidos como suicidios, son solo degradaciones psicóticas después de una violación. No quisimos intentar mirar la violación sino darle vida desde adentro en la intensidad de su violencia”.

ELIZABETH HESS

Producción: Anne Claire Poirier, Jacques Gagne  
Guion: Marthe Blackburn, Anne Claire Poirier  
Elenco principal: Luce Guilbeault, Germain Houde, Micheline Lanctôt, Michele Mercury, Monique Miller, Leo Munger, Portal de Louise, Christiane Raymond, Paul Savoie, Julie Vincent  
Director de fotografía: Michel Brault  
Sonido: Claude Langlois  
Contacto: d.dussault@nfb.ca



# ILUMINACIONES

**P**araíso cinéfilo. Rescates y joyas. En esta sección agrupamos películas fundamentales que levantan el polvo de la historia del cine. Grandes maestros, grandes maestras, y grandes descubrimientos. La oportunidad de ver en las salas de cine esas películas míticas que cambian la vida y el sistema de atención y percepción del espectador atento.

**Cien niños esperando un tren**

1988

55'

Chile

Español

Iluminaciones trae una de las mejores películas del imprescindible cineasta chileno Ignacio Agüero. *Cien niños esperando un tren* no es un ejercicio de pedagogía humanista alrededor de las metodologías sensibles de la profesora Alicia Vega con su grupo de jóvenes estudiantes en los bordes de las regiones obreras santiaguinas, es ante todo el despliegue revelador de la mirada de un realizador que lleva más de cuarenta años desentrañando los misterios poéticos en los gestos cotidianos. Lo mejor del pulso creativo de Kiarostami, Coutinho o Shimizu se dan la mano en esta carta de amor al cine y al acto de tejer nuevas nociones de mundo a partir de las sutiles acciones como construir manualmente un juguete óptico o hacer un travelling con una carreta. Cinemancia invita a dejarse llevar por uno de los mejores documentales de finales de los años ochenta.

ANDRÉS MÚNERA



Ignacio Agüero

Nació en Santiago de Chile en 1952. Estudió arquitectura y cine. Realizó sus cuatro primeras películas —2 cortos, un mediodmetraje y un largo— durante la dictadura. Fue co-director del programa de televisión la Franja del NO en el plebiscito que derrotó a Pinochet. Ha sido actor en numerosas películas entre ellas varias obras de Raúl Ruiz y José Luis Torres Leiva. Se han hecho retrospectivas de sus películas en Argentina, Perú, Bolivia, Brasil, España. Actualmente es profesor de cine en la Universidad de Chile, donde dirige la Red de Talleres e Investigación en Cine y Escuela Cero en Conducta.

Producción: Ignacio Agüero, Beatriz González  
 Guion: Ignacio Agüero  
 Elenco principal: Alicia Vega  
 Director de fotografía: Jaime Reyes, Jorge Roth  
 Sonido: Ernesto Trujillo, Fredy González, Mario Díaz

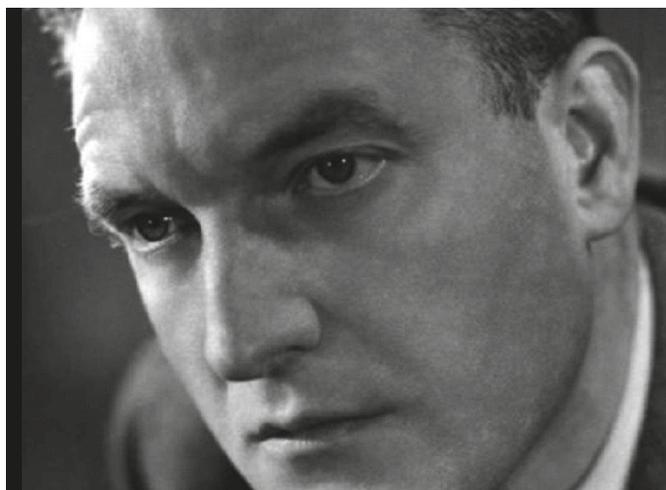
Contacto: ignacioaguero@vtr.net

**Lumière d'été**  
**Luz de verano**  
 1942  
 112'  
 Francia  
 Francés



*Luz de verano* es la película más ambiciosa de Grémillon, un relato ambientado en un poblado rural al que llega una muchacha que es cortejada por tres hombres muy disímiles a los que se suma una posadera enamorada de uno de ellos. Un film de compleja estructura narrativa en el que la (probable) felicidad de una pareja solo es posible luego de la muerte de dos personas. Director solitario y casi marginal, su muy personal obra puede tener algún contacto con la de Jean Renoir, pero hay en ella características que son definitivamente suyas. Luego de sus primeras poco convencionales cuatro películas, los problemas para lograr insertarse en la industria lo llevaron a filmar en Francia y Alemania donde realizó algunos films "alimenticios" según la caracterización de Luis Buñuel quien, precisamente compartió la dirección de uno de ellos en España con Grémillon, *Centinela, alerta*, una comedia del popular Carlos Arniches. Jean Grémillon fue un gran director, lamentablemente muy poco conocido fuera de Francia, y que está lejos de tener el reconocimiento que su gran talento merece.

JORGE GARCÍA



Jean Grémillon

Después de dirigir varios documentales durante la década de 1920, muchos ahora perdidos, Grémillon tuvo su primer éxito sustancial con el largometraje dramático *Maldone* en 1928. Durante el siguiente cuarto de siglo, dirigió veinte largometrajes más, de los cuales es más conocido por cinco realizados entre 1937 y 1944: *Gueule d'amour* (1937), *L'Étrange Monsieur Victor* (1938), *Remorques* (1941), *Lumière d'été* (1943) y *Le ciel est à vous* (1944)

Producción: André Paulvé  
 Guion: Jacques Prévert y Pierre Laroche  
 Elenco principal: Madeleine Renaud, Pierre Brasseur, Madeleine Robinson, Paul Bernard, Georges Marchal  
 Director de fotografía: Louis Page  
 Sonido: Paul Duvergé, Jean Monchablon

Contacto: Institut Français

**Trás-os-Montes**

1976

108'

Portugal

Portugués



Utilizando el viaje a pie de dos niños como tejido conectivo, la película es un retrato impresionista de un Portugal pobre y acechado por fantasmas. Las bellas imágenes filmadas con luz natural y su evocadora banda de sonido completan el fresco. Considerada por muchos como la película portuguesa más importante de los setenta, *Trás-os-montes* es sin duda una de las más audaces del cine europeo de la época. El primer largometraje de António Reis y Margarida Cordeiro se propone retratar la región homónima del nordeste portugués, una de las más pobres del país, profundamente afectada por la emigración. Pero lo que arranca como una suerte de documental antropológico va mutando poco a poco en algo inclasificable que combina multitud de registros: el documental y la ficción, el presente y la tradición, la Historia y el mito, la prosa y la poesía. Un cine, como dejó dicho João César Monteiro, que "sólo tolera y reconoce su propia austera y radical intransigencia" y que la cámara de Acácio de Almeida cinceló en tonos bronceados.

JAIME PENA

Producción: Margarida Cordeiro, António Reis, Paulo Branco, Pedro Paulo

Guion: Margarida Cordeiro, António Reis

Elenco principal: Albino S. Pedro, Carlos Margarido, Mariana Margarido, Armando Manuel, Luis Ferreira, Rosalía Comba

Director de fotografía: Acácio de Almeida

Sonido: António Reis y Margarida Martins Cordeiro

Contacto: sara.moreira@cinemateca.pt



Margarida Cordeiro

António Reis

António Reis (1927-1991) fue un director de cine, guionista y productor, poeta, escultor y etnógrafo portugués. Estuvo casado con Margarida Cordeiro, codirectora de la mayoría de sus películas. Es considerado como uno de los directores más importantes de su país, por la originalidad de su estilo. Fue profesor en la Escuela de Cine y Teatro de Lisboa durante varios años. Su trabajo y sus películas influyeron en directores posteriores. Esta influencia originó una familia cinematográfica comúnmente conocida como La Escuela de Reis.

Margarida Cordeiro nació en 1939. Es una psicóloga y directora de cine portuguesa de Mogadouro. Los conceptos artísticos desarrollados por ella y su esposo António Reis fueron una gran influencia para la cinematografía portuguesa.



REPÚBLICA  
PORTUGUESA  
CULTURA



CINEMATECA PORTUGUESA  
MUSEU DO CINEMA, I.P.

48  
2009  
93'  
Portugal  
Portugués

En un primer momento podríamos pensar que *48* de Susana Sousa Dias es una película muy sencilla que enfrenta un conjunto de fotografías de prisioneros políticos extraídas del Archivo de la PIDE/DGS (la policía política de la dictadura portuguesa, 1926-1974) con las voces de los mismos detenidos muchos años después. Imágenes y sonidos que tratan de contar la historia de los cuarenta y ocho años de la dictadura portuguesa. Un relato narrado por los mismos sujetos representados en las fotos a través de pequeños detalles que sólo ellos son capaces de identificar en las imágenes: “un bigotillo”, “una mueca”, “una rebeca a las espaldas”, “un sobretodo sobre una chaqueta”, “una calvicie” o “una sonrisa”. Pormenores reveladores de esos tiempos. No sólo de las estructuras políticas represivas y de las formas de resistencia, sino también de la manera en que vivían y deseaban. Sin embargo, bajo la aparente simplicidad de este dispositivo fílmico subyacen cuestiones complejas que atañen a la naturaleza misma de la imagen. Entre las fotos que vemos y lo que ocurrió hay, muchas veces, un abismo que las voces de los antiguos prisioneros ponen de manifiesto: “aquí la fotografía no lo muestra, pero yo ya tenía cabellos blancos”, “lo que es raro es que es una foto sacada en la policía, soy yo, pero no me acuerdo de nada”, “mi madre no es esa, ese no es su rostro”, “ese es el rostro de ahí dentro, no el de afuera”... Una tensión entre lo que muestra y lo que oculta propia del mecanismo fotográfico que implica siempre un *fuera de campo* invisible (espacial y temporal) que interfiere en la imagen y que, en el caso de estas fotos carcelarias, habla precisamente del dispositivo que las configuró: un conjunto de procedimientos adoptados por el sistema policial para poder fijar la identidad del detenido.

CELESTE ARAÚJO



Susana de Sousa Dias

Directora de cine y profesora en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Lisboa. Doctorada en Estética, Arte y Tecnologías por la Universidad de París 8 y la Universidad de Lisboa. En 2001 fundó *la productora Kintop*. Su película *Natureza Morta. Visages d'une Dictature (Still Life)* (Atalanta Films Award, DocLisboa 2005 e Merit Prize, Taiwan IDF 2006) ha participado en numerosos festivales internacionales y se ha proyectado en cinco continentes. Su último trabajo, *48*, ha sido aclamado por la crítica por su originalidad y seleccionado en más de una veintena de festivales.

Producción: Ansgar Schäfer, Kintop  
Guion: Susana de Sousa Dias  
Director de fotografía: Octávio Espírito Santo  
Sonido: Antonio de Sousa Dias

Contacto: [kintop.prod@gmail.com](mailto:kintop.prod@gmail.com)

**L'héroïque lande, La frontière brûle**

La frontera salvaje

2017

219'

Francia

Amárico - Inglés - Persa - Árabe - Idioma trigüña



El subtítulo de la película resume el espíritu: “Nacimiento de una nación”. Esta nación es la de los exiliados económicos y políticos, atrapados en Calais, y que construyen ex nihilo sobre esta tierra desolada formas de socialidad, de urbanismo, de solidaridad, que permiten a los cineastas mudar el miserabilismo mediático en prospección de la utopía. Contra todas las difamaciones figurativas que se ejercen contra los migrantes y refugiados, Nicolas Klotz y Élisabeth Perceval imponen una política del retrato singular y del retrato grupal, al servicio no de la supervivencia sino de la vida misma. Ellos escriben: “Todas esas personas que, por su energía, su alegría de vivir y sus saberes habían logrado, colectivamente, hacer surgir una ciudad del lodo, inventando nuevos gestos, nuevas lenguas, nuevos futuros. Nos hablan de lo que está transformándose y que no se sabe todavía ver. Del mundo por venir y que ya está aquí”.

NICOLE BRENEZ

Nicolas Klotz



Élisabeth Perceval

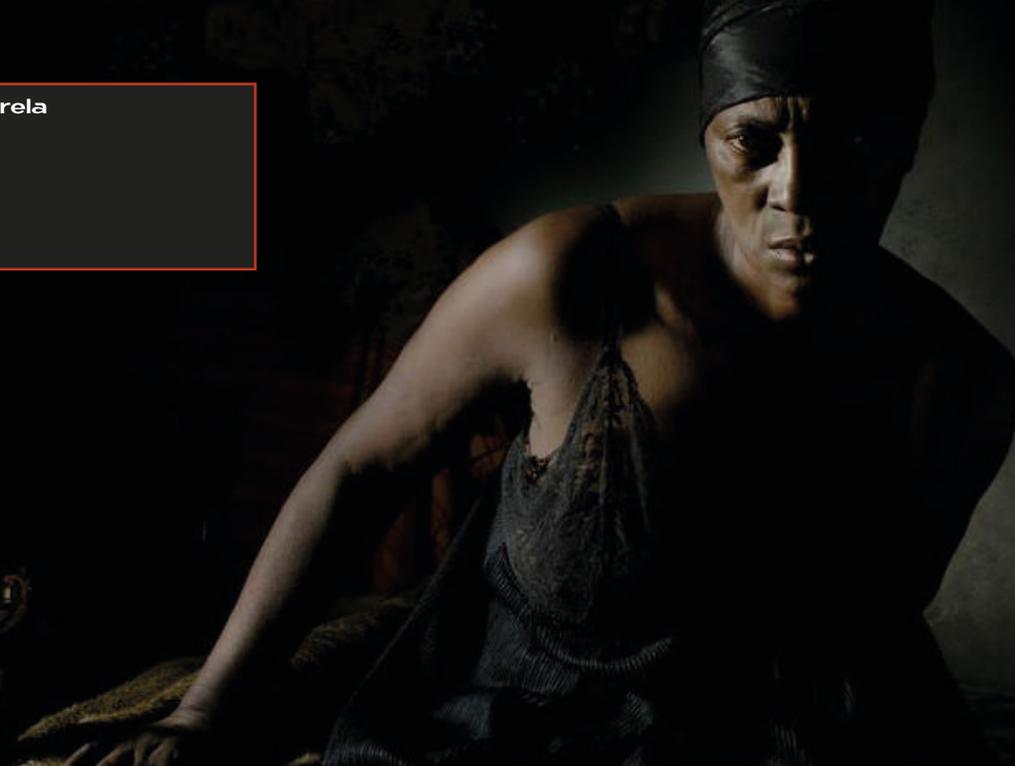
Nicolas Klotz y Élisabeth Perceval rodaron 11 largometrajes -ficción y documental-, toda una serie de medimetrajes, formatos cortos, vídeos e instalaciones cinematográficas. Sus películas se proyectan en los principales festivales internacionales y ahora son objeto de retrospectivas en todo el mundo. A través de sus películas, desarrollan un cine que cuestiona tanto la forma cinematográfica y sus mutaciones narrativas, como los trastornos de lo contemporáneo.

Producción: Thomas Ordonneau  
 Guion: Nicolas Klotz, Élisabeth Perceval  
 Director de fotografía: Nicolas Klotz  
 Sonido: Élisabeth Perceval

Contacto: [programmation@shellac-altern.org](mailto:programmation@shellac-altern.org)

**Vitalina Varela**

2019  
124'  
Portugal  
Portugués



El último largometraje de Pedro Costa es una certera nueva cima que confirma su irreconciliable manera de pensar las derivas cinematográficas. Su máximo reconocimiento en Locarno con el Leopardo de oro es un esbozo apenas material de lo evidente. Costa es uno de los artesanos cinematográficos más valiosos que nos quedan. Su largo periplo desde *Casa de lava* (1994) hasta *Vitalina Varela* no es un caso de estudio sino la mera aplicación sucinta de una forma de vida. La obra cinematográfica como vehículo de la contemplación meditada de lo real inmediato. Hipóstasis fílmica pura. La imaginería visual de Jacques Tourneur (*I Walked with a Zombie*) se da la mano con el formalismo de encuadre y la oralidad de activismo filosófico de sus maestros y amigos íntimos Jean-Marie Straub y Danièle Huillet (*Dalla nube alla resistenza*) bajo sus enigmáticos personajes, ya íconos inamovibles del universo de Fontainhas. El tridente VVV (Vanda, Ventura y Vitalina) redefinirá a lo largo de su filmografía una estética. Costa filma a los marginados caboverdianos de Fontainhas como Rafael pintaba a los platónicos de la escuela de Atenas, sin un atisbo de cinismo y con la fe encolerizada de un anacoreta.

ANDRÉS MÚNERA



Pedro Costa

Nació en Lisboa. Asistió a las clases impartidas por el poeta y cineasta António Reis en la Escuela de Cine y Teatro de Lisboa. Su primera película, *Blood*, tuvo su estreno mundial en la Mostra di Venezia, en 1989. *Down to Earth*, su segundo largometraje, rodado en Cabo Verde, se proyectó en Cannes en 1994. Sus otros trabajos incluyen *In Vanda's Room* (2000); *Colossal Youth*, proyectada en la sección "Competición" en Cannes en 2006 y *Horse Money*, que recibió el Leopardo a mejor director en el Festival de cine de Locarno en 2014.

Producción: Abel Ribeiro Chaves

Guión: Pedro Costa, Vitalina Varela

Elenco principal: Vitalina Varela, Ventura, Manuel Tavares Almeida,

Francisco Brito, Marina Alves Domingues

Director de fotografía: Leonardo Simões

Sonido: Hugo Leitão

Contacto: mail@optec.pt

**The Emperor's Naked Army Marches On**  
**El ejército desnudo del emperador sigue marchando**  
 1987  
 122'  
 Japón  
 Japonés

Para Susan Sontag es el documental de los documentales, para Luis Ospina una de las mejores películas que vió a lo largo de su vida. Galardonada en Rotterdam y Berlín, Cinemancia trae al Valle de Aburrá una nueva versión remasterizada del clásico moderno de Kazuo Hara, la sórdida y brillante, *El ejército desnudo del emperador sigue marchando*. Okuzaki Kenzo, un veterano de la campaña sanguinaria japonesa en Nueva Guinea a finales de la segunda guerra mundial, responsable de un atentado al mismísimo Emperador Hirohito, recorre la nación insular en busca de justicia, verdad y reparación; frecuentando moribundos generales con amnesia en medio de alucinados interrogatorios con los familiares de los altos mandos militares, Kenzo se convierte en un peregrino redentor en medio de un país bañado de vergüenza, resquebrajado física y moralmente bajo la máscara ilusoria de un milagro económico. Hara ha creado una película de una fuerza abrasiva feroz que no dejará ninguna consciencia tranquila.

ANDRÉS MÚNERA



KAZUO HARA

Nació en junio de 1945 en la ciudad de Ube, prefectura de Yamaguchi. Asistió al Tokyo College of Photography antes de dejarse sus estudios para trabajar como personal de apoyo en una escuela de educación especial, donde desarrolló un intenso interés en el mundo de los niños discapacitados. Fundó la compañía de producción Shissho Production con Sachiko Kobayashi en 1972. Hizo su debut como director ese mismo año con el documental *Goodbye CP*, sobre el cambio de las relaciones entre los discapacitados y los "capacitados". Después haría *Extreme Private Eros: Love Song* (1974), una película mítica. En 1987, estrenó *The Emperor's Naked Army Marches On*. Hoy participa activamente en la promoción y apoyo de nuevos cineastas japoneses.

Producción: Sachiko Kobayashi  
 Elenco principal: Kenzo Okuzaki, Riichi Aikawa, Masaichi Hamaguchi  
 Director de fotografía: Kazuo Hara  
 Sonido: Toyohiko Kuribayashi

Contacto: hkuroiwa1900@gmail.com



**FIEBRES**

**Club Internacional Aguerridos**

Estreno nacional

2019

84'

México

Español

Anarquía es la palabra que mejor define la película. *Club Internacional Aguerridos* pertenece a un cine que trata de recrear el lenguaje slacker noventero de Larry Clark y Harmony Korine, aprovecha el punk para desafiar el orden y la limpieza del cine contemporáneo. La idea del falso documental permite que el retrato callejero de los jóvenes punks y alcohólicos incomode e interpele enormemente al espectador, la constante pregunta qué es real y qué no aparece frente a la violencia y el shock al que nos vemos sometidos en medio de la pandilla protagonista y sus interacciones. Todo lo vemos desde la mirada en tercera persona de un joven de clase media alta que se encuentra fascinado con el mundo punk que no puede dejar de filmar. Si bien el fantasma del poserismo y la artificialidad rondan la película, esto se despeja rápidamente aprovechando la naturalidad de los personajes, quienes asumen un rol en el cual se sienten identificados, por lo cual la interpelación al espectador es directa, y el salto de fe que debemos dar frente a lo que vemos es una decisión individual, jugar el juego de las periferias del DF, aceptar ese mundo desconocido y agreste es parte del reto de este film, el premio conseguido será ser parte de esa comunidad alejada de todo convencionalismo y ser parte de esa estridencia que va atropellando a los sentidos.

ALDO PADILLA



José Leandro Córdova

Nació en el D.F de México en 1978. Estudió diseño gráfico en la U.V.M. campus Qro. Aprendió a filmar haciendo publicidad. Es cofundador de la Fundación Los Mierdas (F.L.M.) y filma. Ésta es su ópera prima, *Club Internacional Aguerridos*.

Producción: Elisa Miller, Sandra Godinez, Molinera Cine  
Guion: Lino "Papus" Von Saenger, Enrique Giner de Los Ríos, J.L.C.L.

Elenco: David Calderon, Israel Almanza, Ruben Bonet, Helena Puig, Dante de Vil, Irving Corona, Nazküll, Verdades RC, Ana Isabel Esquera, Rok Alcantara y la actuación especial de Arnulfo Reyes.

Director de fotografía: Fergan Chavez Ferrer  
Sonido: Hector Ruiz, Alejandra "Alacran" Laveaga.

Contacto: zatancito@gmail.com

VIRGINIE EFIRA

KACEY MOTTET KLEIN

# CONTINUER

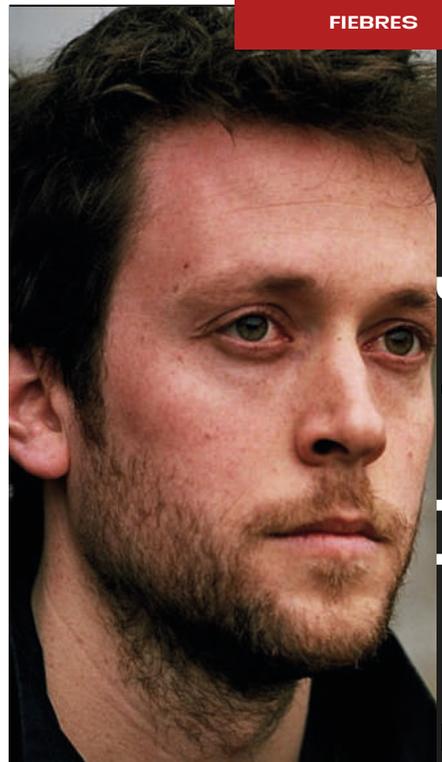
UN FILM DE  
JOACHIM LAFOSSE

**Continuer**  
**Continuar**  
Estreno nacional  
2018  
84'  
Francia  
Francés



Joachim Lafosse bien podría ser el director de las familias extravagantes, descarriladas en términos anímicos, vecinas siempre de un enigma completo que cifra mucho de los comportamientos perturbantes y mercuriales de sus miembros. En *Continuer*, la familia es menos una institución sacra y siempre una bomba de palabras. El abuelo de Samuel ha muerto y su madre, para resarcir esa pérdida y para disfrutar el dinero de la herencia (disfrutar es un decir porque las escenas que la película tiene de ligero éxtasis y libertad no son propiamente de disfrute), se lo lleva a un viaje por las zonas más perdidas y áridas de Kirguistán. Es una experiencia loquísima (las condiciones del viaje son difíciles y también parece que recorren todas las posibilidades climáticas) que pretende afianzar vínculos entre una madre ausente y un hijo con un serio problema de ira acumulada. Es una horse-movie que se relaciona con el paisaje sin dispersión. La relación de los personajes con la naturaleza y de la película entera con la naturaleza permite reacciones nerviosas para que la felicidad y la rabia nunca tengan un triunfo avasallante y se conserve siempre ese espíritu de caminante y explorador que tiene la película.

PABLO ROLDÁN



Joachim Lafosse

Nació en Bélgica en 1975. Estudió en Louvain-la-Neuve y su primera película ganó el FIPRESCI en el Festival de Bratislava. En pocos años ha construido una filmografía de peso que ha tenido presencia en los principales festivales internacionales.

Producción: Jacques-Henri Bronckart,  
Olivier Bronckart

Guion: Joachim Lafosse, Thomas van  
Zuylem

Elenco: Virginie Efira, Kacey Mottet Klein,  
Diego Martín, Damira Ripert

Director de fotografía: Jean-François  
Hensgens

Sonido: Marc Engels

Contacto: IF Cinéma





**Jessica Forever**  
2018  
97'  
Francia  
Francés

Jonathan Vinel



Caroline Poggi

Caroline Poggi nació en Córcega en 1990, estudió en las universidades de Córcega y de París 3. Jonathan Vinel nació en Toulouse en 1988 y estudió en La Fémis. Ambos han filmado diversos cortos.

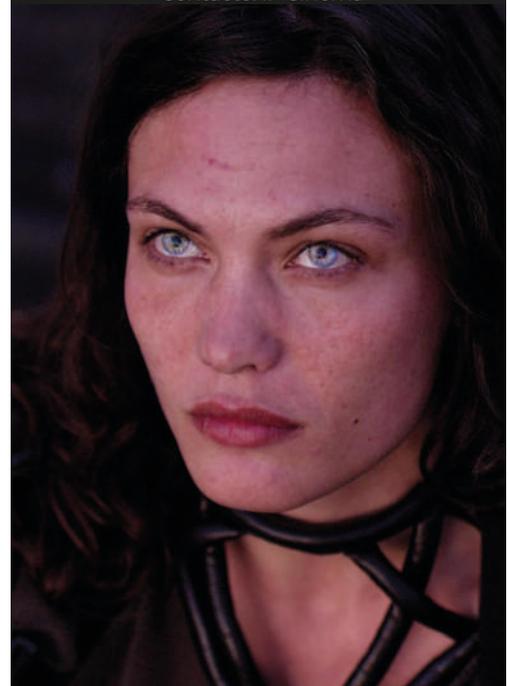
Producción: Ecce Films, Emmanuel Chaumet, Mathilde Delaunay, Rodolphe Croquefer

Guion: Jonathan Vinel, Caroline Poggi, Mariette Désert

Elenco: Aomi Muyock, Sebastian Urzendowsky, Paul Hamy, Augustin Ragueneau, Lukas Ionesco, Jordan Klioua, Florian Kiniffo

Director de fotografía: Marine Atlan  
Sonido: Lucas Doméjean, Olivier Voisin, Victor Praud

Contacto: IF Cinéma



Esta es la historia de un grupo de jóvenes, y su líder Jessica, que viven con la muerte dentro de ellos. Su pasado es desconocido y, aunque por medio de ciertas alusiones se sugiere todo el terror y la violencia de la que muy posiblemente hicieron parte, todo queda oculto en el susurro y el murmullo, en la invocación a medio hablar de esos momentos que no se quieren recordar. Estos jóvenes son huérfanos; huérfanos de una sociedad moderna que acaba con el crimen usando armas de alta tecnología; antiguos criminales que, bajo el calor que les ofrece Jessica, se unen en un abrazo fraternal capaz de funcionar como refugio. La búsqueda de estos jóvenes, que por años han errado por el mundo, es consolidar una familia. Un proyecto que parece inverosímil a luz de una sociedad distópica y represiva. Acá el pasado es un momento turbio que no se olvida, pero que se aprende a sobrellevar en el día a día. Los jóvenes de la familia se protegen como hermanos y construyen, desde el amor que les ha sido negado, una comunidad que intenta sanar las heridas de la violencia, que en otros momentos pudo haber sido el único camino posible.

DANIEL ZORRILLA ROMERO

## La Fille au bracelet

Estreno nacional

2019

95'

Francia

Francés

FIEBRES



Podría escribirse mucho sobre un tipo de películas que parece ya constituir un género en sí mismas: historias judiciales. Quizá con un mejor nombre, o uno más preciso, podría clasificarse a ese mar de películas que desarrollan sus acontecimientos dentro de las cuatro paredes de un tribunal, en los que la intriga de los crímenes se vuelve materia suficiente para mantener la atención. Sin embargo, *La fille au bracelet* ofrece mucho más que una intriga por un asesinato. Lo que resulta fascinante de esta película es cómo indaga sobre los prejuicios de los adultos sobre la sexualidad de los y las jóvenes; o los prejuicios de los jueces, a veces con unos argumentos obsoletos, en los que pretenden erigir un código de comportamiento frente al dolor y frente a la manera en que las familias deben comportarse. El misterio del asesinato atraviesa toda la obra y, en una construcción muy meticulosa, teje una serie de diálogos y encuentros llenos de tensión, que sumergen siempre en la duda y la incertidumbre sobre la culpabilidad de acusada. Sumada a la rigurosa construcción del espacio jurídico, Demoustier construye un personaje complejo, hermético, férreo, que es sometido a miles de preguntas que intentan quebrar su carácter, pero que resultan en la construcción de una joven con un carácter complejo, en el que su silencio, que parece indicar culpabilidad, resulta en un gesto incierto, en una mueca incómoda, en una palabra ahogada que no puede dar forma a la verdad detrás del asesinato.

DANIEL ZORRILLA ROMERO



Stéphane Demoustier

Es cofundador de la productora Année Zéro conjuntamente con su hermana Jeanne Demoustier. Ha producido y realizado documentales temáticos relativos a la arquitectura. A partir de 2009 ha realizado seis cortometrajes seleccionados y premiados en numerosos festivales internacionales. Su primer largometraje, *Terre Battue*, se estrenó en 2014. En 2017 estrenó *Allons enfants*, película que participó en el Festival Internacional de Cine de Berlín.

Producción: Jean des Forêts

Guion: Stéphane Demoustier

Elenco: Mélissa Guers, Roschdy Zem, Anais Demoustier, Annie Mercier, Pascal Garbarini, Chiara Mastroianni

Director de fotografía: Sylvain Verdet

Sonido: Carla Pallone

Contacto: Institut Français

**Naked Animals**

Estreno latinoamericano

2020

83'

Alemania

Alemán



Aquí todo llega por impulsos brutales (que no golpes de efecto): imagen recortada, cuerpos desbordados de una energía imposible de tramitar, ferocidad al interior de las paredes, destellos de figuras de luz y sombra. Es una narración controlada por impulsos corporales y silencios elocuentes. La arquitectura que la sostiene consta de varios pasillos, cada uno con un ambiente particularmente distinto: está el que alberga el ruido, también el de la fuerza, el de la fiesta, tiene otro para la duda y uno más para el cariño. Seguimos el telúrico destino de cinco personajes que están a breves pasos de terminar su educación media y buscar respuestas en el futuro. *Naked Animals* persigue un límite, una fecha de cumplimiento, y con ella todos sus personajes entran en el rito de la ansiedad y la espera. La película materializa una pregunta: ¿Qué es la juventud si no una efervescencia dichosa que empuja al límite, al vacío y a la gloria de creer poder hacerlo y soportarlo todo?

LUZ STELLA FERNÁNDEZ



Melanie Waelde

Nació en Dachau, Alemania, en 1992. Se licenció como guionista en la Academia de Cine y Televisión Alemana de Berlín (DFFB) en 2017. Trabaja como escritora y cineasta autónoma. Sus cortometrajes se han proyectado en varios festivales. Su cortometraje documental, *Like in Africa* (2015), ganó el premio Young German Filmmaker Award en el Up-and-Coming International Film Festival Hannover. Paralelamente a su trabajo cinematográfico, también escribe cuentos y poesía experimentales. *Naked Animals* es su primer largometraje.

Producción: Paul Dehn, Anja Wedell, Thorne Mutert, Jan Fincke

Guion: Melanie Waelde

Elenco: Marie Tragousti, Sammy Scheuritzel, Michelangelo Fortuzzi, Luna Schaller, Paul Michael Stiehler

Director de fotografía: Fion Mutert  
Sonido: Robert Fuhrmann



# UN ESPACIO DE AMIGOS QUE CREEN EN EL AUDIOVISUAL



Somos un espacio de creación y de producción colaborativa, creemos en los pequeños y grandes proyectos, de bajo y grande presupuesto. Si tienes en mente un proyecto o buscas un parche de amigos para rodar, ¡Te estamos esperando!

 La Sociedad Inventada

 @lasociedadinventada

 /lasociedadinventadaa

¡Contáctanos!  
[lasociedadinventada@gmail.com](mailto:lasociedadinventada@gmail.com)

# RETROS

JEAN-LOUIS JORGE

# RETROSPECTIVA

LABERINTOS DEL DESEO

*“A pesar de que Jean-Louis filmó sus películas fuera de la República Dominicana, ambas son muy caribeñas, exuberantes, tienen ese espíritu tropical. Los personajes son ricos y complejos, melodramáticos, y hay también una nostalgia por el cine clásico, por el mundo del detrás de cámaras o de bambalinas en el caso del teatro, le encantaban el cabaret y las lentejuelas”.*

*Laura Amelia Guzmán*

# PECTIVA

# JEAN-LOUIS JORGE: UNA HABITACIÓN ROSA Y UNA BALA ENTRE LAS CEJAS

La habitación, saturada con la fragilidad de una serie de velos translúcidos que cuelgan del techo, se ha vuelto de color rosa súbitamente. La mujer que allí vive camina de un extremo a otro tratando de hilar sus pensamientos. La cámara la sigue como si fuera el extremo de un péndulo y ella el centro, como si bailaran un extraño vals atizado por el sonido cada vez más presente y rotundo de la ciudad y por las notas aisladas de un piano que llegan desde el piso de abajo. Ruidos que ella no nota y que hasta ahora han sido el único indicio de que hay un mundo más allá de este apartamento y del cabaret donde trabaja de noche, los dos espacios físicos donde se despliega el devenir de esta mujer. Pero *La serpiente de la luna de los piratas* (1973), película de la que se desprenden estas imágenes, no se limita a explorar la organicidad de esos espacios concretos sino que nos presenta a Angel (“Einyel”, por favor leer su nombre en inglés), su protagonista, como un espacio en sí mismo al hacer de su psique un territorio onírico y fragmentado. Sin embargo, antes de descifrar las decisiones audiovisuales que hacen que esto sea así, antes de redactar cualquier otra cosa sobre esta película, tal vez valga la pena saber algo más de su director. Probablemente, el secreto mejor guardado del cine latinoamericano.

En los créditos iniciales leemos que este es “Un film a través de Jean-Louis Jorge” (*A film through Jean-Louis Jorge*). Se nos da a entender entonces que esta película no pertenece del todo a su autor, o que sus personajes e historias han terminado en la pantalla después de haberlo atravesado, como si él fuera más un filtro que un creador. Pero cómo son los poros que componen ese filtro, quién es Jean-Louis Jorge: dominicano, hijo de familia tradicional, comienza estudiar arquitectura en Estados Unidos pero se pasa a cine. Filma algunos cortos de renombre en UCLA. En 1973 filma la película en cuestión y con ella gana un premio en el Festival de Cine Joven de Toulon. *Mélodrame* (1976), su siguiente película, se estrena en la Semana de la Crítica de Cannes. Hace carrera en teatro. Se muda de vuelta a su país. Allí hace videoclips, espectáculos, televisión, algunos cortometrajes y dos películas más, *Afrodita* (1996) y *Cuando un amor se va* (1998). En el año 2000 es asesinado en su vivienda bajo extrañas circunstancias aún sin resolver. Todos estos datos nos los brinda Wikipedia pero no es eso lo que buscamos. ¿Quién es Jean-Louis Jorge en realidad? ¿Por qué sabemos tan poco de su obra?



Indagando un poco más encontraremos que algunos lo llaman el predecesor de Almodóvar, que otros lo comparan con Raúl Ruiz o que otros alaban su gusto por lo kitsch. Sin duda, su nombre habrá rondado como un fantasma entre los cinéfilos más aplicados del continente pero es hasta principios de 2019 que su secreto comienza a difundirse en otras audiencias. Se estrena en la Berlinale *La fiera y la fiesta* (2019), película vampírica y alucinante sobre el encuentro de algunos amigos —imaginados y reales— de Jean-Louis Jorge y su comunión en torno al rodaje de una película que busca darle algún tipo de cierre al ciclo que su súbita ausencia ha dejado abierto. Dirigida por Israel Cárdenas y Laura Amelia Guzmán —sobrina de Jorge—, la película no se propone resolver el misterio, en cambio lo alimenta y lo aguza al retomar algo de su imaginario, al transitar las memorias de quienes lo conocieron y al imaginar otras de lo que pudo haber sido su vida. Uno de los amigos que aparece en la película es Luis Ospina. Gracias a él pudieron verse en la pasada versión del FICCALI los dos largometrajes que Jorge dirigió en los años setenta, así como la película en la que el caleño actuó para rendirle homenaje a quien fuera su amigo de universidad. Gracias a él también podemos saber algo más de lo que el estreno de *La serpiente de la luna de los piratas* suscitó en UCLA. En los rushes de la película de Cárdenas y Guzmán, Ospina nos dice que “fue una sensación porque era una película diferente a todas las demás de los estudiantes (...) Fue increíble, increíble”.



Y podríamos continuar así, buscando pistas que nos den una idea de quién era Jean-Louis Jorge, pero nos encontraríamos con más datos aislados y anécdotas que no harían más que alimentar su misterio. Además, habría que lanzar hipótesis al aire para tratar de entender cómo es que un cineasta tan auténtico tuvo tan poca circulación o cómo es que pasó desapercibido por tanto tiempo. Quizás en este punto lo mejor sea remitirnos a sus películas para tratar de darle cuerpo al secreto que nos convoca. Para esto hay que volver a la habitación rosa y a su residente.

Angel vive de noche y duerme de día. Como hemos dicho, su vida transcurre entre el cabaret donde trabaja entreteniéndolo a los hombres y el apartamento donde vive con su novio, barman del mismo cabaret. Jorge nos presenta las marcadas diferencias entre ambos territorios. Este cabaret angelino es filmado a vivo color. Público, escenario y trasbambalinas hacen parte de un solo espacio cohesivo que el director filma a través de planos secuencias. Los muros que pueda haber allí no son divisorios. Mexicanos, gringos, negros y transexuales viven sus noches entre risas, alcohol, torsos desnudos y los espectáculos de Sahdji, drag queen que hace las veces de confidente de nuestra protagonista y de corifeo de su tragedia —en las canciones que ella interpreta a lo largo de la película se traza un panorama de su situación—. De esta manera, el cabaret se nos presenta como un espacio libertino y democrático en el que Angel puede ejercer su identidad sin restricciones, confesar sus intimidades y vivir alegremente. Aunque, tras haber conocido ese otro territorio que conforma su vida, surge la duda de qué tanto de esa alegría es una forzada simulación.

Llegamos así a otra geografía. El apartamento que comparte con su novio es filmado en blanco y negro. Es un espacio reducido y en el que la cámara permanece mayoritariamente fija. Allí abundan los silencios, el detenimiento, la luz del día, el rostro de Greta Garbo en las paredes, los pequeños gestos de amor y desencuentro de la pareja. Uno de esos gestos inofensivos, un cariñoso forcejeo, terminará con un espejo roto, el augurio de siete años de mala suerte, el catalizador de la crisis que se avecina para Angel. Esa crisis, producida por las tensiones que afloran entre sus dos estilos de vida, por su incapacidad para hacer que ambos mundos sean compatibles, es reforzada por Jorge a través de breves secuencias oníricas que atraviesan el montaje de la película y con las que se nos pretende llevar al interior de esta mujer fragmentada, ese tercer territorio que compone la película. Sus penetrantes miradas a la cámara, su fantasmagórica silueta, el recurrente sonido del espejo quebrado, los súbitos cambios de tonalidad en las secuencias a blanco y negro, un montaje que por momentos rompe la linealidad y nos hace trastabillar en el seguimiento de esta historia, son recursos que Jorge dispone para mostrarnos la profunda crisis de su personaje. Crisis de una rutina que se ha desbordado y que ha hecho mutar el idilio inicial en una serie de violentos enfrentamientos con quienes la rodean. Crisis que le ha hecho ver a Angel las relaciones de poder que moldean su rutina: los celos de su novio, los requerimientos abusivos de su jefe, la demandante camaradería que atraviesa su amistad con Sahdji, quien termina reprochándole su incapacidad para ejecutar el performance que realizan juntas en el cabaret.

La fantasía de esa vida sencilla y monocromática del apartamento terminará con su transfiguración hacia un rosa profundo, imagen con la que inició este texto. De aquí en más todo será copado por el cromatismo de la exuberante luz californiana y por el impulso de escapar de ella.

A pesar de ser una película de cabaret, *La serpiente de la luna de los piratas* triunfa en la configuración de un relato sencillo y minimalista de las vidas de estos seres de la noche. Es cierto que en ella aflora el gusto por lo *kitsch* con el que algunos quisieran redondear la obra de Jean-Louis Jorge, pero las secuencias más potentes de la película son aquellas que retratan la rutina de la pareja y en las que aparentemente no pasa nada: el sueño ligero de él, el rostro de ella enmarcado junto a una bandada de pájaros que pasan por su ventana, los prolongados silencios, unos enfrentamientos verbales a la vez concisos y afilados, la larga caminata de Angel hacia el final. Fragmentos de un potente retrato de lo doméstico fundamentado en el seguimiento obstinado, paciente y cariñoso de la pareja. Sin embargo, tres años después veremos cómo esas búsquedas audiovisuales se transforman y refinan en *Mélodrame*.

Los reflectores se encienden uno a uno. Su luz nos enceguece. El melodrama comienza revelándonos su impostura en el resplandor de las luces del set. Nora Legri y Antonio Romano hacen las delicias del chismorreo mundial de los años 20. Son el vivo retrato del mejor romance de farándula, la pareja más famosa del mundo, versión libre de los romances de pantalla de Rodolfo Valentino y Pola Negri. Pero la parodia es filmada lejos de Los Ángeles, meca a la que Jean-Louis Jorge llegó para aprender el oficio del cine y de la que huyó para asentarse en Francia. Desde allí lanza esta aguda crítica a la decadencia hollywoodense.

En este caso, el detonante de la crisis es una llamada telefónica con noticias que vienen del otro lado del atlántico. Nora ha tenido el infortunio de contestar la llamada de un inescrupuloso reportero que desea saber cómo se encuentra la señora de casa tras la súbita muerte de Antonio Romano en Nueva York. Nora se desploma en el piso, el melodrama está servido. Sin embargo, la película ha comenzado casi por el final. De aquí en más la película comenzará a caminar hacia atrás revelándonos interrumpidamente las intimidades de la pareja. Este ya no es el retrato intimista de un romance de cabaret sino la exposición grandilocuente y exuberante del falsete que es el amor de Legri y Romano. No es tanto la crisis de unos personajes fragmentados como la de un sistema narrativo caído en desgracia y del que Jean-Louis Jorge desea burlarse. Pero es bien sabido que las mejores parodias son en el fondo un ejercicio de afecto y cariño.

Diseccionemos el ejercicio: en los primeros minutos de la película se nos ha permitido ver un pequeño pasaje de la rutina de Nora, las acciones sencillas, claras y legibles de una mañana cualquiera. Al hacerlo, Jorge nos ha enseñado el objeto de su renuncia en esta película: la linealidad. Con la noticia de la muerte de Romano no solo se desploma su amada, sino que se desploma todo un sistema narrativo que de aquí en adelante nos introducirá en una compleja narración dividida en dos partes. La primera hora de la película es un ir y venir entre secuencias que parecen haber sido extraídas de otras películas.



Una especie de collage frenético que por momentos nos trae reminiscencias de la experiencia televisiva y nos hace sentir como espectadores cambiando de canal constantemente, como si tuviéramos que ver todos esos relatos —esos pequeños melodramas— al tiempo.

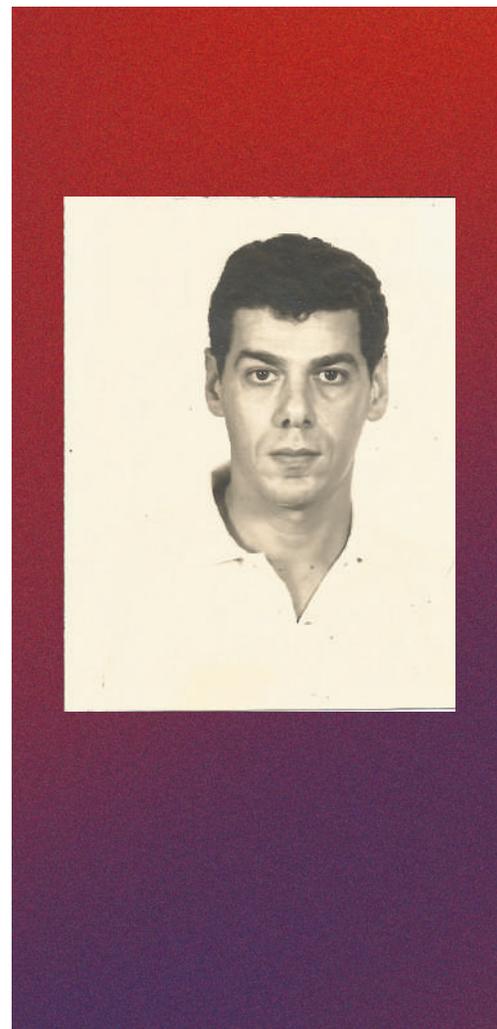
Romano es un aventurero conquistando señoritas en tierras españolas. Legri es una femme fatale que regenta un castillo y azota a los esclavos que ya no la satisfacen. Romano es una suerte de adonis babilónico que se regocija en su desnudez y sus joyas. Legri es una mujer abusada que huye sin descanso de su atacante. Aventurero español y femme fatale bailan apasionadamente en la fiesta de una gran dama de Hollywood. Romano y su chofer, amantes clandestinos, sostienen una acalorada discusión al son de sus pieles desnudas. Legri es asistida en el desmayo por una sirvienta que no puede ocultarle el cariño y el desprecio que le profesa. Así, a través de estos clichés del cine mudo, de los rasgos exagerados de sus personajes, se configura un retrato fragmentado de la pareja en el que surgen un idilio híper-romantizado, los abusos de poder que ese idilio conlleva, su consecuente violencia, las frustraciones de una homosexualidad clandestina o una exploración de la sexualidad atravesada por rituales exuberantes y masoquistas. Surge, por último, un narcisismo patético que les impide a estos actores desprenderse de sus personajes, como si las estrellas llevaran el melodrama arraigado en la sangre.



Este soberbio caos de secuencias es sabotado en la segunda parte como si Jorge quisiera re-editar la película tras haber sentido la necesidad de complacer a su público. Los fragmentos se ordenan y se hacen legibles a través del testimonio hablado de Nora, de quien nos venimos a enterar que ha caído en desgracia, y que nos brinda una narración lineal de la vida con su amado. Una puesta en marcha para producir una imagen más realista y cercana de Antonio Romano y en la que se omiten sus excentricidades y en la que su homosexualidad reprimida no es más que chisme infundado por pesadillas; un relato desesperado con el que Legri busca acallar los rumores y limpiar su imagen. De tal forma, esa película muda, fragmentada y monstruosa que hemos visto al inicio se ha convertido en una entrevista convencional fabricada para los tabloides. Pero pronto nos damos cuenta de que este relato hablado es un pliegue más de la misma puesta en escena, otra impostura de ese falsete, de ese gran melodrama que se desmorona ante nosotros. Esta entrevista es tan solo otra demanda de producción requerida por una industria que se alimenta de sus propias desgracias. Hollywood es un territorio caníbal y Jean-Louis Jorge parece estar al tanto de eso, incluso nos invita con descaro al festín. Nos atraganta con las dichas y desgracias de esta gente. Las trituramos en un proceso digestivo salvaje que nos arroja a una profunda pesadez que parece atravesar todo su cine. Esa sensación intestinal que producen sus películas, que por momentos se siente como el vacío que nos queda en el vientre tras un asalto fugaz, obliga a su espectador a reacomodarse en su silla y a reajustar su forma de mirar. Al terminar de verlas sobrevive ese vacío y surge así a la pregunta de: ¿qué es lo que acabamos de ver? —puede que en esa perplejidad se engendre el misterio de Jean-Louis Jorge—. Al menos, eso es lo que podemos deducir de estas dos películas. Las demás seguirán bajo el resguardo de su secreto por tiempo indefinido. Por lo pronto, seguiremos aguardando en nuestra silla como espectadores-rehenes con la mirada cautiva, atentos al asalto, listos a que su cine nos fulmine con otra bala entre las cejas.

SERGIO BARÓN

Texto originalmente publicado en el N°8 de la Revista Cero en Conducta





Nació en Santiago de los Caballeros, República Dominicana. Abandonó sus estudios de arquitectura naval en Estados Unidos para matricularse en Cine en la Universidad de California, en Los Ángeles (UCLA), donde obtuvo un Máster de Bellas Artes en Producción y Dirección Cinematográfica. Su primer corto *Oh, my crazy aunts!* obtuvo mención especial en el Festival de Cortometrajes de Atlanta, Georgia. Luego de dos cortos en 8 mm y otros cuatro en 16 mm, debutó en 1973 con el largometraje *La serpiente de la luna de los piratas*, producido en Estados Unidos y hablado en inglés. La película, cuyo título proviene de un poeta argentino (Borges) y está dedicada a Greta Garbo, obtuvo el Gran Premio Cinéma d'Aujourd'hui en el Festival de Cine Joven de Toulon, dio a conocer un talento excepcional, refinado y extravagante, con amplia predilección por lo kitsch y lo trasgresor. Su explosiva mezcla de pasión caribeña, glamour a lo Hollywood y noción histriónica de la escuela francesa se plasmó en una obra que combina lo anecdótico con lo surreal. Adelantado a su época, sus insólitas realizaciones han adquirido estatus de cine de culto. *La serpiente...* es un estudio psicológico de una bailarina neurótica que se debate entre la cotidianidad hogareña del día y su trabajo en un cabaret durante la noche, cuyas obsesiones la llevan a perder el control de su propia existencia. Acerca de esta versión trash de *Belle de jour*, que transcurre a lo largo de cinco días con sus noches en un ambiente barroco y enrarecido de música ensordecedora, violencia, drogas y alcohol, su director comentó: «Yo estaba tratando de conseguir un cierto número de personas que, de acuerdo con todos los criterios burgueses, fueran consideradas como gente que no tiene ningún valor moral o trascendencia social. Por eso concebí el medio de los cabarets chicanos de Los Ángeles, de la peor categoría. (...) Decidí buscar una actriz que era una mexicana.

No una mujer necesariamente bella, pero una mujer de una gran intensidad emocional, y un travesti negro que, por el hecho de serlo, se coloca muy por debajo de todas las categorías sociales.» Tres años después, y una vez instalado en Francia, rodó su segundo largometraje, que confirmó sus dotes de estilista y precursor. *Mélodrame*, seleccionado para la Semana de la Crítica en Cannes 1976, vuelve al tema de colisión entre la fantasía y la imaginación, representados esta vez por el mundo del teatro y la realidad de la vida diaria. En la historia de un actor narcisista y bisexual que desaparece bajo la piel del gran amante que interpreta, Jorge remite, dentro de una estructura de rompecabezas absolutamente (pos) moderna, a los amores cinematográficos de Pola Negri y Rodolfo Valentino, en un relato que recicla el estilo y las convenciones de la era silente, incluidas la fotografía en blanco y negro (debida al cubano Ramón Suárez) y el recurso de los intertítulos. En Francia dirigió también la puesta teatral de Maggie, acerca de Marilyn Monroe, en la cual se reservó el papel de Arthur Miller. A *Mélodrame* siguió el corto *Afrodita*, de clara vocación surrealista, descrito como una «aproximación al universo mágico de la diosa del amor, una frontera a caballo entre el deseo, la fantasía y el poder de los sueños eróticos», y participó en la Bial de Santo Domingo de ese mismo año. De vuelta a su patria, trabajó en teatro y Radio Televisión Dominicana, donde produjo espectáculos y dirigió videoclips y comerciales, labores todas que le valieron múltiples reconocimientos. A pesar de lo relativamente escaso de su obra, realizada en su mayor parte fuera de República Dominicana, J-L. Jorge es uno de los autores más reverenciados en su país, dueño de una visión insólita y temeraria donde se conjugan temperamento latino y vocación universal.

**La serpiente de la luna de los piratas**

1973  
93'  
Estados Unidos  
Inglés

*La serpiente de la luna de los piratas* es un acto de hipnosis. Su nombre es, según Borges, “una doble metáfora”. Escribió: “En Inglaterra, los poetas acabaron por darse cuenta, sin embargo, que estas metáforas –algunas de las cuales, repito, eran muy hermosas, como aquella que hablaba del pájaro diciéndole ‘guardián del verano’–, que estas metáforas llegaban a travar la poesía, así que paulatinamente las abandonaron. Pero en cambio, en Escandinavia, se las llevó a su último grado de desarrollo: se hicieron metáforas de metáforas, mediante combinaciones sucesivas. Así que si nave era ‘caballo del mar’ y mar ‘campo de la gaviota’, entonces la nave sería ‘el caballo del campo de la gaviota’. Y esta es una metáfora, por así decirlo, de primer grado. Como el escudo era ‘la luna de los piratas’ –los escudos eran redondos, hechos de madera– y la lanza era ‘la serpiente del escudo’, ya que lo destruía, entonces la lanza sería la ‘serpiente de la luna de los piratas’. Evolucionando así, se llegó a una poesía complicadísima, oscura”. Y es precisamente eso lo que esta película es: una acumulación oscura y abarrotada. La historia de un escape, presentada como un sofisticado acertijo. Se construyen varias relaciones entre los personajes para llevarlas a su límite. Llenas de impulsos (las “metáforas encima de metáforas” que hace el director a través del montaje), no tienen sino dos opciones: a) descalabrarse –así como la mente del protagonista entra en estado de, digamos, agonía, también los vértices de su triángulo social–, b) encontrar una especie de descanso entre la comprensión narrativa y la incomprensión estilística, o al revés –sobrevivir como un funámbulo–.

PABLO ROLDÁN

Producción: Jean-Louis Jorge  
Guion: Jean-Louis Jorge  
Elenco principal: Sylvia Morales, Sahdji, Jean-Phillippe Carson  
Director de fotografía: David García  
Sonido: Gary Margolis

Contacto: [laura@auroradominicana.com](mailto:laura@auroradominicana.com)

**Mélodrame**

1976  
90'  
Francia  
Inglés - Francés

*Mélodrame* se inspira en el deseo de hacer una película con todo el cine adentro. Y sabemos que el cine nació de la estructura del melodrama, del silencio de la palabra, de los planos de bocas que se mueven. Todo está aquí, intertítulos y todo. A Jean-Louis Jorge lo estrambótico le sirve en tanto puro placer y pasión espiritual (filmar a una bella mujer bajando las escaleras, filmar a un hombre con mirada honda y peligrosa posando como escultura griega y llena de joyas al estilo del mundo egipcio). Su inclusión no responde solamente a la definición de un mundo sino al genuino placer que se encuentra en filmar la felicidad ajena. Hacer escenas de fiestas, implicaba, eso creemos, hacer del propio rodaje una fiesta. Ese bien podría ser el gran sentido de este cine que aboga por el lujo sin ser del todo lujoso (un divertido disfraz de opulencia): si el mundo entero es una fiesta, hay que verlo como tal. *Mélodrame* tiene un final fascinante y de puro vértigo. Es como un corrientazo de aire y viene con venganza incluida, pasional y sin freno. Nada queda en pie. Se ha abierto un hueco en el film, y Jorge nos empuja hacia él. No es ni un nuevo principio ni un apresurado final. Es la excepcionalidad de un gran momento cinematográfico. Es la marca de un genio.

PABLO ROLDÁN

Producción: Fanny Berchaux  
Guion: Jean-Louis Jorge  
Elenco principal: Martine Simonet, Vincente Criado, Maud Molyneux  
Director de fotografía: Fanny Berchaux  
Sonido: Jean-Paul Loublrier

Contacto: [laura@auroradominicana.com](mailto:laura@auroradominicana.com)

# FOCO

FOCO KAZIK RADWANSKI

LUGARES DE CONTACTO●

*“En parte, creo que hago películas porque no soy una persona articulada”*

Kazik Radwanski



FOCO KAZIK RADWANSKI

Kazik Radwanski nació en Toronto. Estudió cine en Ryerson University. Sus cortometrajes han sido incluidos en una gran variedad de festivales. Ha dirigido distintos cortometrajes, entre ellos: *Princess Margaret Blvd.* (2008), *Out in that Deep Blue Sea* (2009), *Green Crayons* (2010) y *Scaffold* (2017). Sus dos primeros largometrajes, *Tower* (2012) y *How Heavy this Hammer* (2015), se proyectaron en el Festival Internacional de Cine de Toronto.

## LOS CORTOMETRAJES

Radwanski desmonta el edificio emocional y físico del cine en estos seis cortometrajes. Se desmontan casas, se retiran piezas podridas y se muestran los cimientos desnudos de la cotidianidad humana. Sus cortos invitan a ver las grietas, la humedad, las paredes sedimentadas y la pintura escarapelada de la identidad de cada personaje. Los y las protagonistas de cada historia son observadas con minuciosidad clínica, examinadas a través de una cámara que, a manera de microscopio, hurga en lo más íntimo y profundo de sus existencias.

El conjunto de historias en estos cortos corresponde a personas que viven en distintos márgenes de la sociedad: personas enfermas, criminales, extranjeros, ancianos. Las historias no inician, sino que arrojan al espectador al punto medio, a una historia que inició fuera de cámara, a un mundo con muchas preguntas resueltas que sigue el rastro de aquello que no puede ser dicho en cámara. Los personajes plantean preguntas sin una respuesta evidente. Son cortos que invitan a la fragilidad, a la empatía silenciosa, narrada a través de cuerpos sin rostro, como en *Scaffold* y *Cutaway*, donde los personajes son presentados a través de sus extremidades. En ambas historias los protagonistas son albañiles que, por medio de sus manos, cuentan la historia de su sufrimiento. Para Radwanski los cuerpos son herramientas, como un martillo o una sierra, y son voz; la imagen escribe significados en la pantalla a través del movimiento de las extremidades formando una danza al ritmo de la cotidianidad.

*Out in that Deep Blue Sea* y *Princess Margaret Blvd.* son dos obras en las que el cuerpo se presenta con una identidad discernible. Los rostros toman el protagonismo de estas dos historias, en las que el dolor y la angustia están cifrados en la mirada. Dos personajes incomprendidos, con el mundo en contra de ellos y con el tedio pegado a la piel. Taciturnos y frustrados pasan los días en un vórtice de monotonía y angustia. Sus historias están cargadas de tristeza, una que con paciencia se encarga de tejer Radwanski, para terminar la obra justo antes de que detonen las emociones.

*Green Crayons* y *Assault*, aunque desde dos orillas muy distintas –la primera es la historia de unos niños en la escuela y la segunda es la de un hombre que ha cometido un crimen–, comparten un mismo tema: la culpa. Ambas resultan como una pequeña tesis sobre la culpa y sus efectos; del dolor de asumir la responsabilidad y enfrentar lo inevitable. No pierden el sello que caracteriza a estos seis cortos, pues la cámara se mantiene unida a sus personajes, haciendo del espacio ruido de fondo. Sus cortos son una disección de cuerpos y gestualidades; piezas breves centradas en el ser humano y el en cuerpo, en las torsiones de los músculos, en los gestos involuntarios y en el registro de aquellas reacciones que erosionan en el cuerpo. Con un enorme talento y un delicado cuidado, Radwanski presenta el complejo universo psicológico, muchas veces tormentoso, pero a veces alentador, de un mundo austero de las personas que en su día a día luchan por soportar la carga invisible de lo que las palabras no logran comunicar.

DANIEL ZORRILLA ROMERO



**Assault**  
**Asalto**  
2007  
11'  
Canadá  
Inglés



**Out in that Deep Blue Sea**  
**Afuera en ese profundo mar azul**  
2009  
16'  
Canadá  
Inglés



**Princess Margaret Blvd.**  
2008  
14'  
Canadá  
Inglés

LUGARES DE CONTACTO

Producción: Dan Montgomery  
Guión: Kazik Radwanski  
Elenco principal: Illya Konstantin, Joshua  
Peace, Bárbara de la Fuente  
Director de fotografía: Daniel Voshart  
Sonido: Zachary Gray

Contacto: [info@mdff.ca](mailto:info@mdff.ca)

Producción: Dan Montgomery  
Guión: Kazik Radwanski  
Elenco principal: Peter Bavis, Jeanne  
Souter y Carmen Craig  
Director de fotografía: Daniel Voshart  
Sonido: Zachary Gray

Contacto: [info@mdff.ca](mailto:info@mdff.ca)

Producción: Dan Montgomery  
Guión: Kazik Radwanski  
Elenco principal: Gina Sylvester Tim  
Braddock Declan McCarthy  
Director de fotografía: Daniel Voshart  
Sonido: Zachary Gray

Contacto: [info@mdff.ca](mailto:info@mdff.ca)

**Cutaway**  
**Corte**  
2014  
7'  
Canadá  
Inglés



Producción: Dan Montgomery  
Guión: Kazik Radwanski  
Director de fotografía: Nikolay Michaylov  
Sonido: Gabe Knox y Finlay Braithwaite

Contacto: [info@ladistributrice.ca](mailto:info@ladistributrice.ca)

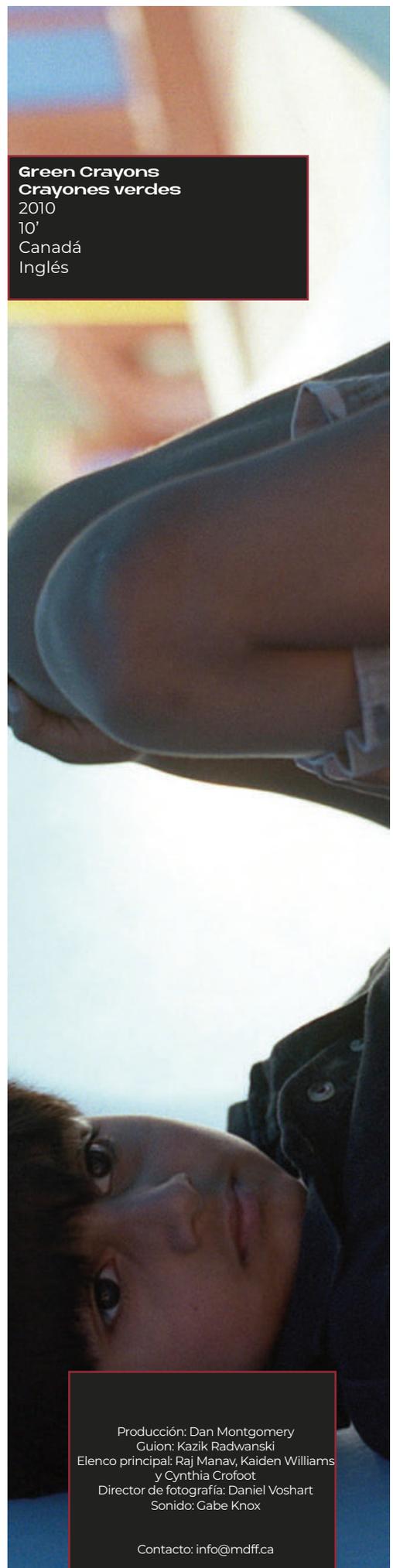
**Scaffold**  
**Andamio**  
2017  
15'  
Canadá  
Inglés - Bosnio



Producción: Dan Montgomery, Kazik Radwanski y Nikolay Michaylov  
Guión: Kazik Radwanski  
Elenco principal: Nicole Fairbairn, Jasmin Geljo e Igor Drljaca  
Director de fotografía: Nikolay Michaylov  
Sonido: Gabe Knox y Finlay Braithwaite

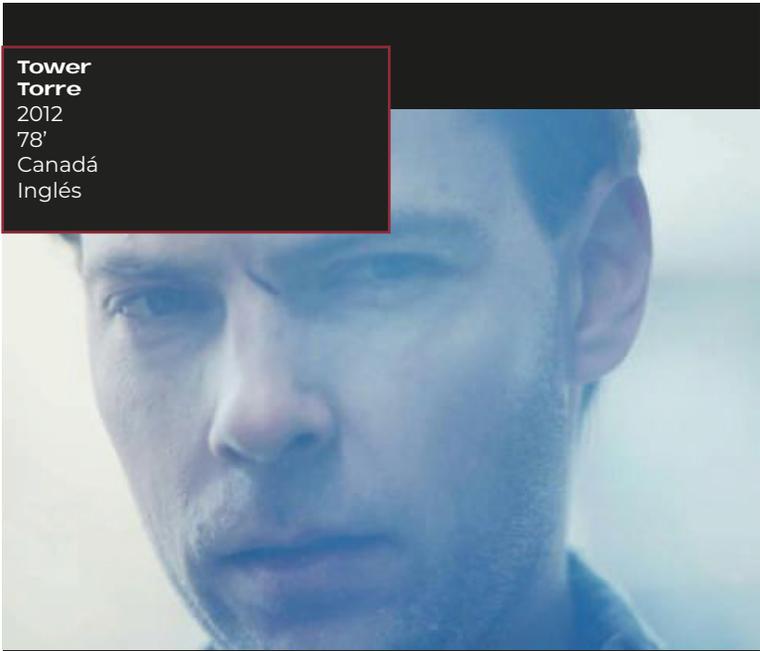
Contacto: [info@ladistributrice.ca](mailto:info@ladistributrice.ca)

**Green Crayons**  
**Crayones verdes**  
2010  
10'  
Canadá  
Inglés



Producción: Dan Montgomery  
Guión: Kazik Radwanski  
Elenco principal: Raj Manav, Kaiden Williams y Cynthia Crofoot  
Director de fotografía: Daniel Voshart  
Sonido: Gabe Knox

Contacto: [info@mdff.ca](mailto:info@mdff.ca)



**Tower  
Torre**  
2012  
78'  
Canadá  
Inglés

Primer largometraje de Kazik Radwanski que expande el registro que dominaba en sus cortos anteriores: seguimiento ultra minucioso a un personaje que, aunque no lo enuncie ni sea muy consciente de eso, pasa por una suerte de crisis, física o mental, o ambas. El protagonista de esta película es Derek. Su vida no va mal y no va bien. Da pasos de ciego. Avanza. Gira. Regresa. Tiene proyectos. Quiere una relación amorosa, la busca y la encuentra. Después de algunos días, nada le funciona. Este es un cine consciente del caos que escapa siempre a los protagonistas, demasiado sofocados por una cámara que no les da tregua, y nos obliga a nosotros los espectadores a olvidarnos del espacio entre los cuerpos. *Tower* trae todo al frente: pieles, peleas, afecciones. Es una mezcla casi impaciente entre curiosidad e intolerancia. Como si todo estuviera siempre en peligro.

PABLO ROLDÁN

Producción: Dan Montgomery

Guión: Kazik Radwanski

Elenco principal: Derek Bogart y Nicole Fairbairn

Director de fotografía: Daniel Voshart y Rich Williamson

Sonido: Gabe Knox y Matt Chan

Contacto: info@mdff.ca

LUGARES DE CONTACTO



**How Heavy This Hammer  
Qué pesado este martillo**

2015

75'

Canadá

Inglés

Erwin cree que descende de una poderosa raza de vikingos. Pasa la mayoría de su tiempo jugando un videojuego al estilo de *Warcraft* o *Age of Empires*. Ignora a sus hijos y a su esposa mientras abastece y fortalece a su ejército digital. Es un hombre viejo, robusto –por sus malos hábitos alimenticios que se compensan con su pasión por jugar rugby– y cansado. Los videojuegos han hecho de él un zombi narcoléptico; transita por el espacio en un estado de trance como si su vida se debatiera entre el sueño y la vigilia. Es un padre autoritario y antipático, un personaje con el que sería desagradable sentirse identificado, pero que resulta ser un retrato de muchos de los defectos humanos. Este segundo largometraje de Kazik Radwanski funciona como el retrato de un hombre derrotado. El camino sencillo de la moralización resulta insuficiente al ver este retrato íntimo, claustrofóbico, de un padre que se debate entre sus toscas expresiones de amor y su incapacidad para comunicarse de manera efectiva.

DANIEL ZORRILLA ROMERO

Producción: Daniel Montgomery y Kazik Radwanski

Guión: Kazik Radwanski

Elenco principal: Erwin Van Cotthem, Kate Ashley, Kate Seth

Kirsh, Seth Andrew Latter, Andrew Matt Johnson, Deragh

Campbell

Director de fotografía: Nikolay Michaylov

Sonido: Gabe Knox y Grant Edmonds

**Anne at 13,000 Ft.**  
**Anne a 13.000 pies**  
 2019  
 75'  
 Canadá  
 Inglés



Hoy hay pocos directores comprometidos con la entrega hacia un personaje, hacia el cuerpo de un intérprete. El compromiso de Kazik Radwanski con Anne, su protagonista titular en el vértigo hacia la adultez, irrestricta, sin filtros en el ecosistema de las relaciones interpersonales, es definitivo y se siente fuera de toda norma. Anne –encarnada por Deragh Campbell, rostro ineludible del nuevo cine candiense independiente, actriz de ojos azules que tragan, y de maneras íntimamente descolgadas– hace expandir la película, ella le otorga un sistema respiratorio propio. Su risa se apodera del ritmo de las imágenes. Al mismo tiempo purificación formal y cuadro obsesivo por el carácter y los nervios, esta película da forma a un vértigo particular: el de la transición inaplazable hacia la vida adulta completa. Casa, novio, pareja y futuro son los conceptos grandes y pesados que, como lo cámara, persiguen a Anne. Aquí es bien cierto que siempre conviene tener un sitio adonde ir.

PABLO ROLDÁN

Producción: Dan Montgomery, Kazik Radwanski, Nathan Silver, C. Mason Wells  
 Guion: Kazik Radwanski  
 Elenco principal: Deragh Campbell, Matt Johnson, Dorothea Paas, Lawrence Denkers  
 Director de fotografía: Nikolay Michaylov  
 Sonido: Alex Hennessey, Ian Reynolds

Contacto: [dorian@cercamon.biz](mailto:dorian@cercamon.biz)



FOCO OJOBOCA

# INVOCACIÓN AL HORROR

# De ojo a boca. De boca a ojo.

En la ciudad perdida de Inilosap, la cinefilia no era considerada una actividad pasiva, mucho menos un entretenimiento. El cine era considerado una enfermedad, un virus particularmente contagioso. Uno que no podía ser evitado, y para el que había que estar preparado. En vez de sucumbir a él, el objetivo era aprovechar su poder. A los niños no se les permitía asistir a las proyecciones nocturnas que se hacían todos los días en la plaza central. La asistencia, sin embargo, era obligatoria para todos los adultos. Para poder ver cine, cada niño debía pasar por años de entrenamiento. Completarlos significaba entrar en la adultez. En esta etapa los niños eran guiados a la plaza principal y los sentaban de espaldas a la pantalla.

El efecto de las películas no se distinguía de algunos tipos de hipnosis y las convulsiones eran consecuencia común. Se decía que una exposición adecuada podía curar todas las dolencias humanas. Sin embargo, en una ocasión, los espectadores perecieron mientras veían películas. Una vieja historia habla sobre un hombre y una mujer que combustionaron en medio de una proyección. Estaban abrazados cuando, espontáneamente, se prendieron en llamas en la primera fila.

Rollos de película eran proyectados uno tras otro por horas y horas. La mayoría de películas no tenían un creador discernible. A pesar de que cada ciudadano estaba entrenado en el uso de la película y las cámaras, ninguno recordaba haber creado algún set particular de imágenes. Las películas se atribuían a personas que nadie parecía conocer o recordar.

Gracias a su poder, las proyecciones adquirieron cualidades sagradas. Al principio los rollos eran proyectados en absoluto silencio todas las noches y discutidos durante el día. Se discutían nuevas formas de editar y se decía sobre ellas. Eventualmente el poder del virus de las películas era tal que las palabras habladas desaparecieron. La comunicación ocurría en y a través de la pantalla. De acuerdo con el último testimonio escrito, el virus de las películas mutó de tal forma que indujo a un tipo particular de telepatía y telekinesis. Las películas, tan sólo con el poder de la mente, eran automática y continuamente reeditadas durante cada proyección. El Ojoboca comenzaron a llamar al virus. Las películas empezaron a ser más extensas y el proceso de reedición mucho más elaborado. Hacia el final, parecía que las personas no podían distinguir en qué punto finalizaba una película e iniciaba otra. No importaba, ya que antes de su desaparición, los ciudadanos se habían embarcado en un proyecto masivo: crear una singular y eterna película que se superpusiera a la propia realidad.

No sabemos a ciencia cierta cómo se veía la última película de Ojoboca.

Sabemos que las proyecciones se detuvieron luego de que se embarcaron en este proyecto. Un incendio se desató, borrando todos los rastros de la ciudad. Todos los ciudadanos de Inilosap parecen haber sido consumidos por el fuego. Algunos especulan que, cuando ellos se dieron cuenta que la película de Ojoboca estaba condenada al fracaso, decidieron destruir toda evidencia de su existencia. Dicen que los ciudadanos de Inilosap recolectaron todos los rollos de película y los usaron para cubrir toda la ciudad bajo sus propias imágenes. Envolvieron cada rincón y cada objeto en tiras de película que representaban esos espacios y esos objetos antes del incendio. Algunos se atreven a sugerir que, luego de haber cubierto la ciudad entera con los rollos de película, las personas se envolvieron entre ellas y a sí mismas en sus propias imágenes antes de encender, a ellos y todo lo demás, en llamas. Los restos de lo que parece ser una gran fábrica química han sido encontrados en un lugar donde se cree que se ubicaba la ciudad. La exposición constante a estos químicos habría provocado una serie de delirios y alucinaciones que podrían explicar las declaraciones sobre la combustión espontánea, la telepatía y la telequinesis que se encuentran registrados en los archivos históricos. Como un tributo a la insania de aquella ciudad que fue grande, lo que ustedes verán es un intento de reconstruir uno de los rollos de Ojoboca. A causa de la limitada información que hemos podido conseguir sobre el contenido o la manera específica en que debía ser ordenado, debemos decir que muy probablemente nuestro intento será un fracaso. Sin embargo, intentaremos lo mejor posible conjurar el espíritu del virus. En caso de que surja un caso de telepatía o telekinesis, no se alarme. Es libre de manipular las películas con su mente como se le antoje. Pero tenga en cuenta los peligros que acarrea, pues la realidad tiene una tendencia a resistir el control.

ANJA DORNIEDEN Y JUAN DAVID GONZÁLEZ MONROY

Traducción: DANIEL ZORRILLA ROMERO

**Her Name Was Europa**  
**Su nombre era Europa**

Estreno nacional

2020

76'

Alemania

Inglés

En algunas performances de los Ojoboca (dúo formado por Anja Dornieden y Juan David González Monroy) se reconoce ya un motivo que aparece también en algunos de sus cortometrajes: la urgencia de la fabulación, o la construcción de relatos ficticios, pero soportados en argumentos científicos o históricos. Mucho de eso hay en *Her Name Was Europa*, largometraje que explora, a modo de un falso documental, una tesis sobre la extinción del uro euroasiático (el Aurochs, en inglés), una suerte de toro mítico, y que es descrita con un sentido del humor que no le resta rigurosidad teórica y científica. De estreno mundial en la sección Forum Expanded de la Berlinale, *Her Name Was Europa* recupera un bestiario y una narración cercana y amigable, desde el punto de vista de los realizadores (o los que fungen en ese rol), que van elucubrando una analogía de una especie en extinción para compararla con una idiosincracia que parece también extinta. Grabados o fotografías del siglo pasado, extractos de libros científicos, y seguimiento a la labor de genetistas y artistas, quienes encuentran en el uro extinto la posibilidad de un nuevo renacer.

MÓNICA DELGADO

Producción: OJOBOCA

Guion: Anja Dornieden y Juan David González Monroy

Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan David González Monroy

Sonido: Anja Dornieden y Monroy

Contacto: [jdgonzalezmonroy@gmail.com](mailto:jdgonzalezmonroy@gmail.com)

Anja Dornieden



Juan David González

Anja Dornieden nació en la República Democrática Alemana en 1984 y Juan David González Monroy en Colombia en 1983. Son cineastas afincados en Berlín. Trabajan juntos bajo el nombre de OJOBOCA. Juntos practican "Horrorism", un método simulado de transformación exterior e interior. Han presentado sus películas y performances en una amplia variedad de lugares y festivales en todo el mundo, entre ellos el Wexner Center for the Arts, Österreichische Filmmuseum, Archivo de películas de antología, Haus der Kulturen der Welt, Kunstverein München, Ullens Center for Arte Contemporáneo, Festival Internacional de Cine de Rotterdam, Berlinale, Festival de Cine de Nueva York, Visions du Réel, RIDM, Ann Arbor Film Festival y Edinburgh International Film Festival. Tanto González Monroy y Dornieden son miembros del laboratorio de cine LaborBerlin.

**Gente Perra**

2014

25'

Colombia

Español



Colón en su carta a Luis Santángel en 1493 describe ya una de las islas de su segundo viaje como la tierra de la antropofagia: “Así que monstruos no he hallado ni noticia, salvo de una isla que es Caribe, la segunda a la entrada de las Indias, que es poblada de una gente que tienen en todas las islas por muy feroces, los cuales comen carne humana”. El mito de la antropofagia es mucho más antiguo, pero en el momento de la conquista española la idea de seres míticos, cinocéfalos, personas con cabeza de perro, se extendió en el imaginario de los colonos y se usó como arma discursiva para el uso de la fuerza y la violencia, para demostrar que se tenían prácticas “bárbaras”. La etimología tiene muchas fuentes, pero en ese juego de palabras resulta atractiva la raíz “canis”, perro, para hablar de las prácticas antropofágicas, que desplazarían al humano al nivel de animal. Muchos años después, el ignoto escritor colombiano Gomati D. Wahn escribiría una historia sobre “La Gente Perra”. En ella, un nanólogo va en búsqueda de la leche más dulce a tierras desconocidas, para extraerla del seno de las mujeres y de la tierra misma, y así completar su creación de gnomos. OJOBACA vuelve a los mitos de la conquista, a los imaginarios de los viajeros en la colonia, a las ideas de dominio, violencia y destrucción, así como al delirio de los viajantes, en un cortometraje que traza un paralelo narrativo con la historia colonial de Latinoamérica. Es una fusión de voces, de testimonios y texturas, de paisajes indómitos, como las selvas, en pugna con paisajes dominados, como los jardines. Es el cuento de *Gente Perra*, cinocéfalos, custodios de un líquido divino; defensores contra los procesos de extracción y destrucción natural. La película es una mezcla de historia colonial, fantasía literaria y crítica social, heredera de una corriente de estudios poscoloniales, que invita a ver el reverso de la historia, a visitar el pasado a partir de un escenario futuro.

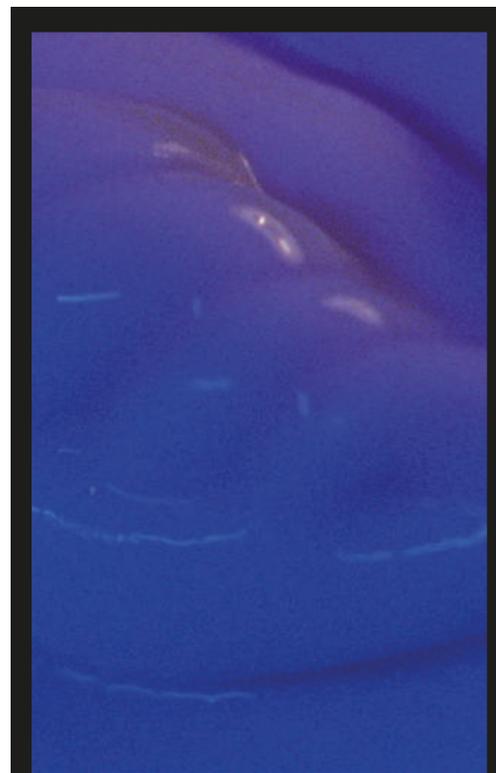
DANIEL ZORRILLA ROMERO

Producción: OJOBACA  
 Guion: Anja Dornieden y Juan David González Monroy  
 Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan David González Monroy  
 Sonido: Anja Dornieden y Juan David González Monroy  
 Contacto: [jdgonzalezmonroy@gmail.com](mailto:jdgonzalezmonroy@gmail.com)

**The Skin is Good**  
**La piel es buena**  
 2018  
 12'  
 Alemania  
 Inglés

Anja Dornidien y Juan David González Monroy filman una carta para un misterioso desconocido. Este misterioso desconocido, recubierto de piel, que invita al ritual del cuerpo a través de las imágenes, les había entregado una serie de instrucciones para invocar a otro demonio. En un corto texto, que comparte lo holístico y lo arcano de un texto medieval, se leen las instrucciones del extraño desconocido, que invita a un ritual a través del cuerpo, la memoria y la imaginación: "El demonio de piel es un desconocido. Nos envía extraños mensajes (y paquetes). En su último mensaje el demonio de piel dijo, "Intenten ser un demonio de piel por un momento. ¿Cómo? Me preguntan. Bueno para ser un demonio de piel se debe invocar al diablo de piel. Para invocarlo uno tiene que recitar la oración (adjunta a la carta). Antes de recitar la oración se debe tomar el juramento del receptáculo de piel (adjunto al paquete). Pero nunca se debe tocar el receptáculo de piel. Son objetos de la mente. Sólo se puede interactuar con los receptáculos de la piel por medio de la memoria sensible. ¿Cómo se puede recordar aquello que nunca ha hecho parte de la experiencia física? El demonio de piel recuerda el futuro. En el futuro él recuerda que el demonio de piel ya ha visto al diablo de piel. En el futuro él recuerda que el demonio de piel ya ha tocado al diablo de piel. En el futuro él recuerda que el demonio de piel y el diablo de piel son el mismo porque, en el futuro, el demonio de piel no tiene ojos y el diablo de piel no tiene manos y a pesar de eso el diablo de pie puede tocar lo que el demonio de piel ve, y el demonio de piel puede ver lo que el diablo de piel toca. Pero lo que el diablo de piel toca y lo que el demonio de piel ve, se evapora de la memoria una vez ha sido visto y tocado. En el futuro él, el demonio de piel, recuerda la sensación de haber olvidado. Esta sensación está marcada por un rastro. El rastro es un olor. En el futuro tú recuerdas, quizá tú recordarás este aroma y con un poco de suerte también lo olvidarás." Hicimos este corto para ti, demonio de piel. ¿Qué piensas de él?" Somos las y los destinatarios de una carta, marcada como *La piel es buena*, enviada a un remitente desconocido. Asumimos la posición *del demonio de piel*. Asistimos al ritual del receptáculo sensible, del cáliz cutáneo, para adentrarnos en los misterios de una orden mística desconocida. La película de Ojoboca es una invitación monstruosa al rito de la piel, a la transformación de los sentidos, a la capacidad de conocer el futuro viviendo en el presente. Seguimos el rastro de las imágenes, como si fuera el dulce aroma de aquello que la vigilia empezamos a olvidar.

DANIEL ZORRILLA ROMERO



Producción: OJOBOCA  
 Guion: Anja Dornidien y Juan David González Monroy  
 Director de fotografía: Anja Dornidien y Juan David González Monroy  
 Sonido: Anja Dornidien y Juan David González Monroy

Contacto: [jdgonzalezmonroy@gmail.com](mailto:jdgonzalezmonroy@gmail.com)

**The Masked Monkeys**  
**Monos enmascarados**

2015

30'

Indonesia

Inglés - Indonesio



Al occidente de la Indonesia se encuentran las Islas de Java. Allí, los monos, protagonistas de la película, son llamados 'intérpretes de Dios'. Estos simios, delgados y en apariencia sumisos, son entrenados por maestros de circo y entretenimiento para el goce colectivo con hazañas y piruetas. En ese placer bullicioso y callejero observamos animales encadenados, obligados a mover sus brazos y a cargar juguetes hechos en madera. Las personas se reúnen a observar, aportando de cuando en cuando con el dinero con el que amparan económicamente a los instructores y sus familias. Anja Dornidien y Juan David González Monroy construyen un relato a partir de unas ideas metafísicas que se fundan en lo siguiente: la vida es sufrimiento, servidumbre y pena. Evidentemente ver a estos animales en su labor de condena no dejaría más que considerar –en términos morales– a los javaneses de operadores de la tortura. Sin embargo, finalizamos con el absoluto milagro de observar el nacimiento de la bonhomía: los primates, luego de la muerte del maestro, ya desencadenados, se congregan sobre las tumbas con absoluta inocencia. Recordando, tal vez, los estragos del pasado y deseando buen viaje a quienes con tanta destreza los condujeron por el camino del éxito y la empresa económica; por el camino del dolor que los llevará a una vida mejor después de la muerte.

SEBASTIÁN ABRIL

Producción: OJOBACA  
 Guion: Anja Dornieden y Juan David González Monroy  
 Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan David González Monroy  
 Sonido: Anja Dornieden y Juan David González Monroy

Contacto: [jdgonzalezmonroy@gmail.com](mailto:jdgonzalezmonroy@gmail.com)

**The Handeye: Bone Ghosts**  
**Mano-ojo: fantasmas de hueso**  
 2012  
 7'  
 Alemania  
 Inglés



“Una reconocida pulga hipnotiza al fantasma de un hombre distinguido” es el punto de partida para este breve trance gótico al estilo Burroughs. En parte película de parpadeos, en parte película de terapia de regresión, aquí se nos invita a un vórtice de otro mundo que involucra invocaciones de Freud y Mesmer en “una sesión de espiritismo muy especial”.

ANJA DORNIEDEN Y JUAN DAVID GONZÁLEZ MONROY



Producción: OJOBACA  
 Guion: Anja Dornieden y Juan David González Monroy  
 Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan David González Monroy  
 Sonido: Anja Dornieden y Juan David González Monroy

Contacto: [jdgonzalezmonroy@gmail.com](mailto:jdgonzalezmonroy@gmail.com)

**Comfort Stations**  
**Puestos de confort**

2018

26'

Alemania

Sin diálogos



Producción: OJOBOCA  
Guion: Anja Dornieden y Juan David González Monroy  
Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan David González Monroy  
Sonido: Anja Dornieden y Juan David González Monroy

Contacto: [jdgonzalezmonroy@gmail.com](mailto:jdgonzalezmonroy@gmail.com)

Todo este material fue encontrado. De lo que pudimos reunir, parece hacer parte de un test psicológico. Una pareja, aparentemente no profesionales, creó el test. No tenemos sus nombres, sólo sus iniciales: B y K.

En la caja encontramos dos latas de película y una carpeta. Dentro de la lata A había un rollo de 16mm de imagen en negativo. Dentro de la lata B había un rollo de 16mm de sonido en negativo.

Dentro de la carpeta había un texto mecanografiado. Con el título, *Comfort Stations (Etapas/Estados de confort)*, se declara que es una transcripción de la grabación de sonido. La grabación original – si es que dicha grabación existe –, no estaba en la caja.

En un sobre pegado con cinta al interior de la lata A, había un texto adicional que parecía ser una breve descripción del test.

Aquí está el texto:

“La técnica consta de una serie de imágenes y sonidos. Ellas fueron cuidadosamente seleccionadas de un gran lago de diversas fuentes. Allí se representan los acontecimientos que, de acuerdo a la teoría, activan los sentidos. Tan sólo contienen el detalle suficiente para reconocer el acontecimiento; todos los detalles segados están ausentes.

La técnica requiere de dos participantes. Cada participante asume el rol, por turnos, de entrevistador y entrevistado. Es necesario pausar la película (para instrucciones más detalladas remítase al cuestionario adjunto).

Los participantes deben estar dispuestos a percibir los acontecimientos con todos sus sentidos. Deben permanecer dispuestos después de que cada acontecimiento concluya y prepararse para futuros acontecimientos.

La manera de observar las imágenes, así como el lenguaje corporal y la caligrafía, dice bastante sobre la persona que eres y sobre cómo te relacionas con los demás. Así como no todas las personas escriben de la misma manera, no todas observan el mundo del mismo modo. Con frecuencia los gestos suelen decir más que las palabras. A través de estas pequeñas diferencias es que nuestra individualidad se manifiesta. Si te observas con detenimiento, del mismo modo que observas las cosas,

podrás descifrar comunicaciones ocultas.

A pesar de que, claramente, mucho depende de lo que se proyecta, hay algunos comportamientos típicos. Antes de empezar, verifica las posiciones que correspondan a ti con mayor frecuencia:

- Sentarse tieso y de manera formal.
- Movimientos vívidos de los brazos y las expresiones faciales.
- Casi inmerso.
- Manos sobre ojos.
- Mano sobre la boca.

Antes de ver, hágase las siguientes preguntas:

¿Qué es una imagen?

¿Qué está pasando en mi imagen?

¿Hay amor en esta imagen?

¿Cuál es mi objeto de deseo?

Sueños: ¿qué queremos que sean?

¿Soy la persona que de verdad quisiera ser?

¿Me comporto de acuerdo a quién soy?

Y, lo más importante, después de que la experiencia de estos acontecimientos haya concluido (preferiblemente entre 24 y 72 horas después del experimento) por favor hágase las siguientes preguntas:

¿Qué acabo de hacer?

En el momento en el que lo hice, cuando hice lo que hice, ¿hice aquello que pensaba que debía hacer cuando hice lo que hice?

No sabía antes aquello que ahora sé, ¿o sí?

Si hubiera sabido antes lo que ahora sé, ¿habría hecho algo distinto de lo que hice cuando hice lo que hice?

¿Estoy dispuesto a perdonarme por no saber lo que no sabía cuando hice lo que hice antes de haber sabido lo que ahora sé?

Sea libre de participar, pero recuerde tratar estas experiencias con el cuidado que requieren. No asumimos la responsabilidad por dificultades psicológicas, traumas, o dolores que puedan surgir al usar esta técnica.”

El cuestionario mencionado en la descripción de arriba no estaba en la caja. Asumimos, por conjetura, que puede ser el texto transcrito de la grabación. La transcripción de la grabación está disponible para su consulta en nuestra página. Nosotros creamos el título y los créditos al final del rollo, por lo que vale la pena aclarar: no todo el material fue encontrado.

**Oro parece**

2012

6'

Alemania

Inglés

You're so thin!  
How did you do it?

Una broma tan mal contada y poco divertida que los personajes dentro de la broma se ven obligados a revelar su espíritu a través del proceso de su propia destrucción.

OJOBOCA

Producción: OJOBOCA

Guion: Anja Dornieden y Juan David González Monroy

Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan David  
González Monroy

Sonido: Anja Dornieden y Juan David González Monroy

Contacto: [jdgonzalezmonroy@gmail.com](mailto:jdgonzalezmonroy@gmail.com)

## Cloud Shadows (Wolkenschatten)

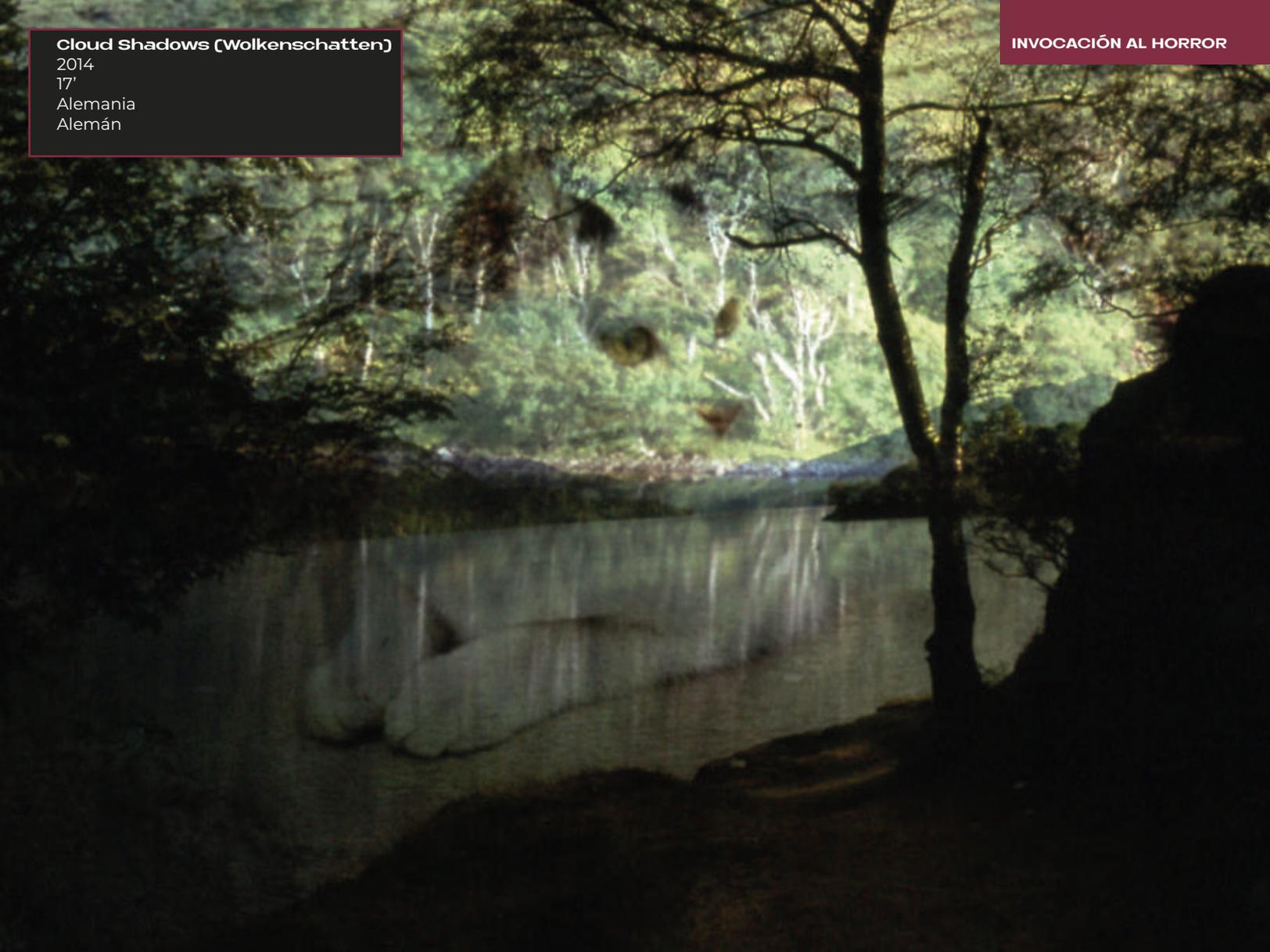
2014

17'

Alemania

Alemán

INVOCACIÓN AL HORROR



*Nube sombra o Wolkenschatten*: la crónica de un pueblo que desapareció en medio de un nubarrón negro que engulló a la población de Hüllen-Hüllen. Las imágenes y la voz allí grabadas son archivos, escombros, migajas de un pueblo borrado de la existencia. La visualización de esta experiencia es sensitiva, es táctil, es hechizante y mística. Una serie de imágenes revelan un juego de cajas chinas, en el que una contenida en otra despliegan relatos mágicos de un pueblo que ha dejado la cáscara de su cuerpo para volverse luz. Este cortometraje de Ojoboca invita a abrazar la luz de la proyección y dejar penetrar las imágenes del dolor, de la pérdida, de lo desconocido, en el pecho de cada espectador y espectadora. Las imágenes conducen a un estado de trance, a un viaje arqueológico donde las capas geológicas de la imagen, en las que se encuentran superpuestas distintos estratos de texturas, no revelan una verdad, sino que conducen por los senderos de la locura y el delirio. Extrañas fotos caseras se mezclan con paisajes; el corto se convierte en un bosque de cuerpos, un bosque de imágenes, un bosque de paisajes con un aura ominosa, que seduce y espanta. Los testimonios allí narrados del pueblo de Hüllen-Hüllen, que ha desaparecido en la bruma de una Nube sombra, hablan de criaturas semejantes a los humanos. Personas que se pierden en el placer de las imágenes. Seres que persiguen la inmortalidad del instante, la fijación eterna de los recuerdos a través de la imagen; las ganas de trascender el cuerpo y convertirse en luz para pertenecer a ese mundo, al mundo del cine, al mundo de las imágenes, y perpetuarse eternamente en su reproducción.

DANIEL ZORRILLA ROMERO

Producción: OJOBoca  
Guion: Anja Dornieden y Juan David González Monroy  
Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan David González Monroy  
Sonido: Anja Dornieden y Juan David González Monroy

Contacto: [jdgonzalezmonroy@gmail.com](mailto:jdgonzalezmonroy@gmail.com)

(Para ser leído al unísono y en absoluto silencio)

Si tanto deseas, en este preciso momento, tú podrías elegir leer esto muy, muy, muy lento. Podrías decidir prestar mucha atención a las palabras mientras ellas se manifiestan en tu mente.

Podrías dejar a ti mismo concentrarte en las imágenes, a medida que ellas se hacen más y más claras en el ojo de tu mente.

Ahora, mientras lees estas palabras, podrías sentir una presencia a tu alrededor.

Podrías sentir otro ser cerca de ti.

Podrías sentir a este ser justo a tu lado.

Podrías sentir este ser a tu lado, que te observa, mientras lees estas palabras, muy, muy, muy lento.

Ahora, puede que reconozcas este ser. Puede que sientas que este ser es una presencia familiar.

Este podría ser tu otro yo.

Este podría ser tu otro yo, observándote.

A veces puede ser muy fácil ser observado por ti mismo.

A veces puede sentirse bien ser observador por tu otro yo.

A veces puede sentirse bien dejar que tu otro yo te vigile.

Podrías sentir el calor que irradia de tu otro yo a medida que se mueve detrás de ti.

Las manos de tu otro yo podrían estar sobrevolando tus hombros.

Podrías sentir a tu otro yo acercándose poco a poco a tu cuerpo, respirando muy, muy, muy lento.

Podrías sentir el aliento de tu otro yo cosquilleando suavemente el dorso de tu cuello.

Las manos de tu otro yo podrían reposar sobre tus hombros.

Podrías sentir un impulso inmediato de luchar contra tu otro yo.

La respiración de tu otro yo podría comenzar a sincronizarse con la tuya. Dentro y fuera, dentro y fuera, ambos –tú y tu otro yo– inhalando y exhalando, inhalando y exhalando en armonía.

Ahora, podrías sentir la necesidad de rendirte a tu otro yo.

Podrías ceder el control sobre ti mismo.

Tu otro yo ya podría haber tomado el control.

A veces es más fácil ceder el control.

A veces se puede sentir placer al dejar que tu otro yo se haga cargo de tus responsabilidades.

A veces se puede sentir bien dejar ir la necesidad de estar a cargo de ti mismo.

Ahora, tu otro yo podría estar moviendo la mano por tu espalda, muy, muy, muy lento.

Podrías sentir un cosquilleo que recorre toda tu espalda.

Podrías sentir como si un pequeño agujero creciera lentamente en medio de tu espalda, justo donde está tu espina dorsal. Podrías sentirlo tomar forma, un pequeño orificio, como la boca de un bebé, abriendo ampliamente, lentamente y luego vigorosamente, como si buscara el seno de su madre.

Podrías sentir la mano de tu otro yo acercándose a tu boca de bebé.

Podrías sentir tu espina dorsal temblando con expectativa a medida que la mano de tu otro yo se acerca a tu boca de bebé.

Podrías sentir a tu otro yo metiendo sus dedos en tu boca de bebé.

Podrías sentir a tu otro yo meter toda su mano en tu boca de bebé.

Podrías sentir el brazo de tu otro yo sumergirse profundamente dentro de tu boca de bebé.

Podría sentir a tu otro yo dentro de tu cuerpo.

Podrías estar sorprendido por no sentir dolor.

Podrías sentir a tu otro yo acariciando tu espina dorsal, recorriéndola con delicadeza, arriba y abajo, arriba y abajo.

Ahora, podrías sentir que el cuerpo de tu otro yo se impulsa hacia lo más profundo.

Podrías sentir a tu otro yo acariciando tus órganos, masajeándolos con ternura, masajeándolos muy, muy, muy lento.

Podrías sentir a tu otro yo deslizarse muy suavemente dentro de tus órganos.

Podrías sentir tu otro yo dentro del estómago, dentro de los intestinos, dentro del páncreas, dentro de los riñones, dentro del hígado, dentro de los brazos, dentro de los pulmones, dentro del corazón, dentro de la laringe y dentro de la faringe.

Podrías sentir a tu otro yo masajear tu cerebro desde su interior.

Podrías sentir a tu otro yo acariciar el dorso de tus globos oculares.

Podría sentir a tu otro yo navegando a través de tus venas, de tu cabeza hasta tus tobillos y de vuelta hacia arriba.

Podrías sentir a tu otro yo fluyendo a través de tu cuerpo.

Tu otro yo podría empezar a hablar por medio de ti.

Tu otro yo podría decir,  
"A veces bien cuando te tocan por dentro.  
A veces se siente bien cuando te cuidan desde adentro.  
A veces se siente bien ser poseído desde adentro."  
Podrías sentir la necesidad de dejar de ocupar todo tu cuerpo.  
Podrías sentir la necesidad de retirarte, de dar un paso atrás.  
Ahora, al fondo de ti, podría haber una pequeña habitación. Allí podría haber una silla  
cómoda y una mesa. Allí podría haber una cobija y una bebida caliente.  
Podrías sentir la necesidad de sentarte en esa silla cómoda, de cubrirte las piernas con  
la cobija y tomar un sorbo de la bebida caliente. Podrías sentir la necesidad de estar allí  
mientras tu otro yo toma el control de tu cuerpo. Podría haber una ventana en aquella  
habitación. A través de esta ventana podrías observar todo lo que está pasando en el  
exterior, pacíficamente, separado, como si fuera un sueño.  
"A veces puede ser muy fácil convertirse en espectador de ti mismo," podría decir tu otro  
yo.

Ahora, tu otro yo podría tomar control absoluto de tu cuerpo.  
Podrías empezar a entender que tu otro yo tiene habilidades que tú no tienes.  
Tu otro yo podría ver en la oscuridad.  
Tu otro yo podría tragar luz.  
Tu otro yo podría cultivar la enfermedad de la luz.  
Tu otro yo podría comenzar a gritar y a gemir,  
"AGHHHHH, OOHFFF, MMMMM, UGHHHH, UUUYYYYY."  
Esto es normal.  
La enfermedad de la luz podría empezar a corroer tus órganos.  
Tu otro yo podría empezar a sentir un dolor insoportable.  
Esto es normal.  
La enfermedad de la luz puede aniquilar tu sistema nervioso.  
Tu otro yo podría cultivar el dolor.  
Esto es normal.  
La enfermedad de la luz podría destruir tus genitales.  
Tu otro yo podría comenzar a ahogarse, podría empezar a temblar y retorcerse.  
Esto es normal.  
La enfermedad de la luz podría acercarse a tu habitación, podría cernirse sobre ti como  
una ola.  
Esto es normal.  
La enfermedad de la luz podría tragarse tu habitación.  
Esto es normal.  
Podrías olvidar cómo gritar.  
Esto es normal.  
Ahora, engullido por la enfermedad de la luz, tú podrías buscar la manera de escapar la  
capa externa de tu cuerpo.  
Esto es normal.  
Tú, como parte de la enfermedad de la luz, podrías sentir la necesidad de dirigirte hacia  
tu boca de bebé.  
Esto es normal.  
Tú, como parte de la enfermedad de la luz, podrías encontrar que tu boca de bebé ahora  
está donde antes estaba tu ombligo.  
Esto es normal.  
Podrías estar al borde de tu boca de bebé. Tú podrías ver los labios de tu boca de bebé  
moverse.  
Esto es normal.

Podrías oír tu boca de bebé decir,  
"Repite después de mí:  
somos horror.  
JA, JA, JA, JA, JA.  
Somos horror,  
JA, JA, JA, JA, JA.  
Somos horror,  
JA, JA, JA, JA, JA.  
Somos horror,  
JA, JA, JA, JA, JA."  
Bien.  
Ahora, tú, como la enfermedad de la luz, podrás escapar de tu cuerpo.  
Tu capa exterior se desmoronará, tu cuerpo de desintegrará.  
Tú, enfermedad de la luz, te disolverás en un cuadrado de luz a través de la habitación.  
"Repite después de mí:  
a veces desaparecer puede ser muy fácil".

# CREDITOS

## **Organiza**

Corporación Imágenes Para Un Mundo Nuevo

## **Dirección**

Pablo Roldán Fernández

## **Producción**

Jessica Rivera Pérez  
Santiago Escobar González

## **Programación**

Pablo Roldán Fernández  
Aldo Padilla

## **Dirección de comunicaciones**

Camila Caballero

## **Coordinador programación interdisciplinar**

Juan Sebastián Rodríguez Abril

## **Dirección de operación logística**

Andrés Múnera

## **Dirección de gestión y proyección de públicos**

Luisa Cárdenas Cano  
Verónica U. M.

## **Director técnico y de tráfico**

Daniel Zorrilla Romero

## **Edición de catálogo**

Pablo Roldán Fernández  
Jessica Rivera Pérez

## **Editor de estilo del catálogo**

Daniel Zorrilla Romero

## **Traducciones**

Daniel Zorrilla Romero

## **Diseño gráfico**

La Sociedad Inventada  
Camila Caballero  
Natalia Araque León

## **Diseño periódico**

Valentina Tapias Baena

## **Coordinación municipios**

María Cecilia Castaño

## **Prensa**

Fredy Pulgarín

## **Invitados**

Paula Cañón Estévez

## **Difusión digital**

Daniel Herrera

## **Registro audiovisual**

Manuela Guerra Valle  
Diego Patiño Muñoz  
Jacobo Vásquez Muñoz

## **Bicicine**

Luis Buitrago  
Javier Jaramillo

## **Contabilidad**

Anderson Restrepo

## **Revisor fiscal**

Cesár Builes

## **Directora jurídica**

Luisa R. Peláez

# AGRADECIMIENTOS

**La corporación Imágenes Para Un Mundo Nuevo dedica esta primera edición a la memoria de Andrea Echeverri Jaramillo**

Abel Villa  
Adrien Sarre  
Alejandra Meneses  
Alejandro Gómez  
Alejandro Piedrahíta  
Alexa Hernández  
Alexander Rivera  
Ana Cecilia Marín  
Ana Isabel Lopera  
Ana Lía Suárez  
Andrea Martínez Orjuela  
Andrés Felipe Coronado  
Andrés Murillo  
Andrés Palacio  
Andrew Norton  
Ángela Olarte  
Anne Zaluska  
Ansgar Schaefer  
Betty Abril  
Cameron Swanagon  
Camila Castañeda  
Carlos Pinto  
Carolina Torres Duque  
Casa 3B  
Catalina Sierra  
Cecilia Pisano  
Cindy Guitiérrez Bustamante  
Cinthya Calderón  
Clara Cristina Acosta Ossa  
Claudia Pérez  
Claudia Roldán  
Cosimo Santoro  
Dan Montgomery  
Daniel Pareja  
Daniela Agudelo  
David Hernández  
Deimer Quintero  
Diana Agudelo  
Diana Puerta  
Dominique Dussault  
Dorian Magagin  
Egle Cepaite  
Elora Bertrand  
Erica Acuña  
Erica Guiral  
Esther Devos  
Fanny Perret  
Felipe Guerrero  
Flavia Zanon  
Francisco Zambrano  
Gaëlle Palluel  
Geraldine Bryant  
Gilma Rubio  
Giovanni Upegui  
Guillermo Hernández  
Gustavo Gallego  
Gustavo Restrepo  
Hisami Kuroiwa  
Isabel Valencia  
Iván Valenzuela Dallos  
Jaime Cano  
Jaime Daniel Rodríguez Hernández  
Jaime Tenorio  
Jason Aita  
Jazmith Patiño Mejía  
Jessica Sánchez Barba  
Jessica Sánchez Parra  
Jhon Esteban León Pavas  
Joaquim Pedro Pinheiro  
John Jairo Roldán  
Jorge Armando Ocampo  
José Ignacio Argote  
Juan Antonio Buitrago  
Juan David Casas  
Juan David Orozco  
Juan Gabriel Vélez  
Juan Guillermo Castaño López  
Juan Mauricio Vélez  
Juana Barco  
Laura Amelia Guzmán  
Laura Flórez  
Laura Vargas Zuleta  
Leidy Billota  
Lizeth Macías  
Lorena Quintero  
Lourenço Veloso  
Luisa Fernanda Toro Vásquez  
Luz Stella Fernández  
Maderley Ceballos  
Magdalena Banasik  
Marcela Cardona  
Marcos Roldán  
María Camila Ruiz  
María Isabel Mesa  
María Paz González Guzmán  
Maria Rabbe  
Mariana Gil Ríos  
Mariángela Martínez Restrepo  
Marisol Crisan  
Maryoli Romero  
Mateo Cifuentes  
Mauricio Quintero  
Maximiliano Cruz  
Mercedes Arias  
Michaela Cajkova  
Miguel Gaviria  
Natalia Gómez Carvajal  
Nicolás Cardenas  
Nicolás León Sánchez  
Nidia Piedad Neira Sossa  
Oscar Darío Tamayo  
Oscar Mayungo  
Oswaldo Osorio  
Pablo Mazzola  
Raquel Rodríguez  
Raúl Fernando López  
Rebecca Lamond  
Revista Cero en Conducta  
Rodrigo Díaz  
Santiago Cruz  
Santiago Duque  
Sara Moreira  
Sara Peláez Velásquez  
Sara Rueda  
Sebastián Betancur  
Sebastián Perico  
Sebastián Roldán  
Sebastien Chesneau  
Serge Abiaad  
Sergio Dávila  
Stephanie Fuchs  
Steve Grajales  
Vitor Carvalho  
Wouter Jansen  
Yazmín López Murrillo  
Yessica Escobar



El Área Metropolitana  
**del Valle de Aburrá**  
**apoya la cultura.**

Somos Futuro sostenible

organizado por



presentado por



aliados institucionales



aliados y patrocinadores

