






BELLO 
Casa de la Cultura Cerro del Ángel 
Casa Gestos Mnemes 
Casa París
TECOC
Casa Bethania
PIAMONTE
Procinal Puerta del Norte

 

ENVIGADO
Parque Cultural y Ambiental 
Otraparte
Teatro Municipal Envigado 
Casa de la Cultura Miguel Uribe 
Restrepo 
Biblioteca Pública y Parque 
Cultural Débora Arango 
Vereda Pantanillo
Vereda Perico 
Vereda Palmas

SABANETA
Teatro Municipal Leonor 

Díaz Montoya 
Auditorio Biblioteca 

Pública Juan Pablo 
Montoya

Parque Erato 

MEDELLÍN
Teatro COMFAMA Alfonso Restrepo 

Moreno 
Centro Colombo Americano 

Museo de Arte Moderno 
CasaTeatro El Poblado

Museo Casa de la Memoria
La Pascasia 

CALDAS
LA ESTRELLA
ITAGÜÍ
COPACABANA
BARBOSA
-parques principales





Sabemos muy bien que el cine nunca morirá (siempre habrá 
nuevas películas por descubrir, siempre existirán esos artistas 
fuera de fácil clasificación que empujarán las imágenes y los 

sonidos hacia nuevas fronteras), sin embargo, el año 2020 y sus secuelas 
nos pusieron frente a una evidencia sombría: el cine estaba ya muy 
lejos de las salas, de los lugares de encuentro; el cine había dejado de 
ser un lugar de comunión. Así es como nace CINEMANCIA: con un 
espíritu combativo y de persistencia. Insistimos en el desplazamiento 
hacia las salas, en el descubrir en medio de la oscuridad, pero no como 
un efecto litúrgico o como un bálsamo preciso de instrucciones, no, 
creemos en el cine y en CINEMANCIA (que es un festival que celebra 
y elogia el cine) como un espacio para la comunión, la discusión, 
la expedición, para la creación de nuevas intensidades y nuevas 
corrientes dedicadas a la apreciación y la circulación del cine. Es una 
tarea grande pero estamos acá para cumplirla. 

Hemos creado una programación atravesada por la necesidad de 
pensar el cine no solo como un fenómeno artístico que captura las 
tensiones transparentes y secretas de nuestro tiempo, también como 
un ecosistema vivo que requiere de espectadores inquietos, atentos 
y libres de prejuicios: el cine como un hábitat fértil que nos invita a 
crear otras relaciones con lo que nos rodea, un cine que es experiencia 
trascendental porque alimenta la capacidad del lenguaje para tratar 
y extender los misterios de todo lo que tiene vida, de todo lo que es 
bello, pone lágrimas en los ojos y perfora las entrañas. Presentamos un 
cine que no esconde sus heridas, un cine siempre dispuesto al riesgo 
y a los saltos sin red. Celebramos un espacio para el atrevimiento, el 
misterio y la materia viva.

Agradecemos enormemente el apoyo del Ministerio de Cultura, 
la Alcaldía de Envigado, la Alcaldía de Bello, el Área Metropolitana, 
Cinemas Procinal, Comfama, sin ellos Cinemancia no hubiera sido 
posible. ¡Gracias a ustedes por creer en la cultura y el cine! Para 
Angélica María Mayolo, Braulio Alonso Espinosa, Óscar Andres Pérez, 
Juan David Palacio, Alejandro Piedrahíta, Julián Vasquez y David 
Escobar Arango nuestra sincera gratitud. 

Esperamos que disfruten tanto como puedan de este cine, que es 
hipnosis y descubrimiento, misterio y pasión. 

¡Nos vemos, con mucha alegría, en las salas de cine!

PABLO ROLDÁN
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Esta sección reúne los trabajos más recientes de 
nuevas y establecidas voces en el mundo del cine 
independiente. Pretende funcionar como una 

suerte de mosaico y caleidoscopio sobre el estado actual 
del cine. Son películas que se preguntan, esencialmente, 
por el asunto de la mirada. Películas de una intensidad 
y profundidad renovada que difícilmente dejarán a los 
espectadores indiferentes. Películas que inspiran palabras 
nuevas, mundos nuevos e idiomas nuevos. Son películas 
donde el mundo se ve en relieve, donde el mundo encierra 
los misterios de la materia.



Realizador y cinematógrafo colombiano. Sus películas 
se han proyectado en festivales de cine internacionales 
como Berlinale, Rotterdam, Camden IFF, Visions du 
Réel y RIDM. Su último trabajo, La pesca, fue ganador 
del Mejor Corto Documental Internacional de Visions 
du Réel en 2017 y su largometraje Bicentenario ganó 
Mención del jurado en Punto de Vista 2021.

Bicentenario
2020
43’
Colombia
Español

Contacto: palvarezmesa@gmail.com

Si de fantasmas se trata, la ruta quimérica nos lleva a 
Bicentenario, mediometraje de Pablo Álvarez-Mesa, y 
tercera parte de una trilogía (no es gratuito el gesto de 
que empiece por el final), que intentará volver sobre las 
huellas –y el archivo– de la revolución que fundó nuestro 
supuesto consenso como república. Este documental 
repite un viaje, 200 años después, dejando de lado 
cualquier intención de celebración heroica pero también 
evitando subrayar el comentario o la ironía política. La 
sombra del libertador Simón Bolívar se extiende por 
todo tipo de manifestaciones (populares, revolucionarias, 
demagógicas, celebratorias) y, sin embargo, es ante todo 
un vacío de significado, una superficie que cualquiera 
llena a su antojo o según su necesidad. En Bicentenario 
estamos otra vez, como en Las razones del lobo de Marta 
Hincapié Uribe, ante la mudez o, si se quiere, ante una 
memoria inconsciente y acechante que la película trae al 
presente a través de distintos tipos de registro y archivo: 
filmaciones de la ruta libertadora que es en sí misma 
una superposición de tiempos (los antiguos caminos 
indígenas que se vuelven los de los independentistas, 
que a su vez se vuelven los caminos redescubiertos aquí 
y ahora), archivos que evocan traumas tenaces como el 
del Palacio de Justicia tomado por un grupo guerrillero 
bolivarista, los cultos indígenas sumados a los católicos 
y a los nacionalistas. Un sutil pero inquietante trabajo de 
sonido agrega más capas de fantasmagoría a una película 
que tiene algo de exorcismo y otro tanto de trance.
 
PEDRO ADRIÁN ZULUAGA

Producción: Pablo Álvarez-Mesa
Guion: Pablo Álvarez-Mesa

Director de fotografía: Pablo Álvarez-Mesa
Sonido: Pablo Álvarez-Mesa

MUESTRA CENTRAL
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Blue Eyes and Colorful My Dress 
Ojos azules y colorido mi vestido 
Estreno latinoamericano 
2020 
55’
Bulgaria
Búlgaro

Todo el ambiente de esta película es de irrealidad alucinante. 
Irrealidad porque lo que vemos todo el tiempo son imágenes 
(muy) secretas, son imágenes apenas disponibles para las madres 
y los padres del mundo (si están atentos). Es decir, esta es una 
película sin ficción que nos revela dos grandes cosas. La primera, 
de aspecto regresivo, pretende abrir un canal cerrado en la 
memoria: como todos fuimos niños, es también sobre nosotros, 
nos devuelve al momento imposible (irreal) del descubrimiento. 
La segunda es que nos hace conscientes del poder, fundamental 
y a la vez impreciso, siempre sostenido en un flujo perpetuo de 
ternura (con razón Truffaut escribió: “Una sonrisa de un niño en 
la pantalla y ya está todo ganado”), del universo infantil. Polina 
Gumiela (directora, productora, guionista, sonidista, directora 
de fotografía) sigue a Zhana Henkes, una pequeña vivaz que 
no deja respiro desaprovechado. La sigue durante varias tardes 
dedicadas al juego y al cruce con otros niños y niñas de edades 
diversas mientras ella establece relaciones, señala con el dedo, 
habla, salta, toca, mira sin pestañear, presta atención. Zhana es 
la hija de Polina Gumiela (por momentos recordamos Svyato, de 
Kossakovsky, pero apenas como una presencia fantasmal que 
se desvanece muy rápido). La película también documenta el 
retrato de una maternidad sin miedo (la verdad es que es muy 
hermoso ver a Zhana orgullosa de sus pequeñas heridas que 
delatan el contacto con la materia; es también hermoso –en 
otro sentido– ver esos planos donde la pequeña desaparece 
de la película por mínimos segundos) y de una infancia feliz 
en la certidumbre de que el mundo es una enorme colcha de 
impulsos visuales, sonoros, táctiles, de gusto y sabor. Un solo 
plano de Zhana mirando al cielo ya nos sacude y nos despierta 
la atención: la película nos invita a imitarla. Blue Eyes and 
Colorful My  Dress es de primeras veces y de descubrimientos, 
descubrimientos de los rincones de la ciudad, de los parques y 
del propio rostro. Creo que no exagero al decir que no existe otra 
película tan elocuente y precisa para hablar (y filmar) la atención. 
Todo lo que está dentro de sus imágenes da calor y alimenta el 
espíritu. 
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Producción: Polina Gumiela, German Film and 
Television Academy Berlin (DFFB)

Guion: Polina Gumiela
Elenco principal: Zhana Henkes

Director de fotografía: Polina Gumiela
Sonido: Polina Gumiela

Contacto: a.zaluska@dffb.de

PABLO ROLDÁN

Nació en 1981 en Plovdiv, Bulgaria. 
Se graduó de la Academia Alemana 
de Cine y Televisión de Berlín 
(DFFB). Blue Eyes and Colorful My 
Dress es su segundo largometraje 
documental.

MUESTRA CENTRAL
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Celts es de concentración espacial, temporal y dramática. 
Se avecina una fiesta esperada y todos los miembros de una 
familia se ponen manos a la obra. Celebrar los ocho años de 
una niña es un trabajo duro: los precios para la mantequilla 
están altísimos, las tensiones mudas entre los personajes 
se acumulan, las rutinas son pesadas y el futuro es negro 
e incierto. Sin embargo, la vida continúa. Las fiestas deben 
celebrarse. Nadie para de crecer aunque el mundo afuera 
amenace con paralizarse. Entonces, Celts está construida 
a partir de gestos, entonaciones y silencios. La directora 
coreografía movimientos y palabras. El mundo de la 
dramaturgia divide a los personajes en dos grandes grupos: 
los niños y los adultos. Los funcionamientos de ambos 
mundos son opuestos pero ninguno está libre de tensiones o 
ejercicios de caos (cada grupo ve al otro con una percepción 
invertida de las cosas). Y, como es usual, cada “bando” tiene 
un relegado. El relegado infantil es un personaje entrañable 
y la película filma con curiosidad lo que este pequeño se 
propone. Celts hace propia una paradoja curiosa expuesta 
en mil libros, de literatura y de filosofía por igual: “Todas las 
relaciones humanas más estrechas se ven afectadas por 
una claridad penetrante, casi intolerable, ante la que apenas 
pueden subsistir”. El misterio de esta película es hermoso 
de ver, se desenvuelve frente a nuestros ojos con una 
naturalidad inquietante y apacible al mismo tiempo. Tiene 
una energía muy difícil de crear y aún más difícil de sostener: 
se respira una tristeza agradable, muy valerosa y casi que 
tonificante, también una alegría entrañable (los niños 
hacen su magia), impaciente y natural, y, por último, recorre 
por sus imágenes una corriente eléctrica que se fusiona con 
los personajes haciendo visible la radical importancia de las  
fiestas, los cumpleaños, las reuniones, los encuentros.

Nacida en la antigua Yugoslavia, en 1986, se 
graduó de la Facultad de Artes Dramáticas de la 
Universidad de las Artes en Belgrado. Su proyecto 
de graduación fue el largometraje colectivo 
October, que se presentó en los festivales de 
Cottbus, Trieste y Sofía. Su cortometraje Transition 
se estrenó en Locarno 2016 y se mostró en festivales 
como Toronto, Belgrado y Sarajevo.

Celts
Celtas
Estreno iberoamericano
2021
106’
Serbia
Serbio

Producción: Vladimir Vasiljević, Brankica Ralić y Jelena 
Radenković

Guion: Milica Tomović
Elenco principal: Dubravka Kovjanić, Stefan Trifunović , 

Katarina Dimić, Anja Đorđević y Olga Odanović
Director de fotografía: Dalibor Tonković

Sonido: Jakov Munižaba y Miloš Drndarević

Contacto: films@m-appeal.comt
PABLO ROLDÁN

M
il

ic
a

 T
o

m
o

v
ic

MUESTRA CENTRAL

10



Producción: Song Jiafei, Suey Chen, 
Ning Xiaoxiao, Liang Ying

Guion: Gu Xiaogang
Elenco principal: Qian Youfa, Wang 
Fengjuan, Zhang Renliang, Zhang 

Guoying, Sun Zhangjian, Sun 
Zhangwei, Du Hongjun, Peng Luqi, 

Zhuang Yi, Sun Zikang
Director de fotografía: Yu Ninghui

Sonido: Li Danfeng

Dwelling in the Fuchun Mountains
Morar en las montañas Fuchun
Estreno latinoamericano
2019
150’
China
Chino

La familia Gu se reúne para celebrar el 70 aniversario de la abuela. A 
medida que la película avanza, sabremos que es la primera fiesta que 
celebran desde la muerte de su marido, así que es comprensible la 
emoción de la anciana, rodeada de su familia y amigos. La cámara 
se desplaza elegante y tranquilamente entre las mesas, filmando 
conversaciones intrascendentes, en ocasiones cortando para mostrar 
algún plano de transición de la calle y volver a la escena desde otro punto 
de vista. Se va la luz en el restaurante y el momento álgido de la fiesta 
ocurre en la penumbra: la matriarca reparte sobres de regalo entre sus 
hijos y nietos. Los protagonistas de la película se han acostumbrado a 
vivir en el presente, a tener que enfrentarse diariamente a las dificultades 
de la vida y no pueden siquiera preguntarse por todo lo que ha quedado 
atrás. Muchos momentos importantes de la narración quedan fuera 
del metraje y los conocemos porque los personajes hablan de ello en 
sus conversaciones. La película incide en ese desconcierto. Qué terrible 
es este presente materialista y consumista en el que vivimos, pero qué 
hermoso también. Qué fácil maravillarse por ese rumor del río. Al final, 
con su acumulación desordenada de escenas y personajes, con sus 
acontecimientos intrascendentes, no hay mayor protagonista de la 
película que el río y las montañas, el cielo y los árboles. 

MIGUEL BLANCO HORTAS

Nació en Fuyang, Hangzhou. 
Mientras estudiaba Diseño de 
vestuario y Marketing en la 
Universidad, descubrió el cine 
y comenzó a interesarse por 
los documentales. Su primer 
largometraje, Dwelling in the 
Fuchun Mountains, rodada 
durante cuatro estaciones a lo 
largo de dos años, fue seleccionada 
como película de clausura de la 
Semana de la Crítica del Festival 
Cannes en 2019. Es la primera 
película de una trilogía.
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Contacto:festival@mak-
na-presse.com
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James escribió y dirigió el cortometraje You 
Like It, You Love It (2013), proyectado en las 
competencias de la Berlinale, Clermont-Ferrand 
y Festival Internacional de Cine de Melbourne, 
donde recibió el Premio Swinburne como cineasta 
australiano emergente y premio ATOM para Mejor 
Película Experimental. En 2015 recibió el premio 
Screen Australia’s Talent Escalator. James estuvo 
involucrado en el establecimiento de la Programa 
de Cine Contemporáneo del Museo de Arte 
Contemporáneo de Australia en 2016, que reunió a 
una variedad de críticos, curadores y profesionales 
para exhibir un programa semanal gratuito de 
voces cinematográficas nuevas y audaces. Fundó 
Leitourgia Películas en 2018.

Indecisión, confusión, tartamudeo, timidez torpe, 
resignación moderada, cansancio, crisis sentimental, 
hostilidad neutra. Todo eso está en Friends and Strangers, 
ópera prima de James Vaughan obsesionada con la 
precisión y el naturalismo. Hay una atención desmedida, 
que configura las esquinas de la película, por la dicción 
juvenil, por el laberinto que cruzan sus personajes para 
encontrar la palabra justa, por las gafas de sol, los relojes 
en las muñecas y el verano, por el sol australiano que 
pega fuerte (y, como se sabe, nadie es el mismo cuando 
hace calor). El cuerpo del joven protagonista, ansioso 
y pasmado, muchas veces de cabeza pesada y brazos 
líquidos, hila lo que podría ser también tres diferentes 
películas sobre los mismos temas: los grandes terremotos 
de una etapa muy precisa asociada al fin de una cosa (la 
juventud) y al comienzo de otra cosa (la adultez), y también 
a la perversa alegría que un encuentro o desencuentro 
con otro genera. Vemos un paseo fuera del centro urbano, 
vemos un día en la ciudad que avanza hacia una extraña 
oportunidad laboral y, finalmente, la película cierra con 
una larga entrevista laboral que es también una narración 
de encierro, horror, ansiedad y muchísima confusión. 
La condición que impone el título a toda la película no 
decae pues siempre estamos ante rasgos espirituales 
que no sabemos muy bien si corresponden a amigos o a 
desconocidos. 

PABLO ROLDÁN

Producción: Lucy Rennick y Rebecca Lamond
Elenco principal: Fergus Wilson, Emma Diaz, Steve Maxwell, 

Poppy Jones, Dave Gannon, Greg Zimbulis
Guion: James Vaughan

Director de fotografía: Dimitri Zaunders
Sonido: Liam Egan

Contacto: rebeccalamond@gmail.com

J
a

m
e

s
 V

a
u

g
h

a
n

Friends and Strangers
Amigos y desconocidos
Estreno iberoamericano
2021
81’
Australia
Inglés
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Heliconia es una película terrenal, escrita con la luz 
del sol, con el poder motor del río Magdalena y con 
los destellos, intranquilos y gigantes, que nacen en los 
ojos de los protagonistas cuando se ven. El drama que 
vemos es el de la juventud, de los cuerpos alegres, de 
los días alargados por la calidez del sol y de esa punzada 
honda –de riesgo y de placer– que acontece cuando, 
en un sistema complejo y silencioso de atracción, dos 
cuerpos se buscan el uno al otro. De una organización 
discreta y muy efectiva, Heliconia convierte las palabras 
que sus protagonistas no saben articular en flores, 
fuegos artificiales, frutas y agua en movimiento. El 
entorno toma la forma de un cuerpo tembloroso. Aquí, 
nunca se sabe a ciencia cierta donde empieza un 
cuerpo y donde empieza un árbol o una materia natural. 
En la primera escena, la protagonista se funde con un 
gran árbol: sus límites son otros. Y así será siempre. 
Todos los personajes tienen algo de incontrolable, 
de inclasificable, de excesivo, de sol tibio y de mango 
maduro, por ejemplo. Heliconia es una hermosa rareza 
en el panorama del cine nacional. Es sexy, melindrosa y 
pasional, llena de calor. Da imágenes al tacto y procura 
ser fiel a la experiencia juvenil haciendo que los efectos 
de sus imágenes exploten siempre en mil pedazos. 

PABLO ROLDÁN

Producción: G.R.E.C, Anne Luthaud, Marcello Cavagna
Elenco principal: Ana Sofía Pulgarín, Alejandro Losada, Pablo 

Cerquera 
Guion: Paula Rodríguez

Director de fotografía: Ramiro Rodríguez
Sonido: Sara Fernández

Contacto: mutokino@gmail.com
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Heliconia
Estreno nacional
2020
27’
Colombia
Español

Paula Rodríguez Polanco es una directora de cine 
y directora de fotografía colombiana. Estudió 
filosofía, historia del arte y cine en París, ciudad 
donde reside hace ocho años. Ha realizado los 
cortometrajes Camposanto (Festival Tous Courts - 
2019) y Heliconia (FID/ZINEBI/Jihlava/Mar del Plata/
FICValdivia/Camara Lúcida). Actualmente, trabaja 
en una tesis de doctorado en filosofía del arte

MUESTRA CENTRAL
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Estudió cine en la Film Akademie Kelle de Berlín. 
Es cofundador y copropietario de la productora 
colombiana Los Niños Films. Durante dos años ha 
producido programas de educación cinematográfica 
en Colombia. Su último cortometraje fue Dead River. 
También produjo y dirigió algunos de los capítulos 
de la serie de arquitectura colombiana Bahareque

En los espacios cinematográficos de Más allá de la noche, 
película de Manuel Ponce de León que obtuvo la mención 
especial en la Competencia Flash del FIDMarseille, 
respira la poesía de Gómez Jattin y la prosa de Delibes; 
los hombres sueñan la eternidad desde las hamacas, el 
mochuelo de Delibes encuentra su cordón umbilical 
anclado al valle, así los poetas crepusculares de Manuel 
Ponce se encuentran atados al cauce del río Magdalena 
revestido como una olla burbujeante de recuerdos. El 
líder paramilitar Ramón Isaza denominaba este río como 
la fosa común más grande de Colombia, en Más allá de la 
noche el Magdalena tanático conserva el plomizo tono de 
la ceniza pero a la vez fluctúa como un inconmensurable 
útero para el poeta detenido entre el cielo absoluto y la 
eternidad de los objetos

   ANDRÉS MÚNERA.

Producción: Los Niños Films, Carolina Zarate García
Guion: Manuel Ponce de León

Elenco principal: Catalina Restrepo, Juan Manuel Ponce 
de León, Andrea Restrepo, Gabriel Ponce de León 

Restrepo, José Oliverio Ospina, Bairon Gustavo Quesada
Director de fotografía: Angello Faccini

Sonido: Antonio Ponce de León
Contacto: info@filmstofestivals.com
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Estreno iberoamericano
2021
26’
Colombia
Español



Una carta, que también resulta ser un diario. Tres minutos. Papel, 
lápiz y una voz que espera ser escuchada al otro extremo del 
continente. Un recuento de la vida cotidiana que, en su mecanismo 
de enumeración, deja ver las costuras profundas que constituyen el 
tejido de la vida diaria. El amor, la amistad, el trabajo y también el 
dolor de ser joven, la angustia de no saber sobre el futuro y de no 
poder hablar de manera aseverativa, sino sólo con un “quizá”. Es un 
bello mensaje de cumpleaños de una nieta a su abuelo, que en la 
honestidad de las palabras tiñe las imágenes –una serie de viñetas 
a lápiz que logran capturar, como una instantánea, el núcleo de la 
anécdota– de cariño y ternura.

Diseñadora y dibujante nacida 
en Córdoba, Argentina en 1991. 
Actualmente vive y trabaja en la 
Ciudad de México.

DANIEL ZORRILLA ROMERO

Producción: Santiago Marín de Buen y Manuel 
Bueno Botello

Guion: Manuela Eguía, Santiago Marín de 
Buen y Manuel Bueno Botello

Directora de fotografía: Manuela Eguía
Sonido: Santiago Marín de Buen

Contacto: manueguia@gmail.com

Hola, abuelo
Estreno nacional
2020
3’
México
Español
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Las ranas 
Estreno nacional
2020
78’
Argentina
Español

De la saturación corpórea de La noche a la abulia asumida en Familia, 
Edgardo Castro finaliza su “trilogía de la soledad” desapareciendo 
por completo de la escena para involucrarse más que nunca en el 
detrás de cámara. Las ranas a las que alude del título son -en la jerga 
carcelaria- mujeres que visitan y acompañan desde lo afectivo a los 
presidiarios. Suelen estar involucradas en el contrabandeo de drogas, 
celulares, cigarrillos o lo que sea que necesiten. Ofrecen su consuelo 
maternal sin ser sus madres. Ofrecen sus cuerpos y sus besos sin 
ser sus novias, sus amantes o sus prostitutas. No forman parte de 
la familia oficial y por eso, los visitan en otro horario, por separado, 
a solas. Invisibles y esenciales, las ranas son las que recargan las 
energías hasta la próxima semana. Ocupan el margen y ese margen 
es lo que el documental busca traer al centro a partir del registro del 
presente de una de ellas.La protagonista es Bárbara, una joven de 19 
años, madre de una bebé, que vive en una modesta propiedad junto 
a otras personas en un barrio de casas bajas ubicado “del otro lado” 
de la Gral. Paz.

  FELIX DE CUNTO

Nació en Buenos Aires en 1970. Es director, 
actor y artista visual. Trabajó en cine junto a 
Martín Rejtman, Mariano Llinás, Diego Lerman, 
Albertina Carri y Alejo Moguillansky, entre 
otros. Es integrante fundador del Grupo Krapp 
(danza y Teatro), creado en el año 2000. Con 
sus espectáculos se presentaron en festivales 
de España, EEUU, Venezuela, Brasil, Uruguay 
y Argentina. Como actor se formó con Ricardo 
Bartís y Alejandro Catalán y trabajó en gran 
cantidad de proyectos bajo la dirección de, 
entre otros: Rafael Spregelburd, Sergio Boris, 
R. Bartís, Alejandro Catalán, Luciana Acuña y 
Luis Biasotto.

FELIX DE CUNTOProducción: Edgardo Castro
Guion: Edgardo Castro

Elenco principal: Barbara Elisabeth Stanganelli, 
Nahuel Cabral, Gabriela Illarregui

Directora de fotografía: Yarará Rodriguez
Sonido: Gabriel Barredo

Contacto: pablo.mazzola@gmail.com
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Nosotros nunca moriremos
Estreno nacional
2020
82’
Argentina
Español

Tempranamente, Nosotros nunca moriremos encuentra 
su dimensión centrífuga: se decanta por un pequeño 
grupo de personajes que recorren los planos de la película 
buscando razones para congelar el tiempo. Nadie acá 
quiere huir, todos quieren estar y penetrar en el presente. 
Es un film sobre la luz, la ternura y la desaceleración del 
tiempo después de una muerte. Su deseo de encontrar 
la mejor forma para preguntarse por los caminos del 
destino y las preguntas imposibles de responder que da 
la vida es deslumbrante. Ninguna otra película siembra 
el silencio como lo siembra ésta. Es sobre los recuerdos 
en puro tiempo presente. Hay dolor, hay transparencia, 
hay lágrimas; nunca hay claudicación sobre su principio 
fundamental: primero la ternura y la comprensión, 
después que venga lo que venga. El hermoso título 
siembra una mezcla vertiginosa de sentimientos que nos 
permite ganarle al tiempo, así sea por pocos segundos –o 
solo mientras pronunciamos en voz alta esas palabras–. 
En fin, es una película con un poder secreto.

PABLO ROLDÁN Nació en Argentina en 1983. Dirigió los largometrajes 
Tan cerca como pueda (2012), que compitió en el 
Festival de Mar del Plata, y Crespo (La continuidad de 
la memoria) (2016), documental acerca de su ciudad 
natal. Ha codirigido también, junto a Santiago Loza, la 
serie Doce casas: historia de mujeres devotas (2014), 
ganadora de los premios Martín Fierro y AFSCA a la 
Mejor Serie de TV de Argentina. Ha trabajado asimismo 
como director de fotografía en películas como Breve 
historia del planeta verde (2019) de Santiago Loza, 
seleccionada en 2017 para el Foro de Coproducción en 
San Sebastián; Hoy no tuve miedo (2011) de Iván Fund 
y De nuevo otra vez (2019) de Romina Paula, ganadora 
del Premio Horizontes en San Sebastián.

Producción: Santiago Loza, Laura Mara Tablón
Guion: Lionel Braverman, Eduardo Crespo, Santiago 

Loza
Elenco principal: Romina Escobar, Rodrigo Santana, 

Brian Alba, Jésica Frickel
Director de fotografía: Inés Duacastella

Sonido: Nahuel Palenque

Contacto:primeracasacine@gmail.com
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A film by 
Ehab Tarabieh
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Produced by
B’Tselem & Ehab Tarabieh

Of Land and Bread, película comunal, tiene un título muy justo. Pan y tierra 
es lo que, en términos atómicos (indivisibles), está en juego durante todos 
los episodios de la película. La cámara ha funcionado como instrumento 
de defensa, de reconocimiento y de denuncia: la cámara ha impactado la 
existencia. Los episodios de la película están todos anclados bajo un propósito 
claro: evidenciar que el sistema de represión de la fuerza armada israelí opera, 
precisamente, de forma sistemática: viola todos los derechos de los palestinos 
cada vez que puede. Al mismo tiempo, es más que una película “fuerte”, “dura” 
e “imprescindible”, “necesaria”. Of Land and Bread es sombría y desoladora, un 
viaje a un hoyo negro. Filma las estructuras de una operación muy malvada y 
muy rigurosa. Su gesto de “iluminación” es devastador, poderoso y fulminante. 

 JESSICA RIVERA

Nació en 1982 en Majdam Shams, una 
pequeña aldea en los Altos del Golán 
Sirio. Al crecer bajo la ocupación 
militar israelí, Tarabieh fue desde joven 
muy activo políticamente. Después 
de graduarse de cine en República 
Checa, realizó varios cortometrajes 
premiados que documentaron 
la vida bajo la ocupación israelí 
en Palestina. Entre sus trabajos 
destacan The Forgotten (Premio al 
Mejor Cortometraje en el Festival de 
Cine de Tribeca de Doha en 2012), 
Smile, and the World Will Smile Back 
(2014), ganador del Premio al Mejor 
Cortometraje en el Festival de Cine 
de Milán).
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Of Land and Bread 
De tierra y pan
Estreno latinoamericano
2019
89’
Palestina
Árabe

Producción: Ehab Tarabieh
Guion: Ehab Tarabieh

Director de fotografía: Varios
Sonido: Nimrod Eldar

Contacto:ehabtarabieh@gmail.com 
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Palestra es una sátira transformadora que conjura una 
especie de manifiesto feminista. A través de temas varios 
que citan lo absurdo, tres amigas se reúnen para depilarse 
al calor de la cera ardiente. El ritual que implica quitarse 
los pelos –que también es tortura– parece no doler ni 
molestar en comparación con la aspereza que provocan los 
hombres en sus interacciones cotidianas con la mujeres. 
Relatos contados con un dejo sinvergüenza que desafían 
los límites de la comedia. En ese intercambio incómodo 
aparece un fotógrafo que pretende capturar el rito de los 
pelos; la conversación entre los cuatro sólo se hace más 
frenética e irreverente en un juego de sexos que termina 
por desatar locura. Palestra se dirige a ese inusitado 
espacio de intimidad que el cine no se atreve a mirar de 
cerca. Cuadros con genitales, mujeres con pelos (¡el poder 
que eso sugiere!) y conversaciones que parecen no llegar a 
ningún lado, todo eso se encarga de la producción misma 
de lo incómodo, lo que a su vez parece liberar a la imagen 
cinematográfica de ser bella. Es una película pequeña que 
vindica por mano propia lo femenino atravesado por la 
mirada de los hombres del cine. 

Juan Pablo Basovih nació en 1989 en Buenos Aires.
Dirigió los cortometrajes Frutillas (BAFICI 2017) y, 
junto a Martina Pasqualini, Cercenado (BAFICI 2018) 
y Los dentistas. Sofía Jallinsky nació en 1994 en 
Buenos Aires. Estudió licenciatura en Artes (UBA) y 
es productora y gestora cultural. Palestra es el primer 
largometraje de ambos directores.
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Palestra
Estreno nacional
2021
68’
Argentina
Español

JUANITA MUÑOZ

Producción: Juan Pablo Basovih, Sofía Jallinsky
Guion: Juan Pablo Basovih, Sofía Jallinsky

Elenco principal: Verónica Gerez, Cecilia Marani, Constanza 
Herrera

Directora de fotografía: Camila De Diego
Sonido: Santiago Boada

Contacto: sofiajallinsky@gmail.com
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THE

DIRECTED BY
COURTNEY STEPHENS &
PACHO VELEZ

EXECUTIVE PRODUCERS
JOE POLETTO & SAM ROSEME

PRODUCED BY
PACHO VELEZ

EDITED BY
DOUNIA SICHOV & 
COURTNEY STEPHENS

CONSULTING EDITOR
HANNAH BUCK

SOUND 
COURTNEY STEPHENS

SOUND MIXER
PAUL HILL &
JEREMIAH MOORE

SOUND DESIGNER
MAILE COLBERT

CAMERA
PACHO VELEZ

MUSIC
SARAH DAVACHI

Los cineastas norteamericanos Courtney Stephens 
(Ida Western Exile, 2014) y Pacho Vélez (Manakamana, 
2013) nos sorprenden con esta nueva y singular 
propuesta: The American Sector, un ensayo audaz 
que recupera las máximas benjaminianas de la huella 
como un material sensible desde el cual puede 
construirse el pasado y actualizarse a través de las 
interrogaciones evocadas por el presente. A través de 
una diseminación de la ruina que recuerda al cine de 
John Gianvito y Peter Hutton, los cineastas rastrean los 
fragmentos del muro de Berlín perdigados por todo 
el territorio norteamericano –desde Seattle hasta San 
Bernardino– en parques, museos y extraños antros. El 
símbolo de la disolución de la Unión Sovietica vibra, las 
partes del muro descolocadas de su contexto espacial 
inmediato se alzan como totémicas alucinaciones de 
otros tiempos, la gente pasa por sus inmediaciones 
recordándonos el cáracter de “eterna caducidad” de la 
historia que ya, también, nos advertía Benjamin.

ANDRÉS MÚNERA

Courtney Stephens es una cineasta experimental 
y de no ficción, cuyo trabajo se centra en los 
contornos del lenguaje, la memoria histórica y la 
vida de las mujeres. Sus películas se han exhibido 
en los festivales internacionales de cine de Berlín, 
Nueva York, Hong Kong, Mumbai, San Francisco, 
Dhaka y otros lugares. Es beneficiaria Fulbright en 
la India y previamente asistió a Terrence Malick.

Pacho Vélez dirige películas de no-ficción. Sus 
largometrajes se han presentado en el New York Film 
Festival, Festival Internacional de Cine de Toronto 
y en CNN. Su primer largometraje, Manakamana, 
ganó el Leopardo de oro en el Festival de Cine de 
Locarno (2013). Pacho recibió su M.F.A. de CalArts y 
es profesor de realización audiovisual en The New 
School (NYC).

Producción: Pacho Vélez
Guion: Pacho Vélez y Courtney Stephens

Director de fotografía: Pacho Vélez
Sonido: Maile Costa Colbert

Contacto: pachoworks@gmail.com

THE

DIRECTED BY
COURTNEY STEPHENS &
PACHO VELEZ

EXECUTIVE PRODUCERS
JOE POLETTO & SAM ROSEME

PRODUCED BY
PACHO VELEZ

EDITED BY
DOUNIA SICHOV & 
COURTNEY STEPHENS

CONSULTING EDITOR
HANNAH BUCK

SOUND 
COURTNEY STEPHENS

SOUND MIXER
PAUL HILL &
JEREMIAH MOORE

SOUND DESIGNER
MAILE COLBERT

CAMERA
PACHO VELEZ

MUSIC
SARAH DAVACHI

THE

DIRECTED BY
COURTNEY STEPHENS &
PACHO VELEZ

EXECUTIVE PRODUCERS
JOE POLETTO & SAM ROSEME

PRODUCED BY
PACHO VELEZ

EDITED BY
DOUNIA SICHOV & 
COURTNEY STEPHENS

CONSULTING EDITOR
HANNAH BUCK

SOUND 
COURTNEY STEPHENS

SOUND MIXER
PAUL HILL &
JEREMIAH MOORE

SOUND DESIGNER
MAILE COLBERT

CAMERA
PACHO VELEZ

MUSIC
SARAH DAVACHI

THE

DIRECTED BY
COURTNEY STEPHENS &
PACHO VELEZ

EXECUTIVE PRODUCERS
JOE POLETTO & SAM ROSEME

PRODUCED BY
PACHO VELEZ

EDITED BY
DOUNIA SICHOV & 
COURTNEY STEPHENS

CONSULTING EDITOR
HANNAH BUCK

SOUND 
COURTNEY STEPHENS

SOUND MIXER
PAUL HILL &
JEREMIAH MOORE

SOUND DESIGNER
MAILE COLBERT

CAMERA
PACHO VELEZ

MUSIC
SARAH DAVACHI

THE

DIRECTED BY
COURTNEY STEPHENS &
PACHO VELEZ

EXECUTIVE PRODUCERS
JOE POLETTO & SAM ROSEME

PRODUCED BY
PACHO VELEZ

EDITED BY
DOUNIA SICHOV & 
COURTNEY STEPHENS

CONSULTING EDITOR
HANNAH BUCK

SOUND 
COURTNEY STEPHENS

SOUND MIXER
PAUL HILL &
JEREMIAH MOORE

SOUND DESIGNER
MAILE COLBERT

CAMERA
PACHO VELEZ

MUSIC
SARAH DAVACHI

THE

DIRECTED BY
COURTNEY STEPHENS &
PACHO VELEZ

EXECUTIVE PRODUCERS
JOE POLETTO & SAM ROSEME

PRODUCED BY
PACHO VELEZ

EDITED BY
DOUNIA SICHOV & 
COURTNEY STEPHENS

CONSULTING EDITOR
HANNAH BUCK

SOUND 
COURTNEY STEPHENS

SOUND MIXER
PAUL HILL &
JEREMIAH MOORE

SOUND DESIGNER
MAILE COLBERT

CAMERA
PACHO VELEZ

MUSIC
SARAH DAVACHI

THE

DIRECTED BY
COURTNEY STEPHENS &
PACHO VELEZ

EXECUTIVE PRODUCERS
JOE POLETTO & SAM ROSEME

PRODUCED BY
PACHO VELEZ

EDITED BY
DOUNIA SICHOV & 
COURTNEY STEPHENS

CONSULTING EDITOR
HANNAH BUCK

SOUND 
COURTNEY STEPHENS

SOUND MIXER
PAUL HILL &
JEREMIAH MOORE

SOUND DESIGNER
MAILE COLBERT

CAMERA
PACHO VELEZ

MUSIC
SARAH DAVACHI

THE

DIRECTED BY
COURTNEY STEPHENS &
PACHO VELEZ

EXECUTIVE PRODUCERS
JOE POLETTO & SAM ROSEME

PRODUCED BY
PACHO VELEZ

EDITED BY
DOUNIA SICHOV & 
COURTNEY STEPHENS

CONSULTING EDITOR
HANNAH BUCK

SOUND 
COURTNEY STEPHENS

SOUND MIXER
PAUL HILL &
JEREMIAH MOORE

SOUND DESIGNER
MAILE COLBERT

CAMERA
PACHO VELEZ

MUSIC
SARAH DAVACHI

The American Sector 
El sector estadounidense
Estreno latinoamericano
2020
67’
Estados Unidos
Inglés
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En El monopolio de la violencia, el director francés David 
Dufresne elabora un documental que explora la pregunta 
¿cuánto poder tiene la policía y qué significa eso para 
los ciudadanos comunes? La historia de fondo de El 
monopolio de la violencia es el aumento del impuesto al 
carbono por parte del presidente Emmanuel Macron en 
octubre de 2018. La decisión se consideró rápidamente 
como un ataque contra los ciudadanos franceses de clase 
trabajadora, la mayoría de los cuales necesitan un automóvil 
para ir al trabajo todos los días y no puede permitirse un 
aumento al precio del combustible. Lo que siguió fue una 
serie de protestas, denominadas Protestas de los Chalecos 
Amarillos, que abarcó desde octubre de 2018 hasta junio 
de 2019. Todos los sábados durante estos ocho meses, los 
ciudadanos de todo el país se ponían chalecos amarillos y 
se reunían para protestar contra la decisión tributaria. La 
mayoría de las veces, las protestas se volvían violentas a 
medida que los manifestantes y la policía se enfrentaban,  
provocando lesiones, saqueos y violaciones de los derechos 
humanos. El documental aborda el tema desde todos 
los ángulos. Dufresne suma testimonios. No todos los 
ciudadanos franceses piensan de la misma manera. Sus 
diferentes trabajos y percepciones a menudo conducen a 
un choque de creencias sobre la legalidad y legitimidad de 
las acciones de la policía y los manifestantes.

 KAVEH JALINOUS

Documentalista, director y ex reportero de 
Libération. También ha sido miembro fundador 
de Mediapart, un medio de investigación 
independiente francés. Desde 2010, ha 
desarrollado varios proyectos documentales en 
línea, proyectos que entrecruzan el periodismo 
y el cine, entre los que destacan Prison Valley 
y Fort McMoney, filmados en Estados Unidos 
y Canadá respectivamente. David Dufresne 
también escribió novelas y libros de no-ficción 
muy elogiados.
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Producción: Bertrand Faivre
Guion: David Dufresne

Elenco principal: Arié Alimi, Myriam Ayad, Ludivine Bantigny
Director de fotografía: Edmond Carrère

Sonido: Edmond Carrère

Contacto:  cag@lebureaufilms.com

The Monopoly of Violence 
El monopolio de la violencia
Estreno nacional
2020
86’
Francia
Francés
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CRUCE DE MUNDOS
Nuestra premisa de programación para esta sección se 

dirige a motivar y horadar la pregunta ¿qué pasaría 
si el cine fuera cualquier otra cosa distinta a lo que 

sabemos que es? Si el cine obedeciera a otro concepto, a 
algo desconocido, inexplorado, ¿qué pasaría si las películas 
las hicieran ya no los cineastas sino los botánicos, los 
astrónomos, los antropólogos, los arquitectos, los geólogos? 
Nos concentramos en películas independientes donde la 
realidad y la ficción son agentes imposibles de identificar. 
Para esta sección buscamos películas que sean ensayos, 
cartas de amor, cartas de rabia, ciencia, testimonios, diarios. 



CRUCE DE MUNDOS
El film de Theo Anthony adquiere varios puntos de vista para reforzar sus 
hipótesis sobre la luz y su entendimiento. Funciona como un breve ensayo 
sobre la evolución del registro pretérito de las imágenes y su transformación, 
en su máxima expresión, a través de las tecnologías actuales, expresada a 
través de una cara (nunca irónica y por eso mismo casi diabólica) que intenta 
ser amable encarnando el rol de representante único de la despiadada 
industria de la seguridad AXON, una empresa encargada de proveer a las 
fuerzas policiales cámaras con características lo más cercanas posibles al 
ojo humano, siempre con el objetivo de disminuir o justificar el habitual uso 
exagerado de la fuerza. La visión aplicada como una herramienta de guerra se 
va mostrando de manera ensayística, definiendo y creando una especie de ser 
celestial omnipresente a través de cámaras corpóreas o aéreas, por lo que el 
control y registro de todo aquello que sucede en el mundo adquiere un nuevo 
significado. La visión deja de ser un elemento de supervivencia u ocio humano 
para transformarse en una herramienta de control. La película propone un 
escenario desesperante: los recursos de la mirada están todos al servicio de 
privados o públicos que buscan un control definitivo. La artificialidad de ese 
nuevo registro audiovisual sobretecnológico distorsiona nuestro sentido de 
existencia, ejemplificado en los dudosos juicios realizados a través de las 
formas corporales de los criminales en la antigüedad (la película es también 
una lección de historia), pasando por la captura en imagen de un eclipse que 
nunca podrá verse en su forma absoluta, o del entrenamiento de las cámaras 
para que sus algoritmos traten de emular la visión humana, lo que termina 
por crear una realidad inventada, formulada por rostros que nunca existieron 
y que responden al capricho de algoritmos.

 ALDO PADILLA

Cineasta radicado en Baltimore. Su 
primer largometraje documental, 
Rat Film (2016), se estrenó 
internacionalmente en el Festival 
de Cine de Locarno. Recibió una 
gran aclamación de la crítica y 
fue nominado para el premio 
Gotham 2017 como Mejor Película 
Documental. En el 2015 fue 
incluido en las 25 nuevas caras del 
cine independiente de la revista 
Filmmaker. Subject to Review 
(2019), su cortometraje más 
reciente, se estrenó en la edición 
número 57 del Festival de Cine de 
Nueva York. All Light, Everywhere 
es su segundo largometraje y se 
estrenó en el Festival de Cine de 
Sundance.

All light, Everywhere
Toda luz en todas partes
Estreno latinoamericano
2021
105’
Estados Unidos
Inglés

Producción: Riel Roch, Sebastian Pardo, 
Jonna McKone

Guion: Theo Anthony
Elenco: Theo Anthony, Keaver Brenai, 

Robert Cunniff
Director de fotografía: Corey Hughes

Sonido: Udit Duseja

Contacto: print@autlookfilms.com
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Paul Shkordoff es un cineasta y guionista 
canadiense. Es más conocido por su 
cortometraje de 2020 Benjamin, Benny, 
Ben. También ha dirigido el cortometraje 
Grove y el videoclip Somnambule para 
Jean-Michel Blais. Su carrera comenzó 
como modelo y alrededor del mundo de 
la moda. 

Producción: Jason Aita
Elenco: Anwar Haj

Guion: Paul Shkordoff
Director de fotografía: Peter Hadfield

Sonido: Sabrina Budiman y Paul Germann

Contacto: jason.aita@gmail.com

Benjamin se susurra, en una voz muy baja pero muy acelerada, 
las preguntas que le harán en su entrevista. Ben, en un tono serio, 
pero con la misma cadencia, responde a las preguntas que hace 
Benjamin, asegurándose de que cada palabra sea dicha con 
convicción y seguridad. Ben camina hacia su entrevista de trabajo, 
en la espesura de un bosque que lo separa del ruido y el ajetreo 
de la ciudad. Benjamin, Benny y Ben son la misma persona, son 
uno. Cada forma de su nombre, cada transformación es sólo un 
papel que él asume dependiendo de los obstáculos de su mente y 
de su camino a la entrevista a su trabajo. Los susurros a veces son 
ininteligibles; palabras que se agolpan y se pierden en el mantra de 
una entrevista laboral. El corto sigue el camino de una línea sinuosa, 
de una travesía montañosa, en la que Benjamin, Benny y Ben –uno 
y a la vez múltiple– se enfrentan al miedo de una entrevista laboral. 
La cámara no abandona nunca el cuerpo del protagonista, pues en 
sus gestos y en forma de vestir, así como en su manera de caminar, 
se encuentra el poder silencioso de la angustia narrativa.

 DANIEL ZORRILLA ROMERO

Benjamin, Benny, Ben
2020
8’
Canadá
Inglés
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 The Game

El partido
2020
17’
Suiza
Alemán - Inglés

Nació en 1989. Estudió en el Departamento 
de Video de la Escuela de Arte y Diseño 
de Lucerna (HSLU). Actualmente trabaja 
como cineasta y director de fotografía. Su 
cortometraje Bluelight (2014), codirigido 
con Lena Mäder, se estrenó en la 
Internationale Kurzfilmtage Winterthur 
y The Game celebró su estreno mundial 
en el versión número 77 de La Biennale 
di Venezia.

Un árbitro de fútbol debe estar en todas partes, ver todo y permanecer 
con el balón durante 90 minutos completos. Cada decisión es 
objeto de un escrutinio minucioso: el de los comentaristas, el 
de los jugadores que impugnan cada silbato como si fuera una 
injusticia imperdonable, y el de ese monstruo de múltiples cabezas: 
la multitud. Y, además de lidiar con la presión constante e intensa, 
debe poder cubrir alrededor de 12 kilómetros en el transcurso del 
partido. The Game filma un partido suizo de primer nivel a través 
de los ojos del árbitro de clase mundial Fedayi San. La pelota no 
aparece en pantalla ni una sola vez. Más tiempo, entonces, para las 
dudas sobre las violaciones, el impacto de los fanáticos que gritan, las 
discusiones nerviosas con el asistente de video, los comisarios que 
reciben instrucciones sobre cómo lidiar con los fuegos artificiales, 
el comportamiento infantil de las jugadores-divas que deben 
entenderse en una variedad de idiomas, y una breve discusión con 
los jueces de línea en el descanso. Este es un partido de fútbol como 
nunca antes lo habías visto.

  IDFA

Producción: Franziska Sonder
Guion: Roman Hodel

Elenco principal: Fedayi San
Director de fotografía: Lukas Gut, Ramón 

Königshausen
Sonido: Oscar van Hoogevest

Contacto: info@squareeyesfilm.com
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En su libro sobre la relación de los sujetos queer con el cine 
de terror, Harry Benshoff define la homosexualidad como 
monstruosa porque representa para la heterosexualidad 
obligatoria una serie de miedos y ansiedades. La 
homosexualidad se reconoce como una amenaza 
para el individuo, los demás, la comunidad y la cultura 
misma. Según Benshoff, “los conceptos de ‘monstruo’ y 
‘homosexual’ comparten muchas cargas semánticas y 
desencadenan muchos de los mismos temores sobre el 
sexo y la muerte”. El principal mérito de Canto dos ossos 
es comprender cómo el sexo, la muerte, la monstruosidad 
y los deseos disidentes están conectados y, más que 
eso, se contaminan. En su sinopsis, Canto dos Ossos ya 
establece su alianza con la monstruosidad, definiendo a 
sus protagonistas como “dos monstruos amigos”. Estas 
figuras queer llevan algo vampírico –aunque la película 
no está interesada en definir ningún tipo de identidad, ya 
sea de género, sexualidad o monstruosidad– y las escenas 
en las que devoran la sangre de sus víctimas/amantes 
se revuelcan sin contemplaciones en el perverso placer 
de retratar la muerte como acto sexual. Celebrando la 
monstruosidad por encima de los valores maniqueos del 
bien contra el mal, la película de Jorge Polo y Petrus de 
Bairros adquiere un poderoso discurso político.

 HENRIQUE RODRIGUES MARQUES

Petrus de Bairros dirigió el largometraje Buraco 
negro (2017) y el cortometraje Roques de Quarto 
(2017). Es editor y guionista, ha trabajado en películas 
como Tremor Iê (2019), Boca de loba (2018) y Com 
o terceiro olho na terra da Profanação (2016).                                                                                                        
Jorge Polo dirigió los cortometrajes Roques 
de Quarto (2017), Antes da Encanteria (2016), 
Carruagem rajante (2016), Corações sangrantes 
(2015), Hiperselva (2014). Además de guionista, es 
editor e ilustrador. Jorge y Petrus se graduaron de 
Cine en la Universidade Federal Fluminense. 
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Producción: Petrus de Bairros, Jorge Polo, Matheus Peçanha
Guion: Jorge Polo, Petrus de Bairros

Elenco: Rosalina Tamiza, Maricota, Lucas Nascimento, Noá 
Bonoba, Ana Manoela

Directoras de fotografía: Lívia de Paiva, Pedro Lessa, Helena 
Lessa, Catu Gabriela Rizo

Sonido: Gustavo Pires, Elena Meirelles, Pedro Henrique

Contacto: jorge8polo@gmail.com

Canto dos ossos
Canto de los huesos
Estreno nacional
2020
88’
Brasil
Portugués
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Producción: Claudia Carreño
Guion: Claudia Carreño
Elenco: Jorge Carreño

Director de fotografía: Claudia Carreño
Sonido: Claudia Carreño, Marcelo Lezana

Contacto: c.carreno.gajardo@gmail.com

En 1866 arriba en Valparaíso el pintor James Whistler. Al llegar al sur, guiado 
por la búsqueda de un estilo propio, se encuentra con una costa que le permite 
redescubrir su práctica artística: el mar, aunque austero y extraño, se dispone 
ante él para ser reinterpretado a través de la pintura. Este largometraje es 
como un nacimiento de agua, que existe en el encuentro de las pinturas de 
Whistler, Valparaíso y las imágenes de archivo de un viaje a la Antártida. El 
cauce de este nacimiento es construido a través de la correspondencia entre 
una fanática del pintor y un fanático de las novelas de aventuras marítimas de 
Joseph Conrad. El tiempo y el espacio se superponen y dan como resultado una 
narrativa ondulada como las olas del mar. Las imágenes crecen y disminuyen, 
se agitan y se enojan. Cartas de una fanática de Whistler a un fanático de 
Conrad navega la imagen –una especie de piel acuática– y habita las aguas 
de las aventuras, así como las pinturas, como si se tratara de una segunda piel, 
una piel que se estira y que se arruga, una que también se tuerce en espiral. 
El mar y la pintura son como una especie de umbral entre eso que parece 
infinito, eso que se extiende y que se traga a las personas en las peligrosas 
expediciones. Sin embargo, el diálogo entre ambos, dispuesto a modo de 
imágenes y cartas, permite que el umbral se vuelva cada vez más poroso. Este 
largometraje nos toca los ojos y sus aguas nos mojan los pies. Carreño deja 
espacio en su balsa para que como espectadoras nos acerquemos a eso que 
parece ser tan lejano, a esos juegos del tiempo que solo el mar conoce, a esas 
ondulaciones eternas y agitadas del espectro fantasmagórico del cine, los 
viajes y las cartas.

  VALENTINA GIRALDO SÁNCHEZ

Pintora y realizadora autodidacta, 
estudió psicología y tiene un 
máster en dirección estratégica 
para el desarrollo sostenible 
de la Università di Bologna. 
Actualmente edita La voz 
sentimental, un híbrido a partir 
de los archivos de consultorios 
sentimentales de los años 30.

Cartas de una fanática de Whistler 
a un fanático de Conrad
Estreno nacional
2020
72’
Chile
Español
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José Luis Sepúlveda y Carolina Adriazola nos traen una 
película que se mantiene en la línea del trabajo que la 
pareja viene realizando desde hace varios años. Fieles 
a su estilo que, en desmedro de la estética, retrata la 
vida con tintes desagradables y duros. Una mirada de la 
realidad que muchas veces se evita para no enfrentarse 
a la incomodidad que genera reconocer la existencia de 
vidas que luchan y patalean por sus objetivos dentro de 
un desamparo estructural. Harley Queen nuevamente 
propone un choque con lo incómodo que es totalmente 
necesario de afrontar. Caro es la protagonista de esta 
película, vive en Bajos de Mena y su alter ego es Harley 
Queen, una bailarina de stripteases. Ella, al igual que 
el círculo de personas que nos presenta la cinta, tiene 
sueños, aspiraciones y objetivos que desea concretar. 
Lamentablemente durante la película veremos como 
esos deseos se enfrentan cara a cara con la realidad y 
pierden en diversos ámbitos. La película pasa por diversas 
temáticas como si fuera una rápida radiografía de las 
aspiraciones y problemas que se viven en los sectores 
populares. Desde el principio con una sesión de fotos se 
exhibe la importancia de la captura y de lo visual en los 
tiempos actuales, las fotografías durante toda la película 
están relacionadas con la imagen que se proyecta hacia el 
exterior, imagen entregada por las redes sociales, lenguaje 
que se va intercalando a lo largo de la cinta mostrando 
a Caro interactuar con ese mundo que no vemos cómo 
responde pero nosotros sí conocemos la imagen que ella 
entrega.

  SEBASTIÁN SALAS

Harley Queen
Estreno nacional
2019
100’
Chile
Español Carolina Adriazola es cineasta. Estudió en la 

Universidad de Valparaíso y la Universidad Arcis. 
Sus obras retratan temas que van desde la 
discriminación hasta las complejas relaciones 
humanas. Es directora de los cortometrajes Aztlán 
(2009), Vasnia (2007) y Montgolfier (2006), así 
como co directora, junto con José Luis Sepúlveda, 
de las películas Mythomaniac (2009), Crónica de 
un comité ( 2014), Il Siciliano (2017) y Harley Queen 
(2019). También fundó el Festival de Cine Social y 
Antisocial de La Pintana (FECISO).

José Luis Sepúlveda es un cineasta con estudios en 
la Universidad Arcis y en la Escuela de San Antonio 
de los Baños en Cuba. Su primer largometraje 
es El Pejesapo (2007), que se convirtió en un 
verdadero hito del cine independiente chileno, 
siendo exhibido en el Festival de Cine de Locarno. 
Su obra se caracteriza por una marcada militancia 
por la resistencia y el cine social, abordando temas 
como la pobreza, la marginalidad y la falta de 
oportunidades que se dan en las diferencias de 
clase. Es cofundador del Festival de Cine Social y 
Antisocial de La Pintana (FECISO).
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Producción: Carolina Adriazola, José Luis Sepúlveda
Guion: Carolina Adriazola, José Luis Sepúlveda

Elenco: Cristian Donoso, Victoria Donoso, Catalina Flores
Director de fotografía: Ronnie Fuentes

Sonido: Carolina Adriazola, José Luis Sepúlveda

Contacto: mitomanaproducciones@gmail.com
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La muerte está en los catres es una de las tantas hijas de El pejesapo, un cine 
de pequeños espacios donde la precariedad, la cámara temblorosa y una ima-
gen casera, son parte de una corriente nacida en las llamadas “periferias de 
Santiago”. Un cine alejado del discurso impoluto y a veces repetido del aca-
demicismo chileno que tan popular ha sido en estos años. El formato mini dv 
como seña de identidad captura el día a día de Karen, una exfutbolista pro-
fesional de la zona popular de Puente Alto. Lo que comienza en su feliz boda 
con su vecina Mariel se va transformando en una marea de agobio que vibra 
detrás de una ciudad que parece ser una copia del pequeño cuarto en el cual 
acontece toda la película, mientras suena una televisión omnipresente que 
nos conecta con la (ir)realidad local. El título, sacado del poema Solo la muer-
te, de Neruda: “La muerte está en los catres: /  en los colchones lentos, en las 
frazadas negras…”, nos lleva a esas camas antiguas que suenan desvencijadas. 
La película es precisamente ese poema que rechina, que suena en nuestros 
sueños cuando los protagonistas se mueven en la cama, una película que se 
hunde frente a los cuerpos que se acuestan. La fuerza de la ópera prima de 
Ronnie Fuentes radica en la fragilidad de los recuerdos que rondan en la pa-
reja protagonista, un pasado que se diluye en un presente que devora todo a 
su alrededor.

ALDO PADILLA

La muerte está en los catres
Estreno nacional
2020
63’
Chile
Español Nació en Puente Alto en 1984. A 

los 24 años compró su primera 
cámara y comenzó a registrar a 
su entorno cercano en actividades 
cotidianas. El año 2012, en el límite 
de Puente Alto y La Pintana, 
conoció al cineasta José Luis 
Sepúlveda y a su colectivo FECISO. 
En 2013 ingresó al 3º ciclo de la 
Escuela Popular de Cine donde 
comenzó a trabajar su película 
La muerte está en los catres. Fue, 
además, director de fotografía, 
camarógrafo y realizador de la 
premiada película Harley Queen, 
de Carolina Adriazola y José Luis 
Sepúlveda (que también se puede 
ver en Cinemancia).

Producción: Catalina Donoso
Guion: Catalina Donoso, Ronnie Fuentes
Elenco: Karen Piaciencia, Mariel Muñoz, 

Jorge Muñoz
Director de fotografía: Ronnie Fuentes

Sonido: Ronnie Fuentes

Contacto: ronniefue@gmail.com
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El director de Cuentos de chacales y El lugar de la desaparición 
culmina con Los niños de Dios una alucinante búsqueda liminal 
de los naufragios que impregnan las imágenes. La película es una 
renovadora forma de confrontar el material de archivo expandiendo 
las posibilidades sonoras y plásticas, incluyendo tanto un relato 
oral desperdigado como imágenes y símbolos determinantes de la 
tragedia que son huellas de un pasado brumoso. El cine de Farina 
contiene la furia de la pesadilla sin perder el matiz apaciguante del 
sueño. Esboza la boca apenas perceptible del Leviatán mientras el 
espectador contempla la oscuridad de las fauces. Así, Francisco 
y Sol, los jóvenes protagonistas, dejan de ser meras víctimas 
circunstanciales de una comunidad religiosa delirante sacada de 
tebeos teololisérgicos. El caso de la secta Los niños de Dios causó 
un sismo en Argentina a mediados de 1993, David Berg, incesto, 
pornografía y la redención divina son trémulos ecos en este brillante 
largometraje que confirma en Farina una de las más audaces voces 
del cine argentino reciente.

  ANDRÉS MÚNERA

Nació en Argentina en 1982. Es director 
de cine y licenciado en comunicación. 
Además, estudió filosofía, música y ejerció 
el periodismo en el grupo “La Otra.” En 
2010 fundó la productora Cinemilagroso 
y lleva realizados 8 largometrajes, 2 
cortometrajes y tiene otros 3 proyectos en 
desarrollo y post-producción. En su trabajo 
puede descubrirse la mirada de un autor 
que juega y cuestiona los límites entre 
el documental y la ficción, dando como 
resultado un corpus de obras original 
que explora todas las posibilidades del 
lenguaje cinematográfico. Sus películas 
fueron curadas en una retrospectiva 
por el programador Roger Koza en 
2018 y estrenadas en varios festivales 
internacionales como BFI London, 
Doc Lisboa, Festival del nuevo cine 
latinoamericano de La Habana, BAFICI, 
Mar del Plata IFF, entre otros.

Producción: Mercedes Arias, Martín Farina
Guion: Martín Farina

Elenco: Francisco Cruzans, Sol Cruzans, 
Silvia Markus

Director de fotografía: Ronnie Fuentes
Sonido: Gabriel Santamaría

Contacto: infocinemilagroso@gmail.com

Los niños de Dios
Estreno nacional
2020
69’
Argentina
Español
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Nació en 1986 en Comodoro Rivadavia, 
Argentina. Estudió dirección en la 
Universidad del Cine. Se ha desempeñado 
como asistente de dirección en numerosos 
largometrajes: Kèkszakàllù (2016) de 
Gastón Solnicki; El auge del humano (2016) 
de Teddy Williams; La vida en común (2019) 
de Ezequiel Yanco; Electric Swan (2019) de 
Konstantina Kotzamani; entre otros. Qué 
será del verano (71°Berlinale Forum) es su 
segundo largometraje tras su debut Una 
aventura simple (2017).

Producción: Cecilia Pisano, Jerónimo 
Quevedo

Guion: Ignacio Ceroi, Mariana Martinelli
Elenco: Ignacio Ceroi, Charles Louvet, 

Mariana Martinelli
Directores de fotografía: Ignacio Ceroi, 

Charles Louvet, Mariana Martinelli
Sonido: Hernan Biasotti

Contacto: cecilia.pisano9@gmail.com

Antes, el encuentro con un tesoro se refería exclusivamente al 
encuentro de un baúl lleno de oro, joyas y bienes brillantes; ahora, 
sobre el mismo término, el presente ha impuesto un cambio radical. 
El tesoro hoy es el encuentro con material audiovisual ajeno, en estado 
puro, lleno de descontrol y libertad radical (Lucrecia Martel, sabia y 
vidente, por ejemplo, ha dicho cada vez que puede que si hubiera 
empezado apenas ahora a hacer películas las haría con material 
aleatorio de youtube). Ese hallazgo –casual, sorprendente– del tesoro 
presente es lo que inicia la película de Ignacio Ceroi. Lo que iba a 
ser una película en forma de diario íntimo sobre viajes y convivencia 
amorosa muta rápidamente en una película-testigo que descubre 
unas imágenes hermosas de perros, ruralidad francesa y del día a día 
de un hombre fuera de lo común. No es que la película no termine 
siendo un diario o un cuaderno de notas. Es todo eso pero a dos 
voces. Un intercambio de correos construye Qué será del verano, una 
película perfecta para mostrarle a los alienígenas y decirles Señores, 
aquí tienen la Tierra, el planeta de las contradicciones.

  PABLO ROLDÁN

Qué será del verano
Estreno nacional
2020
85’
Argentina
Español
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Escritor y director estadounidense. Vive en Grand 
Rapids, Michigan, con su banda de cine, Sob Noisse. 
Su trabajo se ha estrenado en el Festival de Cine 
SXSW, Festival de Cine de Locarno y sus películas 
también se han proyectado en el Lincoln Center y el 
MoMa. Es profesor de cine en la Universidad Estatal 
de Michigan.

Producción: Ashley Young
Guion: Joel Potrykus

Elenco: Joshua Burge, David Dastmalchian, 
Andre Hyland, Adina Howard, Amari 

Cheatom
Director de fotografía: Adam J. Minnick

Sonido: Sasa Slogar

Contacto: cameron@oscilloscope.ne

Más allá de sus juegos cinéfilos, su habilidoso manejo 
de la cultura pop y su dominio de una dramaturgia de 
la confrontación (sus duelos dialogados son música para 
los oídos), conviene pensar la obra de Joel Potrykus en 
términos eminentemente políticos. Ningún otro cineasta 
norteamericano contemporáneo demuestra tanto 
interés por el retrato de figuras marginales, criaturas 
que, consumidas por la nada cotidiana (quintaesencia 
de la sociedad de consumo), se embarcan en extrañas 
odiseas trágicas: la desarticulación anarquista del orden 
financiero en Buzzard (2014), la invocación del diablo en 
The Alchemist Cookbook (2016) y, ahora, en Relaxer, la 
consecución de la trascendencia a través de la superación 
del nivel máximo conocido del videojuego Pac-Man. La 
misión puede parecer ridícula, pero el camino está lleno 
de trampas muy serias. Abbie (¿Abel?), nuestro héroe, 
perennemente sentado en el sofá de un cochambroso 
apartamento de Michigan, decide someterse a los retos 
abusivos de su hermano Cam (¿Caín?). Tras un primer 
reto, que consiste en beber incontables biberones de 
leche agria –lo que establecerá un patrón de fisicidad 
escatológica en la película–, Abbie se compromete a no 
levantarse de su sillón hasta superar el nivel 256 de Pac-
Man. Quedan pocos meses para la llegada del año 2000 
–Relaxer merecería titularse 2001: Una odisea anarco-
gamer– y el objetivo de Abbie parece irrealizable, pero 
como repite más de una vez el protagonista, él no es un 
quitter, él no es de esos que abandonan. 

  MANU YÁÑEZ

Relaxer
Estreno nacional
2019
91’
Estados Unidos
Inglés
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Nació en 1976 en Argentina. Vive y 
trabaja en Buenos Aires. Cursó la 
licenciatura en Artes de la Facultad 
de Filosofía y Letras (UBA). Dirigió 
los largometrajes Responsabilidad 
empresarial (2020), Toponimia 
(2015), Tabula rasa (2013), 17 
Monumentos (2012) y El predio 
(2010), así como los cortometrajes 
5-T-2 Ushuaia (2016), Las aguas del 
olvido (2013), Los murales (2011) y 5 
(cinco)(2008). Ganador del Premio 
de la Crítica en FIDMarseille, 
Premio Especial del Jurado en 
Documenta Madrid, Mejor Director 
de Competencia Argentina en 
BAFICI, dos veces ganador del 
Fondo Metropolitano de las Artes y 
una vez del Fondo Nacional de las 
Artes (FNA). Sus películas han sido 
seleccionadas en diversos festivales 
internacionales: Berlinale, Viennale, 
Rotterdam, IDFA, Art of the Real, 
FIDMarseille, Cinéma du Réel, 
IndieLisboa, Ficunam, etc.

Producción: Jonathan Perel
Guion: Jonathan Perel

Elenco: Joshua Burge, David Dastmalchian, 
Andre Hyland, Adina Howard, Amari 

Cheatom
Director de fotografía: Jonathan Perel

Contacto: jonathan.perel@gmail.com

Para empezar, tanto el argumento de Responsabilidad empresarial como su 
propuesta formal se puede sintetizar en un puñado de palabras: desde un 
auto estacionado a cierta distancia, el realizador captura en planos fijos las 
fachadas de distintas empresas mientras, desde una voz en off, se procede a 
la lectura de fragmentos del libro Responsabilidad empresarial en delitos de 
lesa humanidad, una investigación que indaga en las maniobras realizadas por 
numerosas compañías privadas en conjunto con las fuerzas gubernamentales 
de la última dictadura cívico-militar para ejercer el terrorismo de estado. Eso 
es todo, un plano por fachada y un fragmento del libro por plano. Si se quiere, 
un procedimiento a la vez unidimensional y unidireccional: por un lado, la 
sencillez estructuralista de sus formas a la hora de señalar a responsables de 
persecución, represión, entrega y desaparición de personas, y por otro —su 
propósito directo— iluminar un continuum histórico de privilegio para unos e 
injusticia para otros.

TOMÁS GUARNACCIA

  

Responsabilidad empresarial 
Estreno nacional
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TERRITORIOS
Buscamos reunir películas que se pregunten por las 

maneras que tiene el humano de habitar su entorno. 
Alejarnos de la idea de la película pedagógica para 

resaltar la labor de cineastas que se proponen construir 
imágenes sobre el misterio de la comunidad y de la tierra, de 
los sentidos que unen al hombre con su entorno material. 
Películas donde la experiencia de la naturaleza se convierte 
en ciencia y en magia.Estas películas proponen una nueva 
experiencia sobre el conocimiento. 



Nació en Calama, al norte de Chile, 
en 1984. Dirigió cortometrajes 
como Telón de fondo (FicValdivia 
2011) y Fiebre (Sanfic 2012). En 2013 
su proyecto universitario, El hijo 
pródigo, fue parte de la sección 
“Carta blanca” del festival de cine 
de Locarno. Araya es parte del 
colectivo MAFI y fue uno de los 
co-realizadores de Propaganda 
y Dios (películas premiadas en 
Visions du Réel, 2014 y 2019). 
Como escritor ha publicado los 
libros Ejercicios de encuadre, 
Historial de navegación y 
Población flotante.

Producción: María Paz
Guion: Carlos Araya Díaz, María Paz 

González
Elenco principal: Pablo González, David 

Martinez, Anderson Millán, Madeleyn 
Millán

Director de fotografía: Adolfo Mesías
Sonido: José Manuel Gatica, Roberto 

Espinoza

Contacto: mariapaz@mariaunavez.cl
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Estreno nacional 
2019
62’
Chile
Español

Transitar. Aquella básica y -muchas veces- compleja acción es el centro del 
largometraje documental El viaje espacial, dirigido por Carlos Araya, quien 
presenta su idea desde un objeto base: los paraderos, figura que cualquier 
persona que viva lejos del centro político comunal, regional o nacional conoce 
muy bien. Lo primero que salta a la vista es lo curioso del nombre. No es un 
trayecto espacial hacia a las estrellas o al cosmos; es espacial con relación 
al lugar en que habitamos. Literalmente es el recorrido -tanto físico como 
simbólico- desde un espacio a otro, expresado en planos estáticos del objeto 
central del largometraje, el que al mismo tiempo se posiciona en el centro 
del encuadre. Podemos ver este recorrido en el paso de una turista extranjera 
por el sur de Chile, así como en las conversaciones cotidianas que se dan en 
la espera del transporte. Incluso se puede observar en los deshabitados y 
abandonados paraderos de las zonas más extremas del país, donde la arena 
del desierto o la vegetación del bosque tratan de recuperar el espacio que 
consideran suyo por naturaleza

  JOSÉ IGNACIO ARAYA
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Hay varios momentos claves en las transformaciones que atraviesa este 
documental en los que hay que detenerse. La home movie del comienzo –
que revela a los “pichones” de periodistas que eran Natalia Garayalde, a los 12 
años, y su hermano, más o menos de la misma edad, y su precoz talento para 
el manejo del lenguaje audiovisual– se transforma, primero, en una secuencia 
típica de disaster movie, filmada desde el interior del auto en el que el padre 
recorre la ciudad mientras todavía está en progreso el “bombardeo” y recogen 
a una madre con su niño en brazos. El punto de vista es de un personaje que 
intenta mantener la razón entre víctimas aterrorizadas. La ficción genérica 
y el testimonio familiar se homologan aquí. Después, ocurre un giro más 
importante: inesperadamente la cámara pasa a ser la de un noticiero que 
registra la destrucción de Río Tercero en grandes planos aéreos, desde un 
helicóptero al que después se ve aterrizar desde el exterior del aparato. No 
hay nada en el relato que explique cómo se producen giros como este, que se 
deben a la inclusión de material cedido por dos periodistas y que se homologa 
con el registro familiar probablemente por el uso de una cámara igual o 
semejante. Además de una gran explosión, hay pequeños destellos de utopía 
en este documental.
PABLO GAMBA

Nació en 1982 en Río Tercero, 
Córdoba. Es licenciada en 
Comunicación Social. Esquirlas 
es su primer largometraje.

Producción: Eva Cáceres
Guion: Natalia Garayalde

Elenco principal: Natalia Garayalde, 
Esteban Garayalde, Nicolás Garayalde, 

Omar Gaviglio
Directora de fotografía: Natalia Garayalde

Sonido: Federico Disandro

Contacto: puntodefugacontenidos@
gmail.com

Esquirlas
Estreno nacional
2020
70’
Argentina
Español
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Kamen Kalev sorprendió en  Sevilla y Cannes con su cuarto largometraje, 
February, un contemplativo fresco que recuerda a la obra de Thoreau y a los 
trabajos más conseguidos de Vittorio De Seta y Franco Piavoli. Tiempo y paisaje 
se funden en una armonía apacible, las edades de los hombres del campo son 
notas dislocadas de la industrialización irruptiva de los parajes. Kalev filma la 
ausencia, la madurez y la postrimería de la vida con la conciencia profética 
de un poeta terminal, el preciosismo del encuadre es superado por el habitar 
consciente de una tierra que despide a sus transitorios moradores. ¿El viento 
recuerda? En esta maravillosa película del director búlgaro está la respuesta.
  
  ANDRÉS MÚNERA

Nació en Bourgas, Bulgaria, 
en 1975. Estudió fotografía y 
luego dirección de fotografía 
en la Academia Nacional de 
Teatro y Artes Cinematográficas 
de Sofía, para luego concluir 
sus estudios en La Fémis, en 
París. Con sus cortometrajes 
recorrió numerosos festivales 
(entre ellos Cannes con Get the 
Rabbit Back y Rabbit Troubles) 
y ha dirigido más de sesenta 
videoclips y anuncios. Su ópera 
prima, Eastern Plays (2009), fue 
seleccionada en la Quincena 
de Realizadores de Cannes y 
ganó premios al Mejor Director 
y Mejor Película en Tokio, así 
como el Gran Premio del Jurado 
en Angers, entre muchos 
otros. Su segunda película, The 
Island (2011), pasó también por 
la Quincena de Realizadores 
de Cannes, y su cortometraje 
My Dear Night (2014) abre la 
película colectiva The Bridges of 
Sarajevo

Producción: Céline Chapdaniel, Diane 
Jassem, Kamen Kalev
Guion: Kamen Kalev

Elenco principal: Ivan Nalbantov, 
Lachezar Dimitrov, Kolyo Dobrev

Director de fotografía: Ivan Chertov
Sonido: Pierre-Yves Lavoué

Contacto: festival@memento-films.com

February
Febrero
Estreno latinoamericano
2020
125’
Bulgaria
Búlgaro
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Pyrale
Estreno nacional
2020
48’
Francia
Francés

En la presentación de la película en el canal de Youtube del festival Visions 
du Réel, Roxanne Gaucherand describe, con imágenes de apoyo, el enfoque 
adoptado durante el rodaje, que partió sobre las pistas de un documental 
clásico por el que ella y su equipo recogió una serie de testimonios de habitantes 
de la región afectados por la invasión de polillas. Pero, frente a la mirada de 
una de las testigos entrevistadas –la joven Lou Vaultier–, Roxanne Gaucherand 
decidió volcar su película y montar en torno a Vaultier una historia de ficción, 
una historia de amor que pudiera incluir todo lo que había filmado sobre 
las polillas. En la película, Lou comparte una estrecha amistad con Sam y la 
llegada de las polillas a la región coincide con su propia comprensión sobre los 
sentimientos que tiene por Sam: van más allá de la amistad. El momento de 
la revelación de los sentimientos de Lou hacia Sam tiene un notable paralelo 
con el momento en que la oruga del barrenador, después de haber devorado 
los bojes, se convierte en mariposa y participa en una invasión del territorio y 
la imagen. En ambos casos, es un pasaje a una era de sexualización: la oruga 
accede a la sexualidad convirtiéndose en mariposa y Lou descubre que de 
la crisálida de una amistad puede nacer un sentimiento de amor. El paralelo 
entre la historia de las mariposas y la de Lou y Sam, entre el documental y la 
ficción, a veces implica muchos paralelismos
 THIBAUT GRÉGOIRE.

Nació en Montélimar en 1991. 
Obtuvo un máster en dirección 
por el INSAS de Bruselas. Su 
investigación documental y de 
ficción se centra principalmente en 
la creación de personajes frágiles 
que evolucionan en mundos entre 
la realidad y la fantasía. También 
dirige videos musicales para 
artistas y trabaja como asistente de 
dirección.
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Producción: Alexis Boulanger, Philippe 
Ferreira Da Costa, Betty Lamoulie, Ethan 

Selcer
Guion: Roxanne Gaucherand

Elenco: Lou Vaultier y Flavie Pons
Director de fotografía: Raimon Gaffier y 

Edwige Moreau
Sonido: Alban Cayrol y Valentin Mazingarbe
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El tema al parecer inagotable de la guerra se nos muestra esta vez a través 
de una estructura simple pero punzante. El tono austero de la película, difícil 
identificar qué es ficticio y qué es real, recuerda las imágenes de los juegos de 
video que simulan la guerra. El hombre-máquina, dador y destructor de vida, 
mira desde el cielo un paisaje gris, con texturas y formas poco legibles para 
ojos incautos. Sin embargo, hay algo de hipnotizante en esas imágenes difí-
ciles que provocan a la psique colectiva. Desde la salvedad del cielo, desde el 
lugar de quien observa sin pestañear, reconocemos de inmediato un cuerpo 
inamovible en el centro del cuadro: un objetivo. La cámara ya no sólo compo-
ne un cuadro, reconfigura la mirada y nos sabemos del lado del predador. Con 
gran habilidad, Weber consigue que la revelación de eso terrible logre existir 
por medio de lo cinematográfico. No habrá más noche es un mundo violento 
y traumatizado en el que brillan las estrellas en un cielo nocturno puesto en 
vigilia; allí no habrá más descanso. La cámara-gatillo, la instrumentalización 
de la imagen como mecanismo de poder, en la guerra, en la vida y en la sala 
oscura.

  JUANITA MUÑOZ

Il n’y aura plus de nuit 
No habrá más noche
Estreno nacional
2020
75’
Francia
Francés
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Escritora y directora de cine. 
Hasta ahora, su ejercicio artístico 
ha formado parte de la doble 
exploración de los lenguajes 
escénicos y cinematográficos. 
Para el cine, ha dirigido un 
cortometraje y mediometraje 
de ficción, Temps mort (2005) 
y Les hommes sans gravité 
(2007). También dirigió un 
documental, Night Replay (Arte 
- La Lucarne) (2012), escrito con 
Patricia Allio. La película se basa 
en un dispositivo de recreación 
diseñado a partir de un juego 
de rol inventado por migrantes. 
Su último largometraje, No 
habrá más noche, es su ensayo 
definitivo sobre las imágenes, 
la guerra y la percepción 
descontrolada del hombre a 
través de la máquina. 

Producción: Gaëlle Jones
Guion: Éléonore Weber

Sonido: Ivan Gariel

Contacto: michaela@filmotor.com

TERRITORIOS 

39



Maya Kosa nació en Ginebra, 
Suiza, en 1985 y Sérgio da Costa 
en Lausana, Suiza, en 1984. 
Codirigieron el cortometraje 
documental Aux bains de la 
reine (2012) y el largometraje, 
también documental, Rio 
Corgo (2015), que se estrenó en 
el Forum del Festival de Berlín. 
Kosa ha dirigido en solitario 
L’ingénieur et la prothésiste 
(2010), en la que da Costa ejerció 
como operador de cámara. 
Anteriormente, da Costa había 
dirigido los cortometrajes 
documentales Entretien avec 
Almiro Vilar da Costa (2009) 
y Snack-bar Aquário (2010). 
Ambos estudiaron cine en la 
Haute École d’Art et de Design 
(HEAD) de Ginebra. La isla de 
los pájaros se presentó en la 
sección “Cineasti del presente” 
del Festival de cine de Locarno.

Producción: Flavia Zanon, Joëlle 
Bertossa

Guion: Sérgio da Costa, Maya Kosa
Elenco principal: Antonin Ivanidze, Paul 

Sauteur, Emilie Bréthaut, Sandrine 
Bierna

Director de fotografía: Sérgio da Costa
Sonido: Xavier Lavorel

Contacto: flavia@closeupfilms.chLos cuerpos de los animales, tan maltratados e ignorados por centenas de 
películas, igual que en la experiencia mundana, son en Bird Island significativos 
y acaso trascendentales en el sentido metafísico. En un plano infrarrojo que 
nos muestra el calor fugándose del cuerpecito de un roedor, nos encontramos 
con una expresión profunda de la muerte que Kosa y da Costa subrayan con 
la música de Dieterich Buxtehude. El plano dura suficiente tiempo para 
observar cómo los brillantes colores verdosos, amarillentos, se disuelven en 
un azul apagado, casi malévolo, que afirma con indiferencia la nada. Morir es 
desaparecer.

  ALONSO DÍAZ DE LA VEGA

L’Île aux oiseaux
La isla de los pájaros
2019
60’
Suiza
Francés
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La sociedad del miedo, la desconfianza y los prejuicios, 
ha encontrado los aparatos idóneos para vigilar y refrenar 
cualquier tipo de acto sospechoso. Con un aire distópico 
de Minority Report o Un mundo feliz, Los ojos del sapo de 
Juan Cifuentes Mera presenta los prejuicios, disfrazados 
en un discurso de seguridad y protección, de la clase 
alta chilena, en la que vigilan 24/7 a toda la población 
desde un ojo en el cielo. A una línea de seguridad las 
personas reportan cualquier actividad que califiquen 
como “sospechosa”, especialmente cuando identifican 
y señalan a las personas por su forma de vestir. La dura 
crítica social de Cifuentes Mera revisa la hipocresía de una 
sociedad que se ha recubierto de aparatos tecnológicos 
para someter a escrutinio a los demás y mantener intacta 
la frágil burbuja de su mundo de prejuicios.

  DANIEL ZORRILLA ROMERO

Nació en Santiago de Chile en 1998. Es estudiante 
de último año de Dirección Audiovisual en la 
Pontificia Universidad Católica. Ha trabajado en 
distintos cortometrajes de la misma escuela en 
asistencia de fotografía, asistencia de dirección y 
en montaje. Los ojos del sapo es su primera obra, 
un cortometraje documental estrenado en FECICH 
12, donde ganó el premio a mejor cortometraje, y 
que posteriormente tuvo su estreno internacional 
en el festival Lima Alterna. Durante el 2019 trabajó 
en distintos colectivos como REI Chile, Mete la 
cuchara y OjoChile. El 2020 participó creando 
cápsulas documentales y de animación para 
“Aprobemos Dignidad” en la franja del Plebiscito 
Constitucional. También ha realizado animaciones 
de rotoscopia análoga para OjoChile, el videoclip 
“Hombre” de Camila Moreno y la iniciativa “Leamos 
todxs juntxs” de ChileActores.

Producción: Juan 
Cifuentes Mera

Guion: Juan Cifuentes 
Mera

Sonido: Juan Cifuentes 
Mera

Contacto: 
juanecifuentesmera@

gmail.com
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Los ojos del sapo
Estreno nacional
2020
6’
Chile
Español
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Un fragmento de Marguerite Duras abre el cortometraje: “Un día, hace ciento 
cincuenta años, miles de antílopes se arrojaron juntos al mar”. Afirmación con 
un poder arrasador por la inmensidad de preguntas que genera y la angustia 
de que ninguna respuesta resulta correcta o incorrecta. ¿Qué llevó a miles 
de antílopes, siendo animales sedentarios, a migrar hasta lo más lejos de su 
tierra, hacia la antípoda de sus selvas y bosques, para arrojarse a la muerte? 
La pregunta invita al mito, y el mito invita a la imagen. Grupos de antílopes 
galopan en distintos paisajes y la causa de su huida se revela de a poco en la 
sombra proyectada en el suelo. Los drones que han captado muchas de estas 
imágenes hacen su aparición y con ella surge la posibilidad de interpretación: 
humanos, que se comportan como antílopes, vigilados en lo alto por cámaras 
inalcanzables que todo ven, que se mueven con rapidez y muchas veces 
con sigilo. De repente el mundo de los animales se transforma en el de los 
humanos y, semejantes a estas criaturas que han abandonado su naturaleza 
sedentaria, se cuestiona cómo el sedentarismo humano nos ha clavado en 
nuestro propio suelo a través de la extrema vigilancia y el control, por lo que 
parece haber sólo una vía: correr despavoridos hacia la punta de un risco y 
entregarnos a la fuerza de las olas.

DANIEL ZORRILLA ROMERO

Maxime Martinot terminó 
sus estudios de maestría 
en la Universidad de París, 
especializándose en cine. Tres 
cuentos de Borges es hasta ahora 
su proyecto más ambicioso y 
ganó dos premios en FID Marsella. 
Anteriormente trabajó como 
director para Comet Collective 
produciendo cortometrajes.

Producción: Don Quichotte Films, Quentin 
Brayer

Guion: Maxime Martinot
Música: Chocolat Billy

Contacto: contact@donquichottefilms.com

Les Antilopes
Los antílopes
Estreno nacional
2020
8’
Francia
Francés
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Jaime Puertas sigue los pasos de Aurora, una mujer definida por su 
condición de madre y esposa, pero también por su identidad gitana. 
Al igual que el espacio y la franja horaria en la que nos movemos, el 
objeto de estudio se concreta por su contexto. De un modo similar, 
cada secuencia parece estar condicionada tanto por su precedente 
como por la siguiente. A nivel técnico, Los páramos se apoya casi de 
manera continua en la superposición de estímulos sensoriales. No es 
que un escenario lleve a otro, sino que se convierte en el siguiente. 
También, lo que en una escena suena a banda sonora extradiegética, 
en la siguiente (a la que llegamos mediante elegante transición por 
fundido) se confirma como ruido ambiente. Cada imagen-situación 
mancha aquellas con las que colinda por montaje. El antes y el 
después están igualmente presentes en el ahora, originándose así un 
hilo narrativo cuya dirección y sentido tienden a dibujar una nebulosa 
(de conceptos, de sensaciones, de memorias, de anhelos…) y no tanto 
una línea nítidamente trazada. El efecto resultante no dista mucho 
al de estar leyendo una historia que no se sabe cuándo empezó, ni 
cuándo va a terminar

  VÍCTOR ESQUIROL

Nació en Puebla de don Fadrique, 
Granada, en 1996. Terminó sus estudios 
de cine en la Escola Superior de Cinema 
i Audiovisuals de Catalunya (ESCAC) en 
2019. Los páramos es su película de grado.

Producción: Maria Riera Peris
Guion: Jaime Puertas

Elenco principal: Ángeles Moreno, José 
Daniel Brígido, Dulce Rodríguez, Fadrique 

Torres, Eugenio Rodríguez
Director de fotografía: Àlvar Riu Dolz

Sonido: Sarah Romero

Contacto: info@escac.es
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Estreno nacional
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Parenthèse, reciente cortometraje del cineasta suizo Fabrice Aragno, muy breve 
además, de apenas seis minutos, explora la oportunidad de la observación y 
de transferir un espacio dominado por humanos hacia una fauna subalterna. 
Tomando posición desde el balcón de una casa, la mirada que gobierna el 
corto recupera también una sensibilidad propia de la pandemia. Obligados 
al encierro, el entorno silvestre de aves o zorros sale de sus nidos o cubiles, 
asoma expectante, ante esta libertad que ofrece un territorio tranquilo, 
deshabitado, inmenso. Esta toma de terreno, donde el espacio bucólico cobra 
un protagonismo, y que tiene una cuota furtiva, de regreso momentáneo a 
un estado natural, solo es posible desde este desplazamiento de las personas. 
¿Siempre estuvieron estos personajes aquí? ¿O es el detenimiento que fuerza 
a percibir sus aleteos, sus pasos marcados, sus huellas sobre la hierba? ¿O 
desde la observación volvemos a ser parte de la naturaleza? Este paréntesis 
que da título al corto se asocia a un periodo en suspensión, donde los sentidos 
encuentran un momento de detenimiento, a partir de la observación de seres 
que usualmente permanecen fuera de un campo asumido totalmente como 
humano. Desde el patio de un edificio, Fabrice Aragno registra la naturaleza, 
que recupera sus derechos cuando el ser humano es más discreto, cuando se 
invisibiliza o deja la oportunidad al ojo de la cámara de suplir una corporeidad 
percibida como amenaza. Aquí, un zorro, el viento, un pájaro, la presencia 
de una persona en un balcón se vuelven posibles, coexistentes, simbióticos. 
Parenthèse describe aspectos sensibles sobre una posición desde el tiempo 
que parece detenerse. 

   MÓNICA DELGADO

Nace en 1970. Es dibujante de 
arquitectura. Estudió Dirección 
en el DAVI (Departamento de 
Audiovisuel de l’École Cantonale 
d’Art de Lausanne, Bussigny). 
Colaboró con Jean-Luc Godard 
como director de fotografía en 
varias películas, entre ellas Film 
Socialisme (2010) y Les trois 
désastres (2012). Dirigió varios 
cortometrajes, entre ellos su 
película de graduación, Dimanche, 
seleccionada para el Festival de 
Cannes de 1999, Inside (2003) y 
Autour de Claire (2010).

Producción: Casa Azul Films
Guion: Fabrice Aragno

Director de fotografía: Fabrice Aragno
Sonido: Fabrice Aragno

Contacto: fabrice.aragno@casa-azul.ch

Parenthèse
Paréntesis
Estreno latinoamericano
2021
6’ 
Suiza
Sin diálogos
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Hay que ver Sirena por la renuncia a la belleza. El Titicaca es hermoso y lo más 
fácil es filmarlo porque no se necesita demasiadas dotes cinematográficas 
para ser sensible a su encanto. Pero en Sirena renuncian a esa belleza fácil 
y deciden filmar todo en blanco y negro. Esa decisión es clave y aunque al 
principio parece un error, luego tiene todo el sentido. Nos quita el impacto 
falso de la primera impresión y nos desafía a ver más allá de lo obvio. Las 
tomas de las texturas, los paisajes y la gente con el filtro del B/N son una 
provocación para ir más allá. Sé lo que quieres de mí Sirena y te voy a seguir 
el juego. Además, es una metáfora de la historia que está llena de opuestos y 
contradicciones, de miradas a paisajes infinitos y luego a la textura de una roca. 
Al empuje y decisión práctica de los personajes frente al mundo espiritual y 
parco de los lugareños, todo una contraposición insalvable en apariencia.

  CLAUDIA MICHEL

Nació en la ciudad de La Paz en 
1986. Su obra se compone por los 
cortometrajes Martes de Challa 
(2008), Max Jutam (2010), Plato 
paceño (2013), Amazonas (2015), 
en los que trabajó como director 
y con los que recibió importantes 
premios a nivel nacional e 
internacional. Sirena es el primer 
largometraje de Piñeiro.

Producción: Carlos Piñeiro, Juan Pablo 
Piñeiro, Marcelo Villegas

Guion:  Juan Pablo Piñeiro, Diego Loayza
Elenco principal: Carlos Piñeiro, Froilán 

Urzagasti, Andrés Rojas
Director de fotografía: Marcelo Villegas

Sonido: Kiro Russo, Sergio Medina

Contacto: sirena.lapelicula@gmail.com

Sirena
Estreno nacional
2019
76’
Bolivia
Español - Aymara
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Tellurian Drama explora el pasado y el presente del monte 
Malabar, en Java Occidental, donde el Gobierno colonial de las 
Indias Orientales Neerlandesas hizo que los pueblos indígenas 
locales construyeran una gran estación de radio para mantener el 
territorio de ultramar en continuo contacto con el país colonizador. 
Ahora, el Gobierno de Indonesia planea reabrir las instalaciones 
como atracción turística. Estructurado a través de un texto 
histórico poco ortodoxo del pseudoantropólogo Dr. Munarwan. 
El ensayo de múltiples capas de Rizaldi presenta imágenes y 
fotografías de archivo, impresionantes vistas de la selva, planos 
y diagramas, y el sonido de la cítara en una reflexión cambiante 
sobre tecnologías e ideologías y sobre la instrumentalización del 
tiempo y del espacio. 
  
  JAMES LATTIMER

Nació en Indonesia, actualmente está 
radicado en Hong Kong. Trabaja como 
artista y cineasta. Su obra se centra, 
principalmente, en la relación entre el 
capital y la tecnología, el extractivismo 
y la ficción teórica. Sus películas se han 
presentado en el Festival de Cine de 
Locarno, BFI Southbank de Londres, 
Festival Internacional de Cine de Róterdam, 
NTT InterCommunication Center de 
Tokio, Centre Pompidou de París, Times 
Museum de Cantón y la Galería Nacional 
de Indonesia, entre otros.

Producción: Riar Rizaldi
Guion: Riar Rizaldi

Director de fotografía: Adythia Utama, 
Natasha Tontey

Sonido: Riar Rizaldi

Contacto: rizaldiriar@gmail.com

Tellurian Drama
Drama telúrico
Estreno latinoamericano
2020
26’
Indonesia
Indonesio
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“Cuando el mundo empezó, una vez más, no había mar, ni 
arena, ni relajantes olas, ni esponjosos prados, ni viento, ni 
cielo, lo único que había era un enorme abismo…Y entonces, 
una vez más, el hombre se irguió y caminó entre sus 
bestias”. Así comienza The Last Autumn, una película que se 
mueve en el espacio existente entre abismo y abismo. Entre 
la ausencia de vida previa a un territorio joven, volcánico 
y tremendamente frío hasta la actual imposibilidad de 
determinados modos de vida como consecuencia del 
capitalismo. El estilo de vida rural de la familia islandesa que 
protagoniza la película está llegando a su fin. La descendencia 
de la pareja, sin embargo, se ha integrado y adaptado a 
los nuevos códigos sociales. La vasta brecha generacional 
entre ellos se evidencia cuando vemos al abuelo pastorear 
su último rebaño de ovejas mientras su nieto habla de 
memes de Instagram. La propuesta de Yrsa Roca Fannberg 
tiene un aura postapocalíptica de gran sensibilidad con el 
entorno y con los animales que lo habitan. The Last Autumn 
contempla desde la quietud y desglosa el nuevo contexto a 
través de los locutores de la radio, que reivindican su espacio 
y su idioma. También se detiene a observar la conciencia del 
anciano sobre el destino de sus animales y de ellos mismos. 
Aunque su trabajo esté relacionado con la muerte no niega 
la dignidad de las ovejas. La directora islandesa habla de la 
muerte en distintos ámbitos y consigue filmar momentos 
tan melancólicos como tiernos apoyándose en la crueldad, 
en la belleza y en la inocencia de los animales.

  ÁNGELA RODRÍGUEZ

Nació en Islandia, se crió en Suecia con 
herencia catalana. Tiene una licenciatura en 
Bellas Artes de Chelsea College of Art, Londres 
(2000) y máster en Documental Creativo en la 
Universidad Pompeu Fabra, Barcelona (2009). 
Su primer documental, Salóme (2014), obtuvo 
varios premios, entre ellos el Mejor documental 
nórdico en Nordisk Panorama.

Producción: Hanna Björk Valsdóttir, 
Yrsa Roca Fannberg

Guion: Yrsa Roca Fannberg
Elenco principal: Úlfar Eyjólfsson, Oddny 
Snjólaug Bordardóttir, Marteinn Wiliam 

Elvarsson, Óli Kalman Eyjólfsson
Director de fotografía: Carlos Vásquez 

Méndez
Sonido: Björn Viktorsson

Contacto: hannabjork@gmail.com

The Last Autumn
El último otoño
Estreno latinoamericano
2019
78’
Islandia
Islandés
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La aparente nada temática que ofrece Victoria, el 
documental firmado por el trío Sofie Benoot, Liesbeth de 
Ceulaer e Isabelle Tollenaere, entronca perfectamente con 
su paisaje. Una ciudad a medio construir y que, lentamente, 
se cae a pedazos, un sueño utópico convertido en polvo y 
ruinas, un no lugar donde la vida quedó a medio florecer. 
Sí, Victoria es precisamente un documental en primera 
persona, un video-diario, sobre rutinas, constructos 
inacabados, esperanzas truncadas y espacios alternativos, 
como de una dimensión paralela, que se convierten en 
reflejos pesadillescos de una nostalgia pasada. California 
City es, de alguna manera, el sueño de construir una 
ciudad gemela a Los Ángeles, una utopía que entronca 
con la aventura de los pioneros en su camino hacia el oeste, 
pero que finalmente ha quedado a medio hacer. Como si 
de alguna manera representara todo lo que es América 
hoy día, un sueño a medio construir que se derrumba 
lentamente entre la melancolía de sus habitantes.

  ALEX P. LASCORT

Liesbeth de Ceulaer explora en sus películas la 
compleja y tensa relación entre el hombre y su 
entorno. The Best Act on the Isle (2008) y Behind 
the Redwood Curtain (2013) han competido en 
festivales como el Docville (Mejor Documental 
Belga) o el Hot Springs DFF.

Sofie Benoot crea sus películas con retales de 
distintas historias que encaja para desvelar 
conexiones ocultas. Blue Meridian (2010) y 
Desert Haze (2014) se proyectaron en el Visions 
du Réel, el Camden IFF, el Torino FF, el DocLisboa 
y el BAFICI. Da clases en la Escuela de Artes 
LUCA de Bruselas.

Isabelle Tollenaere juega en sus películas con los 
códigos y las convenciones de los documentales, 
la ficción y el arte contemporáneo. Viva Paradis 
(2011), Battles (2015) y The Remembered Film 
(2018) se presentaron en el IFFR (Premio Fipresci 
2015), el Centro Pompidou, la Viennale, el Visions 
du Réel, el FID Marseille, el IDFA, el CPH:DOX y el 
25FPS (Gran Premio del Jurado 2018).

L i e s b e t h  d e  C e u l a e r 
S o f i e  B e n o o t  

I s a b e l l e  To l l e n a e r e

Producción: Caviar Films
Guion: Sofie Benoot, Liesbeth de 

Ceulaer, Isabelle Tollenaere
Elenco principal: Lashay Warren, 

Sharleece Bourne, Mark Martinez, 
Ernest Dove, Markiece Glover, Elliot 

Lacey
Directora de fotografía: Isabelle 

Tollenaere
Sonido: Kwinsten Van Laetham

Contacto: michaela@filmotor.com

Victoria
Estreno nacional

2020
71’

Estados Unidos
Inglés
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La Fortaleza captura la agitación y la autodestrucción 
tanto a nivel personal como nacional.
Hay muy pocas películas como La Fortaleza. La película 
sigue a Roque, un venezolano de mediana edad con 
adicción al alcohol, mientras se adentra en la jungla para 
reparar una casa de vacaciones abandonada. En la jungla, 
vuelve a ver  a un viejo amigo de su pasado y comienza 
a trabajar en una mina de oro ilegal. Narrativamente, la 
película se siente familiar: una historia sobre el descenso 
de un hombre y su lucha por una redención fructífera 
en un entorno cada vez más violento. Sin embargo, La 
Fortaleza es única porque es real. Todos los actores son 
no profesionales que interpretan personajes basados en 
ellos mismos en momentos que realmente les sucedieron. 
El resultado es una cápsula del tiempo evocadora que 
captura los disturbios contemporáneos de Venezuela de 
una manera muy personal. 

  KIERAN DAVEY

Nació en Caracas, Venezuela, en 1990. Es socio 
fundador de La Faena Films. Su ópera prima, La 
soledad (2016), se estrenó en el Festival de Cine 
de Venecia y ganó más de 12 premios en festivales 
internacionales. También se presentó en el 
Instituto de Arte Contemporáneo de Londres, La 
Bienal de Istanbul, y MOMI New York. Su segundo 
largometraje, La fortaleza (2020), se estrenó en la 
Competencia Tiger del IFF Rotterdam, y luego en 
Busan IFF, Gijón IFF, Cairo IFF, Guadalajara IFF y 
Biarritz Amérique-Latine, donde ganó el Premio 
del Jurado.

Producción: Rodrigo Michelangeli, Manon 
Ardisson, Jorge Thielen Armand, Rodolfo Cova, 

Zach LeBeau, Kim Jackson
Guion: Jorge Thielen Armand, Rodrigo 

Michelangeli
Elenco: Jorge Roque Thielen H., Carlos Medina, 

Yoni Naranjo, Leudys Naranjo
Director de fotografía: Rodrigo Michelangeli

Sonido: Eli Cohn

Contacto: f@reelsuspects.com

La fortaleza
2020
108’
Venezuela
Español
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Nació en Sudán en 1979,vivió allí 
hasta los 16 años. Estudió cine en 
la Université Paris 8 en Francia 
y trabajó como camarógrafo y 
editor freelance para Al Qarra, Al 
Jazeera y France 24. Ha escrito 
y dirigido numerosas películas  
documentales  y de ficción. 
Talking About Trees es su primer 
largometraje documental. 
Durante su investigación sobre 
los archivos audiovisuales 
sudaneses, encontró algunas 
películas que se creía que se 
habían perdido y participó 
activamente en proyectos 
nacionales e internacionales para 
guardarlas y digitalizarlas.

Talking About Trees
Hablando sobre árboles
2019
93’
Sudán
Árabe - Inglés - Ruso

Esta película contiene el espíritu de la época cuando se piensa el cine: es 
necesario volver a las salas. Cuatro directores sudaneses, que a lo largo de 
su vida sufrieron a causa del golpe de estado en Sudán, que fueron presos 
políticos y que tuvieron que exiliarse por muchos años y estudiar cine en el 
exterior sólo para completar su sueño de vivir por y a través de las imágenes, 
se reúnen para volver a abrir un cine. Su ciudad lleva varios años sin una sala 
de cine, pues las estrictas reglas de censura del gobierno ponen, por encima 
del cine y muchos otros medios artísticos, unos códigos de ética rígidos y 
represivos. Ellos describen el acto de revivir al cine como el de revivir a un 
“héroe”. Este es un documental que está bañado por la luz de la épica, del 
modelo clásico, pero que termina por insertarse en los códigos de la tragedia: 
el conocimiento de antemano de que dicho proyecto, aunque enaltecedor 
y fascinante, va a terminar en un fracaso. La pelea contra un gobierno que 
se niega rotundamente al acceso al cine no es suficiente para acabar con el 
deseo por las imágenes ya que este deseo no es sólo de estos cuatro directores 
sino el de un gran público que quiere ver películas en un cine. En ese sentido, 
el documental habla de otro personaje, que al mismo tiempo es la persona 
sentada viendo la película: los y las espectadoras. Talking about trees invita a 
un deseo y una búsqueda de las imágenes más allá del placer; a un reclamo 
y una exigencia a las fuerzas políticas que coaptan la memoria, que limitan 
el alcance de las imágenes en movimiento porque presagian el peligro y la 
eficacia que estas tienen para mover las pasiones. Un país que lleva muchos 
años sin ver su propio cine y sin producirlo, enfermo de una amnesia sonora y 
visual que reclama su gran resurgimiento, no en la soledad del cuarto oscuro, 
sino en la plenitud y calor de la sala de cine, que congrega y calienta con el 
fuego de las imágenes en pantalla.
  
  DANIEL ZORRILLA ROMERO

Producción: Marie Balducchi
Guion: Suhaib Gasmelbari

Elenco: Ibrahim Shaddad, Suliman Ibrahim, Eltayeb Mahdi, Manar Al-Hilo, Hana 
Abdelrahman Suliman

Director de fotografía: Suhaib Gasmelbari
Sonido: Jean Mallet, Jean-Guy Veran

Contacto: IF Cinéma
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Muestra de cortometrajes
Programa 1

UNA LUCIÉRNAGA
EN LA MITAD 
DE LA NOCHE
La idea que atraviesa este programa tiene que ver con 

la identidad, el pasado, el diario y la geografía, y el peso 
específico de esas entidades e instituciones  a la hora 

de la construcción de la memoria, el destino y el porvenir. 
También tiene el programa una mirada literal sobre la luz, la 
luz como fenómeno óptico, como fenómeno físico y como 
un fenómeno que compromete a la ternura. 



Apparition
Aparición
Estreno nacional
2019
3’
Francia
Francés

El artista visual y cineasta 
experimental, nació en Túnez en 
1978. Estudió arte en el Instituto 
de Bellas Artes de Túnez y en 
París 1. Describe sus obras como 
experimentos visuales que 
adoptan diversas formas: dibujos, 
vídeos, fotografías, instalaciones 
e híbridos de estos. Su película 
Foyer (2016) estuvo en el Bright 
Future Short Competition del 
IFFR y otros cortometrajes de su 
mano han sido seleccionados en 
el Festival Internacional de Cine 
de Toronto, Nueva York y Marsella.

En 1995 el artista colombiano Oscar Muñoz hizo la obra Aliento, una serie de 
retratos impresos en foto-serigrafía con grasa sobre los espejos. Las personas 
se acercaban y miraban su reflejo, sólo para descubrir que, gracias a su 
respiración, en el espejo aparecía el rostro efímero de personas desaparecidas. 
El aliento de vida levantaba del olvido, por unos pocos segundos, el rostro de 
los desaparecidos. De manera semejante, Ismaïl Bahri en su cortometraje 
Apparition (Aparición) revela aquello que se esconde detrás del material 
de archivo. Contradiciendo la tradición occidental, en donde se cree que 
“la luz nos revelará la verdad”, Bahri propone que es en las sombras, en los 
contrastes, donde se encuentra la verdad. Una luz incandescente golpea una 
placa blanca, una fotografía. Nuestros ojos no logran captar nada más que el 
exceso de luz. Es sólo a través de las manos, a través del tacto y las sombras, 
que la verdad emerge. La fotografía que Bahri somete a la luz, tomada por 
su padre el día en que Túnez se independizó, sólo revela sus secretos con la 
caricia de la mano, no con el escrutinio de la vista. Las imágenes tienen piel, 
los recuerdos son materia sensible, que nace cuando se mira en dirección a 
las sombras, cuando la luz resulta ser un engaño.

  DANIEL ZORRILLA ROMERO

Guion: Ismaïl Bahri
Director de fotografía: Ismaïl Bahri

Sonido: Gabriel Santamaría

Contacto: ismailbahri.atelier@gmail.com
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Bella, de Thelyia Petraki, es una película de ficción que explora 
asombrosamente diferentes formatos para retratar la vida de Anthi, una 
mujer de clase trabajadora que vivió en Grecia durante 1986-1987, cerca del 
final de la Guerra Fría, cuando su estado socialista estaba cayendo. La película 
es una narrativa epistolar de una sola persona, por lo que la voz principal de la 
enunciación es la subjetividad del personaje. En este sentido, Bella también 
podría ser considerada como una narrativa testimonial durante una época 
de cambio en la Historia y de ideales socialistas que se volvieron frágiles. Se 
intercala constantemente el pasado, el presente y los deseos de Anthi. Todos 
ellos hacen referencia a sus hijos, sus ideas políticas, su constante ansiedad 
por su pobreza y un ex amante al que escribe y narra sus sentimientos. Las 
actuaciones de los actores son contenidas y contribuyen a una sensación de 
irrealidad, ya que todo lo que vemos se basa en los pensamientos y recuerdos 
afectivos de Anthi. La película parece explorar un enfoque orgánico de la 
ficción al exponer sutilmente algunos de sus dispositivos narrativos y, en 
consecuencia, esto refuerza sus aspectos testimoniales, pero su estilo narrativo 
sigue siendo una ficción.

  IVONNE SHEEN

Directora de cine, guionista 
y antropóloga. Se graduó de 
CalArts (EE. UU.), con una 
licenciatura en cine, y de la UCL 
(Reino Unido) con una maestría 
en cultura visual y material, en el 
departamento de antropología 
social..

Guion: Thelyia Petraki
Director de fotografía: Manu Tilinski

Elenco: Elena Topalidou, Nikos Kouris, 
Elena Mengreli, Adonis Hatzipopis, 

Theofania Dokou
Sonido: Valia Tserou

Contacto: costastagalaskis@gmail.com

Bella
Estreno latinoamericano
2020
24’
Grecia
Griego - Inglés
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La productora y directora francesa Mirabelle Fréville entra a la 
catatumba prohibida de la bobina 11004, vetada por el programa 
atómico estadounidense y que contiene las experiencias cotidianas 
de los hibakusha, sobrevivientes de las bombas atómicas de 
Hiroshima y Nagasaki, en los pabellones médicos. Los cuerpos 
se enfilan como papiros del trauma bélico: quemaduras, heridas, 
cirugías y miradas desconcertadas que recuerdan a los ejercicios 
más desconcertantes de Yervant Gianikian: el cuerpo vulnerado 
como territorio de escritura viviente. En La mirada de Ulises, de 
Angeloupolus, un director de cine buscaba una bobina perdida 
como mito fundacional del cine de su país, acá Fréville encuentra 
una bobina perdida repleta de aullidos fantasmales y la sala de 
cine nos hará cómplices a todos de esta cruenta revelación.

  ANDRÉS MÚNERA

Nacida en 1962,   Mirabelle Fréville comenzó 
a trabajar en el canal de televisión arte 
para comprar cortometrajes. Luego
fue directora artística de algunos 
festivales de cine y exposiciones 
fotográficas.
Desde hace diez años se convierte en 
investigadora de documentales y dirige 
dos cortometrajes.

Productores: Les 48° Rugissants y En 
roue Libre

Guion: Mirabelle Fréville
Sonido: Margarida Guia

Contacto: nataliagoca.mail@gmail.com

La Bobine 11004
La bobina 11004
2020
19’
Japón - Francia
Francés
Inglés
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Un principio de la crítica de cine sostiene que hay que 
descubrir de qué están hechas las películas. ¿Cómo 
descubrir si, para hacerlas, los directores han utilizado calor, 
fuego, recuerdos de juventud, ácido, purpurina, o azúcar? 
Malena Solarz y Nicolás Zukerfeld, que escriben sobre 
cine y filman, pretenden hacer un negativo de película 
que materialice ese proceso iniciático (cuando un director 
piensa su película) y posterior (cuando los espectadores 
piensan la película y se preguntan por sus sustancias 
interiores) en Una película hecha de una tercera persona 
oral acompaña los materiales de una película (que se 
hace in situ –es algo difícil de explicar y de imaginar pero 
la película logra algo así–) imaginaria y material y eso es lo 
que vemos. Es decir, no sería absolutamente descabellado 
pensar que acá hay una película de laboratorio, que 
los directores han pensado una manera de extraer una 
secuencia de ADN y que el resultado tiene que ver con 
las luces, con los viajes, con la amistad, con encuentros, 
con conversaciones, con aviones en el cielo. Me parece 
que esta película, genial, de estallidos interiores, expone, 
como ninguna otra, la cercanía entre la cualidad física y 
material que exige el cine con las ideas de forma, sentido 
y significado.

  PABLO ROLDÁN 

Malena Solarz nació en Buenos Aires, en 1982. Es 
egresada de la Universidad del cine en Buenos 
Aires y continúa allí su actividad como docente. 
Codirectora y coguionista de la película A propósito 
de Buenos Aires (BAFICI, 2006). Junto a Nicolás 
Zukerfeld, codirigió El invierno llega después 
del otoño (BAFICI, 2016, Entrevues Belfort, 2016). 
Actualmente se encuentra filmando el largometraje 
Álbum para la juventud. Como crítica de cine, forma 
parte del staff de “Revista de Cine” y colabora en la 
revista “La vida útil”.

Productor: Malena Solarz, Nicolás Zukerfeld
Guion: Malena Solarz, Nicolás Zukerfeld

Contacto: malenasolarz@gmail.com
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Una película hecha de
Estreno nacional
2019
13’
España, Argentina
Español 

M
a

le
n

a
 S

o
la

rz

MUESTRA DE CORTOMETRAJES

56



M
a

le
n

a
 S

o
la

rz

Nació en China, en 1989, estudió en la École 
nationale supérieure des Beaux-Arts de París 
y en Le Fresnoy - Studio national des arts 
contemporains en Tourcoing, Francia. Adopta un 
enfoque inmersivo en su trabajo que, inspirado 
en la producción comercial de imágenes, se 
desarrolla en múltiples formas visuales. Sus 
instalaciones, performances y cortometrajes se 
han presentado en todo el mundo.

Productor: Eric Prigent
Sonido: Raphaël Hénard

Contacto: info@squareeyesfilm.com
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gLa definición de un fluido replantea constantemente nuestro 
entendimiento de la materia, desde el famoso ejemplo del vidrio 
que en realidad fluye infinitamente lento, hasta las piscinas de 
pelotitas que se comportan en conjunto como un líquido en ciertas 
circunstancias, nos ponen a pensar en un fluido a partir del cómo 
movernos a través de ellos. Ser parte de esa materia que se mueve 
constantemente de forma indefinida es parte de lo que desea 
mostrar Yuyan Wang en One Thousand and One Attempts to be 
an Ocean, que, con base a la agrupación y la destrucción, logra que 
todo se fluidice, desde un grupo de humanos que se mueve en un 
mismo sentido, hasta la materia sólida que al destruirse adquiere 
movimiento e indefinición a la vez. El material audiovisual que 
se usa muestra cierto absurdo de la modernidad y que recuerda 
vagamente al trabajo de María Cañas, donde el gag de la tecnología 
ilógica se transforma en una comedia al enfrentarnos directamente 
a nuestro sinsentido, siempre con el trasfondo del humano que, al 
ser parte de un grupo enorme, parece ser parte de un fluido que 
se mueve a través de estímulos en una sola dirección. Los 1001 
intentos de fluidizarse que busca Wang se mueven a través de la 
automatización humana hasta una escala micro molecular donde 
todo parece estar en constante movimiento para que el mundo siga 
girando. El gran reto de la directora china es lograr una hipnosis con 
las imágenes y con frases que se repiten una y otra vez, de forma de 
que el espectador sienta una fusión de aquello que se mueve y que, 
finalmente, se obtenga un mantra visual donde el ritmo ascendente 
que adquiere la película en sus doce minutos termine fluidizando 
los sentidos.

  ALDO PADILLA

One Thousand and One Attempts to 
Be an Ocean 
Mil y un intentos de ser un océano
2020
11’
Francia
Sin diálogos
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La idea que atraviesa este programa órbita sobre 
y alrededor de una pregunta: ¿El espíritu de la 
naturaleza sacude a los hombres o el espíritu de los 

hombres sacude a la naturaleza? Agrupamos películas que 
se inflaman con la fuerza de la tierra, de su suelo y de sus 
frutos. Películas que prestan atención a los murmullos y los 
ecos, que utilizan el lenguaje incomparable de la materia 
del mundo. Películas que, en esencia, muestran al humano 
habitar su entorno. Son películas sobre la convivencia. 

 

LA TIERRA TIEMBLA
Muestra de cortometrajes
Programa 2



Patrick Mendes nació en Ródano, Francia, en 
1981, donde vivió hasta los cinco años, edad en 
la que llegó a Portugal. En 2001 ingresa en la 
Escola Superior de Teatro e Cinema. Mientras 
completa sus estudios en el campo de la edición 
y dirección, Patrick Mendes comienza a trabajar 
con Pedro Costa, en la película Juventude em 
marcha (2006). Entre otros directores con 
los que ha colaborado, destacan F.J. Ossang, 
João Canijo, Miguel Gomes, Werner Schroeter, 
Eugène Green y João Nicolau. En la actualidad, 
Patrick Mendes trabaja como asistente de 
dirección y, al mismo tiempo escribe, produce 
y dirige cortometrajes.

Producción: Patrick Mendes
Guion: Patrick Mendes

Director de fotografía: Paulo Abreu
Elenco: Isabel Abreu, Ana Teresa Santos, Paula 
García, David Pereira Bastos, Victor Gonçalves, 

Simon Frankel
Sonido: Vasco Pimentel, Tome Palmeirim

Contacto: agencia@curtas.pt

A Terra do Não Retorno
La tierra del no retorno
Estreno latinoamericano
2020
20’
Portugal
Portugués

¿Qué sucedería si en realidad este mundo fuera el infierno de otro? A 
terra de não retorno es un cortometraje que habita esa posibilidad. 
El origen y el final de una tierra destruida y la realidad infernal, ambas 
plegadas y eternas, unidas en un mismo espacio. Patrick Mendes 
nos presenta un mundo de realidades biosféricas postapocalípticas, 
en donde la tierra se vuelve ingrata y no nos permite retornar a su 
calor. La tierra se cierra como un círculo, una serpiente que se traga la 
cola y que nos engulle. El resultado de ser tragados por la tierra es la 
creación de los cuerpos presentados por Mendes: personajes que se 
desfiguran y deshacen; personajes hechos de arcilla que, cada tanto, 
se quiebran y pierden sus miembros. Este cortometraje sensorial nos 
invita, con su narrativa quebradiza, a especular sobre ese mundo que 
se nos fue enseñado: en la pantalla vemos un planeta tan igual al 
nuestro y, a la vez, aterradoramente distorsionado. Vemos cuerpos 
que cargan con la venganza de una tierra que no les permite regresar. 
Los cuerpos viven la ira del planeta y se deshacen como polvo. A terra 
de não retorno camina sobre una realidad biológica caníbal en la cual 
los humanos, de tanto comerse a la tierra –de consumirla–, se han 
vuelto parte de ella. Algunos cuerpos se vuelven polvo, pero otros, 
hechos de arcilla, necesitan ser reconstruidos. Suelos secos, silencios 
prolongados; una imagen que se vuelve espejo deformante, un 
infierno que se acerca al mundo que vivimos, una pieza que expande 
la pesadilla de esa tierra a la que en algún momento no podremos 
regresar. Mendes nos invita a caminar un terreno puntiagudo y, con 
una suerte de presagio espectral, nos envuelve en una narrativa 
nublada y sugerente, una promesa biológica que se enfrenta a la 
venganza de los sedimentos caminados.

  VALENTINA GIRALDO SÁNCHEZ
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En la lengua aymara, larama es una palabra de una riqueza polisémica: puede 
significar azul, pero también se refiere a la luz azulada después del ocaso, 
a la franja que queda cuando el sol se ha ocultado, aunque su intensidad 
aún perdura. Significa a la vez fin e inicio, así como instante. También, en la 
cultura precolombina, Larama significaba astrólogo, que leía las estrellas en el 
firmamento o en el reflejo que ellas proyectaban sobre los cuerpos de agua. 
Luciana Decker presenta una serie de instantes poéticos, donde la invitación 
es a observar con detenimiento, pero especialmente a escuchar con atención. 
El paisaje, filmado en la cordillera de la ciudad de La Paz en Bolivia, se despliega 
en su inmensidad, aunque también se oculta en el misterio de la oscuridad 
que no es alcanzada por la luz. Los sonidos pintan un paisaje sensitivo que 
la imagen no logra abarcar. La presencia humana es rumor, a pesar de que 
en muchos planos vemos casas iluminadas en su interior. Sin embargo, el 
canto de los pájaros, los sonidos de fuegos artificiales que estallan más allá 
del cuadro retan a la imaginación y construyen, con su presencia auditiva, 
significados más allá de la imagen.

  DANIEL ZORRILLA ROMERO

Estudia antropología en La Paz. Su 
primer contacto con el cine fue a 
través de varios talleres en la Escuela 
Popular para la Comunicación 
y en la Escuela de Cine y Artes 
Audiovisuales. Trabajó como asistente 
de dirección en la película Bolivia: 
ruta de independencia y colaboró 
en diferentes cortometrajes 
independientes bolivianos, como 
operadora de cámara, asistencia y 
producción.
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Productora: Luciana Decker
Directora de fotografía: Luciana Decker

Contacto: luciana.decker0@gmail.com

Larama
Estreno nacional
2020
8’
Bolivia
Sin diálogos
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Sale el sol, comienza el día. Por encima de las nubes, en la cima de las montañas 
en Aso, Japón; se nos presenta una narrativa guiada por la luz del sol. 鳴鳳 堂 · 
Meihōdō reconcilia, y sorprende, el montaje en cámara con la narrativa clásica, 
implícita en las actividades diarias del templo japonés. Tanto el documento 
del instante de interacciones a través del montaje en cámara, como en Doce 
películas de temporada (2020), como el ardiente deseo de ficción, como en 
Extractos (reconfiguración # 1) (2021), están presentes en esta película que 
es su película más corpórea. Una mirada atenta a las actividades, trabajos, 
entrenamientos y ejercicios que constituyen el orden de esta vida diaria. 
Filmado durante tres días, en tres cartuchos, cada uno dividido en 5 bloques 
editados en cámara, Jorge reordena los bloques para “crear una ficción de un 
día desde el amanecer hasta el anochecer”. Este orden acerca la película a una 
construcción clásica con secuencias y ejecución de acciones. 

  GABRIEL LINHARES

Jorge Suárez-Quiñones Rivas nació 
en León, en 1992. Es cineasta y creador 
audiovisual. Graduado en Arquitectura 
(ETSAM, UPM), ha cursado el 
programa MasterLAV en Creación 
Audiovisual Contemporánea. Su 
producción audiovisual ha sido sujeto 
de tres programas retrospectivos 
en 2019: “Jorge Suárez-Quiñones 
Rivas Film Anthology” y “Around the 
solar year: in-camera edited super-8 
films by Jorge Suárez-Quiñones 
Rivas” (Tokyo Image Forum), y “Las 
Películas de Jorge Suárez-Quiñones y 
Guillermo Pozo” (CA2M Madrid).

J
o

rg
e

 S
u

á
re

z
-

Q
u

iñ
o

n
e

s
 R

iv
a

s

Producción: Jorge Suárez-Quiñones Rivas
Guion: Jorge Suárez-Quiñones Rivas

Elenco: Hiroshi Tanaka, Hayato Tabata, 
Shihori Kitano, Daishi Masumoto, Atsumi 

Kameoka
Director de fotografía: Jorge Suárez-

Quiñones Rivas
Sonido: Jorge Suárez-Quiñones Rivas

Contacto: j.suarezquinones@gmail.com

Meihodo
Estreno nacional
2020
11’
Portugal
Portugués
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En Japón se practicaba un tipo de carreras de caballos llamada 
Ban’ei. Los jinetes dirigían a los caballos desde una carreta, semejante 
a la de los romanos en la antigüedad. Esta carreta estaba hecha de 
materiales realmente pesados, lo que exigía para las carreras un tipo 
de caballo de raza robusta. La forma de la pista, que da nombre al 
título del corto –Montaña Llano Montaña–, está hecha de montañas 
y líneas rectas, que exigen del jinete conocimiento y técnica para 
saber en qué momento exigirle a su caballo y qué momento 
aprovechar para exigirle menos. El corto de Daniel Jacoby y Yu Araki 
empieza de manera contemplativa: un ejercicio de ver el tras escena 
de un deporte que ha ido desapareciendo en Japón. Sin embargo, 
la mirada curiosa y disruptiva de este dúo invita a una experiencia 
distinta. Por un lado, apuesta a un ejercicio de deconstrucción del 
lenguaje sonoro, asemejándose a las exploraciones de Tristan Tzara 
en el dadaísmo: una serie de palabras titilan en la pantalla; sílabas; 
onomatopeyas; sonidos que provienen del japonés y se convierten en 
palabras en español o inglés; lenguaje diferido, vacío, que resulta en 
una secuencia vertiginosa de luz y sonido. La segunda ruptura ocurre 
después, cuando la textura del pelaje equino se divide en distintas 
figuras geométricas. Lo único que se ve del deporte, en su ejecución, 
es este mosaico de triángulos y figuras alucinantes que transforman 
el espacio, desfiguran el deporte y nos acercan a lo profundo de los 
animales que sufren. La cotidianidad quebrada, las operaciones 
mecánicas de los operarios y asistentes a las carreras se mezcla 
en un caleidoscopio de imágenes y sensaciones que perturban la 
objetividad clásica de las obras contemplativas.

DANIEL ZORRILLA ROMERO Producción: Yu Araki, Daniel Jacoby
Director de fotografía: Daniel Jacoby, Yu Araki

Sonido: Liisa Hirsch

Contacto: me@danieljacoby.com

Daniel Jacoby nació en Lima, Perú, en 1985 y 
Yu Araky en Yamagata, Japón, en 1985. Son 
dos artistas que se conocieron en 2010 durante 
una residencia en Tokyo Wonder Site (Tokio). 
El trabajo de ambos se nutre principalmente 
de sus viajes y la ficción es a menudo el 
catalizador que utilizan para comprender las 
desconcertantes diferencias culturales y socio-
políticas en sus destinos. El primer cortometraje 
que han realizado como dúo es Mountain 
Plain Mountain.
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Mountain Plain Mountain
Estreno nacional
2018
21’
Japón
Japonés  
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El carnaval de Ourense es distinto a todos. Con los folións, los corredoiros y 
las baixadas, extraños personajes con disfraces terroríficos corren y golpean 
a los visitantes con sus fustas. Una guerra anárquica de harina y cenizas 
signa una fiesta en la que se disuelve el orden social imperante. El carnaval 
de Ourense es cosa seria. Gente disfrazada azota a golpes a los espectadores 
distraídos; en medio de las calles llenas de cenizas que parecen evocar los 
restos de civilizaciones caídas, se producen escaramuzas en las que no se sabe 
quién corre a quién. En todo caso, los cuerpos se mezclan en un desahogo 
milenarista que se remonta a tiempos extraterrestres. Los trajes que parecen 
remedar impresionantes criaturas diabólicas quitan el aliento: este corto se 
mete en las alegres batallas de personas que juegan en serio a perderse, a 
alejarse de sí mismas para fundirse con el otro. Con los ojos desorbitados de 
un participante más, Os corpos registra el júbilo de una fiesta histórica cuyas 
claves resultan incomprensibles para el no iniciado

  DAVID OBARRIO

Producción: Beli Martínez, Eloy Domínguez 
Serén

Guion: Eloy Domínguez Serén
Elenco: Joshua Burge, David Dastmalchian, 

Andre Hyland, Adina Howard, Amari 
Cheatom

Director de fotografía: Eloy Domínguez 
Serén

Sonido: Alba Domínguez Serén, Juan 
Carlos Blancas

contacto: info@filmikagalaika.com

En 2012 se trasladó a Suecia, donde 
realizó su primer cortometraje, 
Pettring. Su película No Cow on the 
Ice se estrenó en 2015 en Visions du 
Réel y fue premiada en Toulouse, 
Filmadrid, Play-Doc, L’Alternativa 
y Márgenes. Hamada (2018), su 
segundo largometraje, se estrenó 
mundialmente en el IDFA Festival 
Internacional de Cine Documental de 
Ámsterdam.
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Os Corpos 
Los cuerpos
Estreno nacional
2020
11’’
España
Sin diálogos

MUESTRA DE CORTOMETRAJES

63



 

La idea que atraviesa este programa se pregunta sobre 
los cuerpos y la sangre que contienen. ¿Cuál es la 
relación nuestra con el interior de nuestro organismo y 

de los otros organismos? El cuerpo contiene la sangre que, 
de no hacerlo, se derramaría por el mundo. Y, entonces, 
¿qué pasa cuando el cuerpo deja de ser ese contenedor y 
la sangre deja su usual recorrido en circuito para perderse 
entre la tierra? Aquí reunimos películas que relatan la 
sangre y los diferentes caminos que esta emprende. 

EL CUERPO 
Y LA SANGRE

Muestra de cortometrajes
Programa 3



EL CUERPO 
Y LA SANGRE

Muestra de cortometrajes
Programa 3

Artista multimedia y director de cine. Estudió realización 
de documentales en el Departamento de Cine, Televisión y 
Escenografía de la Universidad Aalto de Helsinki. Su trabajo 
puede describirse como una mezcla de vanguardia, arte 
mediático experimental y realización de documentales. 
Sus películas se han proyectado en más de 200 festivales 
de cine, así como sus instalaciones en museos y galerías 
de arte alrededor del mundo. Ha ganado numerosos 
premios, incluido el premio finlandés Risto Jarva en 2011 por 
SWEET MOV(I)E. Con Waste n°5. The Raft of the Medusa, 
película sobre la inmigración, ganó el premio Amnistía 
Internacional 2018 en el festival de cine IndieLisboa de 
Portugal.

Belgrade Forest Incident... And What 
Happened to Mr K?
Incidente en el bosque de Belgrado… 
¿Y qué pasó con el señor K?
Estreno iberoamericano
2020
30’
Finlandia
Inglés

Producción: Jan Ijäs
Guion: Jan Ijäs

Elenco: Rebecca Clamp
Director de fotografía: Ville Piippo

Sonido: Svante Colérus

Contacto: andy@rainafilms.com

La muerte del periodista, crítico y disidente árabe saudí 
Jamal Khasshogi está envuelta en una trama política 
delicada y cruenta. En el corto de Jan Ijäs, su nombre, así 
como el de ninguna otra persona, es mencionado. Las 
imágenes dejan el horror de la tortura, de los asesinatos, 
de las descripciones macabras, fuera de campo. Lo que se 
ve son los espacios impolutos, la vida que pasa mientras 
debajo de ella corren las aguas de misterios tenebrosos. 
Un corto hecho con imágenes de archivo y una narración 
en off que imprime sobre la imagen visible el fantasma, 
imperceptible a la mirada, de un crimen político, de la 
represión de un gobierno que intenta callar a las personas 
que se le oponen.

  DANIEL ZORRILLA ROMERO J
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Pocas veces se permite el cine ser a la vez tan misterioso, pausado y erógeno. Un 
encierro y una suerte de disminución en la movilidad que cataliza un accidente 
(una masa extraña entra al cuerpo abriendo un agujero) sirven para enlazar 
ambientes usualmente antitéticos: la geografía doméstica con el germen del 
deseo sexual; el dolor con el riesgo de abrir la puerta al descontrol; la zona 
del conocimiento seguro con la habitación sin límites de lo desconocido. Esto 
permite que la carga emocional del cortometraje nunca sea explícita o dicha, 
siempre está soterrada en miradas o, muy elocuentemente, detrás de puertas 
y ventanas. Acá los personajes van hacia aquello que los incomoda, que los 
pone en un lugar de incertidumbre y, de paso, de dolor físico.

  ÁMBAR LIZÁN

Director, guionista y director de 
fotografía. Dirigió y escribió el 
cortometraje Fiebre Austral, que 
no solo tuvo su premiere mundial 
en la competencia oficial de La 
Biennale di Venezia 76, sino que 
también obtuvo una mención 
especial en la competencia NEST 
del Festival de San Sebastián y 
participó en la selección oficial 
del Festival de Cine de Toronto 
(TIFF) 2019.
Fue director de fotografía de 
El verano del león eléctrico, 
cortometraje ganador de la 
Cinéfondation del Festival 
de Cannes 2018 y del premio 
Panavisión en la competencia 
NEST del festival de San Sebastián 
2018. Exhibió su trabajo también 
en la competencia oficial de 
cortometrajes de Sundance 2019.
​En la edición 2019 del Festival 
de cine de Guadalajara, Thomas 
Woodroffe fue parte del jurado de 
la competencia de largometrajes 
mexicanos.
Actualmente se encuentra 
desarrollando su primer 
largometraje, Bloques erráticos.

Fiebre austral
2020
21’
Chile
Español 
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Producción: Rodrigo Díaz, Joaquín 
Echeverría, Pascual Mena

Guion: Thomas Woodroffe, Camila 
Aboitiz, Gabriel Goicoechea

Directora de fotografía: Emilia Martín
Sonido: Catalina Mateluna

Contacto: thomaswoodroffe@gmail.com
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En este corto bautizado con el color de la sangre encontramos una suerte de 
energía renovada, una mirada nueva que se posa sobre las cosas eléctricas del 
mundo. La película es acompañamiento, testigo, diario, poema. Viéndola nos 
permitimos sentir lo agradable que es un cine sin afán de control. Nos parece 
loable y fascinante que sea, en esencia, una película sobre la transformación de 
la carne. Mantiene siempre un movimiento bascular entre la vida y la muerte. 
Tiene un equilibrio que es muy fácil sentir y muy difícil poner en palabras. Nos 
parece, también, que hay algo democrático en estas imágenes porque todo 
parece como si se estuviera filmando siempre una flor que se abre. Es algo 
muy hermoso y, al mismo tiempo, muy poderoso. Que da muchos escalofríos.

  CINEMANCIA

Nació en Lakabe, Navarra, en 1988. 
Se licenció en Comunicación 
Audiovisual y realizó un máster 
en Antropología Visual en la 
Universidad de Manchester. En 
2018 dirigió y produjo, junto a 
Christopher Murray y Charlotte 
Hoskins, el cortometraje Yours 
Truly, que se estrenó en el 
Festival Internacional de Cine 
Documental Punto de Vista. 
Su siguiente cortometraje, 592 
metroz goiti, se estrenó en Visions 
du Reél 2018 y también participó 
en el Festival Internacional de 
Cine San Sebastián (Zabaltegi) y 
en Curtocircuito, Alcances, Porto 
Post Doc y Festival de Las Palmas, 
entre otros. En 2019 estrenó el 
mediometraje Urpean Lurra 
en el Festival Internacional de 
Cine San Sebastián (Zabaltegi), 
premiado en Curtocircuito y La 
Cabina, también participa en 
Visions du Reèl. En 2019 ganó 
el proyecto X-FILMS del festival 
Punto de Vista, gracias a ello 
realizó Gorria.

Producción: Maddi Barber, Cristina 
Hergueta

Guion: Maddi Barber
Director de fotografía: Ville Piippo

Sonido: Xanti Salvado

Contacto: pirenaika.filmak@gmail.com

Gorria
Estreno latinoamericano
2020
22’
España
Español
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La sangre es blanca es un documental sobre la 
tauromaquia, y el empleo de una cámara termográfica 
es el detalle técnico que más llama la atención. Esto 
da como resultado un oscurecimiento casi total del 
ambiente, que abstrae de su contexto habitual el rito 
de matar al animal. Junto con la reducción del sonido al 
mínimo esencial relacionado con la faena, completa una 
tarea de depuración de falsas apariencias y clichés sobre 
las corridas de toros. El toro aparece por primera vez en 
el centro del limbo negro del plano. Pero después sale 
de campo o entra inesperadamente junto con los demás 
personajes porque la cámara no se mueve para seguir 
el desarrollo de la acción. A pesar de este recurso de 
distanciamiento, la muerte tiene un correlato dramático 
en la caída del animal en la esquina inferior izquierda, 
cortado por el encuadre. Es otro juego visual que se 
destaca en la película. El calor y no en la luz de aquello que 
estuvo ante la cámara es aquí indicio de que la realidad de 
lo filmado. Pero hay un contrapunto entre esto y el efecto 
de extrañamiento que resulta del aspecto fantasmal 
de las imágenes. Si un aparato constató la realidad de 
lo representado por su temperatura; la representación 
se aleja del realismo. Además de darle un tratamiento 
novedoso al tema, esto problematiza, en primer lugar, la 
cuestión ética.

  PABLO GAMBA

Nació en Ciudad Guayana, Venezuela, en 1989. Cineasta 
y artista visual. Su obra es un cruce entre películas 
documentales, etnografía experimental, artes visuales 
y sonoras contemporáneas. Ha dirigido O tremor (2015), 
Lenda negra (2016) y Violeta + Guillermo (2018). Sus obras 
han sido programadas en festivales internacionales 
como: el festival de cine de Locarno, el festival 
internacional de cine de San Sebastián, el FIC Valdivia, 
el festival de Málaga, el D’A de barcelona o Playdoc. Su 
última instalación, Se van sus naves, fue presentada 
en Tabakalera en San Sebastián. Ha sido seleccionado 
en la última edición de Berlinale Talents en el festival 
de cine de Berlín 2020. Fue uno de los beneficiarios de 
la residencia de la Academia de cine española con el 
proyecto de largometraje Una vez fuego.

Producción: Carlos Pardo, Elisa Celda
Guion: Óscar Vincentelli

Director de fotografía: Óscar Vincentelli
Sonido: Óscar Vincentelli, Martín Scaglia

Contacto: carlos@dvein.com

La sangre es blanca
Estreno latinoamericano
2019
18’
España
Sin diálogos 
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La idea que atraviesa este programa tiene que ver con 
el poder de la ficción, las historias y los tiempos de los 
relatos. Evidencia las posibilidades de hacerle trampa 

al destino. En el cine existe la posibilidad del cumplimiento 
de los deseos y de la re-escritura. Las películas que aquí 
reunimos exponen la arquitectura interior del tiempo y su 
carácter moldeable. El futuro y el pasado habitan la misma 
imagen y sirven para dar paso a un nuevo mundo. 

SERÁ OTRA 
LA HISTORIA…

Muestra de cortometrajes
Programa 4



La película de Fajardo es una investigación por las posibilidades de la ficción 
a través de un material que, en teoría, no oculta nada. Su materia prima son 
unos VHS que él mismo se pone a revisar al lado de un misterioso y coqueto 
amigo de Brasil (el español y el portugués se intercalan con facilidad). Miguel 
habla, su amigo escucha. Miguel presenta su mundo, su pasado, su primer yo. 
Con esas imágenes de referencia, Miguel estructura un relato particular de su 
vivencia como niño colombiano. Es un relato muy pesimista y oscuro (a pesar 
de que, en general, lo que vemos son fiestas, paseos, celebraciones). Luego 
aparece un momento apoteósico, imborrable y muy emotivo, que trastoca 
toda la película. Es un movimiento anti-violento que se inscribe en las justas 
herramientas del cine. Lo que hace Fajardo es “fácil”: deja que un plano dure lo 
que tiene que durar. Ahí mismo crea un mecanismo que canibaliza su propio 
relato y derrumba las falsas certezas del material de archivo. Lo que aquí es 
fascinante es la falsa impresión que da el director para reclamar una tradición 
(la de un cine muy actual –y actualizado– que en el archivo encuentra la 
evidencia de un presente demasiado atrofiado) cuando en realidad hace una 
declaración de principios hermosa: el cine que sea bulloso, muy maricón y 
lleno, muy lleno, de cosas para reír y llorar. 

  PABLO ROLDÁN

Buscó a satanás, encontró la familia
Estreno mundial
2021
22’
Colombia
Español, portugués

Guionista de cine. Cursó la Maestría 
de escritura de guion en la EICTV 
en San Antonio de los Baños, Cuba. 
Maestrante en Estudios de Cine 
Contemporáneo en la Pompeu 
Fabra, Barcelona. Su primer guion 
de largometraje O sorriso de Afonso, 
que será dirigido por João Pedro 
Rodrigues, se encuentra en etapa de 
producción y planea ser filmado este 
año. Colabora en la revista de crítica 
cinematográfica Cero en Conducta.

Producción: Miguel Ángel Fajardo
Guion: Miguel Ángel Fajardo

Elenco: Fábio Leal
Director de fotografía: Varios
Sonido: Miguel Ángel Fajardo

Contacto: miguelangelfaj@gmail.com
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Un corto que funciona como carta, que a la vez funciona como un poema, 
como una canción y como un documento de protesta y recuperación de 
la memoria. Sanzgiri, a través del movimiento musulmán Shaheen Bagh –
liderado por mujeres–, las canciones de Iqbal Bano, el teatro de Safdar Hashmi 
y las imágenes de B.R. Ambedkar, uno de los personajes más importantes 
para el movimiento anti-castas de India, marxista y comunista, son evocados a 
través de un pariente lejano del director, que escribió la biografía de Ambedkar 
y fue líder del partido marxista en India, Maharashtra. Todo lo anterior puede 
sonar como un contexto complicado y lejano para ver la obra. Sin embargo, 
es realmente el abrigo con el que este corto reviste su experimental forma 
de afrontar una parte de la historia de la izquierda revolucionaria en India. 
A través de imágenes digitales de Google Maps, que eliminan los cuerpos 
de los mapas digitales y sólo dejan la silueta –o miembros sin cuerpo– de 
las personas, de imágenes de archivo, de puestas en escena, de poemas 
superpuestos a imágenes de Delhi, Sanzgiri crea un corto con una geografía 
visual retadora y exuberante. Los diferentes medios distorsionan las barreras 
entre las formas de la imagen. Si esta es una carta de un país muy lejano, no 
es sólo del país de India de finales de los ochenta, sino también de ese país 
lejano de las imágenes y los sonidos, un país cinematográfico distante, donde 
las categorías son insuficientes para contener la riqueza de la exploración 
poética y política que permite erosionar los recuerdos, guardados entre cartas 
y poemas, en el presente.

  DANIEL ZORRILLA ROMERO

Es un artista, investigador y 
cineasta indio americano que 
trabaja para comprender cómo 
los sistemas de opresión son 
informados y reforzados por el 
trauma, la historia y la memoria. 
Su trabajo abarca el video 
experimentales, las animaciones, 
los ensayos e instalaciones. Explora 
las cuestiones de identidad, 
herencia, cultura y diáspora 
en relación con la violencia 
estructural. Se graduó del Instituto 
Tecnológico de Massachusetts 
(MIT) con una Maestría en Ciencias 
en Arte, Cultura y Tecnología en 
2017 y fue residente en 2016 del 
programa SOMA en la Ciudad de 
México.
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Letter From Your Far-Off Country
Estreno latinoamericano
2020
17’
India
Inglés

Producción: Suneil Sanzgiri
Guion: Suneil Sanzgiri

Director de fotografía: Suneil Sanzgiri
Sonido: Amirtha Kidambi, Lea Bertucci, 

Booker Stardrum, Tyler Tadlock

Contacto: neil.sanzgiri@gmail.com
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Ingrid Pokropek escribe su diario desde la lejana Beijing. Un viaje de 
insomnio y nostalgia entre el ayer/hoy en el que insisten imágenes 
perdidas de su niñez. En el reconocimiento de su soledad por las 
calles Pekinesas, Pokropek descubre que pensar en su natal Buenos 
Aires es de alguna manera pensar en el pasado, en un tiempo que 
ya no existe. En ese devenir, el recuerdo de una niña china –amiga 
de su infancia– le despierta un vacío insospechado de pérdida. Su 
deambular se convierte en una búsqueda para el reencuentro, 
apenas con sus recuerdos como brújula. El deseo de re-ver, de insistir 
y no abandonar, hacen de su viaje una expedición que no consigue 
su objetivo. Con un tono propio de melancolía, Ingrid se debate entre 
lo que podría ser posible y lo que no, medita sobre sus ficciones 
en los viajes en el tiempo, los recuerdos nocturnos y las cartas no 
entregadas. Ese espacio liminal, donde el lenguaje no alcanza a 
llegar, y las imágenes, que también son recuerdos, delinean la infinita 
soledad de no poder recuperar algo perdido.

  JUANITA MUÑOZ

  DANIEL ZORRILLA ROMERO

Nació en Buenos Aires en 1994. Estudió en 
la Universidad del Cine (FUC) y actualmente 
trabaja en El Pampero Cine. Dirigió los 
cortometrajes Recalculando (2014), Es una 
ficción de arena (2017) y Shendy Wu: un 
diario (2019).
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Shendy Wu: un diario
Estreno nacional
2019
17’
Argentina
Español

Producción: Ingrid Pokropek
Guion: Ingrid Pokropek

Director de fotografía: Ingrid Pokropek
Sonido: Marcos Canosa

Contacto: ingridpokropek@gmail.com 
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Fernando Restelli nació en 
Argentina en 1991. Es director, 
productor, camarógrafo y 
editor. Su primer largometraje 
Construcciones (2018) tuvo su 
estreno mundial en IDFA First 
Appearance Competition y, 
posteriormente, se presentó en el 
Festival Internacional de Cine de 
Mar del Plata. Ha realizado tres 
cortometrajes: Merodeo (2016), 
Guajiro (2019) y Sueños de Pedro. 
En 2020 recibió la beca Erasmus+ 
para participar del programa 
DocNomads.

Francisco Fantin nació en 
Argentina en 1991. Es director, 
productor y diseñador de sonido. 
Realizó el cortometraje Sueños 
de Pedro en co-dirección con 
Fernando Restelli. Actualmente 
se encuentra desarrollando su 
primer largometraje, Dos fronteras 
(2022), que recibió el premio “Beca 
Creación del Fondo Nacional de 
las Artes” de Argentina.
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  A través de Pedro se explora la polisemia de soñar. Por un lado, se pregunta 

por cuáles aquellos sueños recurrentes mientras se duermen. La respuesta 
de Pedro es honesta y por tanto dolorosa: la infancia con su padre. Por otro 
lado, cuando se le pide rememorar aquellos momentos del pasado, habla 
de ellos como si fueran momentos irreales, como si hubiesen ocurrido en el 
mundo onírico. Su lejana vida como ciclista, la vida con la que había soñado 
despierto, también se pierde en la bruma de sus palabras. Ahora que es viejo, 
se encuentra en un trabajo que le priva el sueño. Como vigilante de seguridad 
de un edificio abandonado, deambula con su linterna, con un pasado lento, 
a través de las ruinas tenebrosas que parecen la materialización de aquellos 
sueños ya perdidos.

  DANIEL ZORRILLA ROMERO

Producción: Fernando Restelli y Francisco 
Fantin

Guion: Fernando Restelli
Elenco: Pedro Estabri

Director de fotografía: Orlando Rosomando
Sonido: Francisco Fantin

Contacto: franciscofantin@periferiacine.com

Sueños de Pedro
Estreno nacional
2020
12’
Argentina
Español
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En 1997, Radiohead estrenó el disco OK Computer. La séptima canción, 
“Fitter Happier”, es una compilación de textos que Thom Yorke encontró 
en los anuncios de periódicos, en los que se hacía una lista de actividades 
para mantener la mente sana y, sobre todo, para ser una persona mucho 
más productiva en el mundo: “no beber mucho”; “dormir bien”; “tomar 
antibióticos”. Muchas de esas recomendaciones vuelven a surgir con la misma 
agudeza crítica en People on Sunday. Este cortometraje construye un rodaje 
de un corto inspirado en la película de 1930 Menschen am Sonntag. Esta fue 
una de las primeras películas que se promocionó sin actores profesionales y 
que, supuestamente, sólo se grabó los domingos porque el resto de días los 
personajes trabajaban. Tulapop Saenjaroen le da una vuelta de tuerca al asunto 
y critica la idea misma del descanso o “el tiempo libre”, cuando realmente se 
sigue sometido a los ritmos de la vida productiva y del trabajo. Las frases que 
pertenecen al discurso de la vida sana, como las de Radiohead, sirven como un 
contraejemplo, una sátira a la vida que las palabras intentan evocar, pero que 
resulta imposible de sostener. Este corto es un vórtice que rasga la imagen del 
espacio bucólico donde inicia para mirar la textura de un mundo inundado de 
imágenes, que tiene sometido a las personas al uso permanente de pantallas. 
Mientras descansamos de nuestro trabajo seguimos en la rueda de consumo. 
Los ojos no dejan de recibir imágenes y el cerebro de procesarlas. Como los 
actores en el bosque de People on Sunday, las personas viven y se mueven 
en un mundo de cámaras. Con el miedo de la vigilancia y la rigurosidad del 
castigo, además del terror de la improductividad, las personas olvidan como 
ser. Actúan, en un mundo constante de poses que les exige mostrarse frente 
a las cámaras, olvidando que era ser más allá de la cámara, más allá del ojo 
invisible que vigila. 

  DANIEL ZORRILLA ROMERO

Nació en Tailandia en 1986. Es un 
artista y cineasta cuyos trabajos 
incluyen performance, video, 
cine y proyectos públicos. Tiene 
una maestría en bellas artes de 
la Slade School of Art, University 
College London y una maestría 
en estética y política del California 
Institute of Arts. Recibió una Beca 
de Cine / Video Experimental 
de la Oficina de Arte y Cultura 
Contemporánea del Ministerio de 
Cultura de Tailandia. Su trabajo 
ha sido proyectado y exhibido en 
todo el mundo. A Room with a 
Coconut View (2018) ganó premios 
en Tailandia, así como en Moscú, 
Yakarta y Winterthur.
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People on Sunday
Estreno latinoamericano
2019
20’
Tailandia
Tailandés

Producción: Maenum Chagasik
Guion: Tulapop Saenjaroen

Elenco: Narongphat Bowaonsittipan, Alisa 
Chunchue, Abhichon Rattanabhayon

Director de fotografía: Parinee Buthrasri

Contacto: tulapop@gmail.com

MUESTRA DE CORTOMETRAJES

74



T
u

la
p

o
p

 S
a

e
n

ja
ro

e
n

ANNE CLAIRE POIRIER

RETROSPECTIVA
CUERPOS, BIOGRAFÍA Y POLÍTICA

“Soy mujer y siempre lo seré. 
Soy cineasta y quiero seguir siéndolo”

Anne Claire Poirier, 1980



Anne Claire Poirier es una excepción. Desde el 
principio de su carrera caminó y construyó 
horizonte bajo el signo de lo particular y la 

sabiduría de la excepción. Empezó a trabajar como 
montajista para la sección francesa –con centro de 
operaciones en Quebec– de la National Film Board 
(NFB), dependencia advocada a democratizar los medios 
de producción y con una importante preferencia por el 
cine documental. En la época, los inicios libertarios de 
la década del 60, por instrucción estricta de la NFB, se 
trataba de hacer películas libres de sus autores. Era una 
empresa condenada al fracaso porque no hay imagen 
que no revele el humor y los ojos brillantes de quien la 
crea. Cuando pasó a la dirección fue la primera mujer 
en hacerlo. Y supo de inmediato que lo primero que 
había que hacer era derrumbar ese ejercicio fatuo de no 
penetrar en las propias imágenes. Poirier abrió el camino. 
Iluminó el futuro. Mucho de lo que vino –y sigue viniendo 
hoy– le debe su vigor a esa tradición irrestricta de crear 
alrededor de rasgos y características inimitables (no 
mito del genio sino un cine personal, de autoexpresión 
radical, honesto y desinteresado en legibilidad general 
y comprimida) . Su cine iba a olvidar rápidamente esa 
parte claudicante del reglamento y con una rapidez 
casi caníbal encontró pronto su obsesión. No en vano, 
cuando se habla de su cine (y se habla poco) se repiten, 
con distintos matices, las mismas palabras: compromiso 
feminista, negación del pudor, flujo contestatario, cine 
político. Y el cine de Poirier es todo eso y más. Porque 
su obra es inagotable, de vasta precisión formal y 
experimentación con el discurso crítico. 

También productora de sus propios proyectos y de 
muchos de sus colegas, montajista, guionista y archivista, 
ensayó con cierta premura un movimiento arriesgado, 
con mucho rigor y poca molicie: el avance hacia un 
cine personal que se ocupara casi exclusivamente 
de los sentimientos colectivos, de discusiones que 
siempre superan a quien enuncia la primera sílaba. 
Su primer cortometraje tiene, como evidencia de ese 
andar riesgoso, un título engañoso. 30 Minutes, Mister 
Plummer no se entrega con fervor a la figura (apenas 
en gestación mítica) del actor Christopher Plummer. 
Sus imágenes desfilan para concentrarse en el sentido 

público y comunitario del teatro, en la absoluta certeza 
de que fuera de las tablas hay un importante flujo de 
vida, universal y con interiores variados. Ese seguimiento 
alternativo da precisión y le permite ocuparse de los 
umbrales. 

 

El espacio que hay entre una identidad y un actor; un 
hombre y un personaje; una mujer y su trabajo; una 
mujer y su familia. Allí donde está la figura de Plummer 
bajo el inmóvil reflector de brillante luz dura, Poirier se 
permite los giros, las intrigas, la fuga. Esta película es 
de una intensidad de huida. Lo primero que oímos es la 
voz de la mujer que coordina las entradas de los actores 
al escenario con su “30 Minutes, Mister Plummer, 30 
Minutes, please”, recordatorio y reloj al mismo tiempo. 
Plummer tiene 30 minutos para alistarse y pensamos 
que la película ha marcado su proceder. Su examinación, 
creemos, será temporal y espacial. Sin embargo, pronto 
salimos del teatro y los 30 minutos de preparación se 
convierten en otra cosa. El quiebre con la pasividad –
determinante en el cine que Poirier haría después– ya 
está aquí anunciado.  La voz que habla sobre las imágenes 
y vierte nuevas ideas sobre la cabeza del espectador 
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EN 
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también nace en este mismo momento. Es un recurso 
que nunca desaparecerá de este cine y que permite, 
desde el principio, frenar la impotencia de la mudez y la 
mediación placentera de la imagen. Hay una ferocidad 
embrionaria en la oralidad que acompaña esta película. 
Ese hablar en voz alta es determinante, iluminador y, la 
mayoría de las veces, cáustico, embriagante. Es una voz 
que desorienta y desafía las trivialidades, les revela su 
contundencia y madurez. La voz en Poirier permite amar 
las ideas. 

La fin des étés, con una estructura de carrusel y propensa 
al meticuloso plano subjetivo, es su contribución al 
lenguaje del amor. Y el lenguaje es algo que seguirá 
siempre haciendo andar a Poirier. La precisión para 
nombrar las cosas, también el acompañamiento de 
una voz. Aquí, el ejercicio crítico es siempre un ejercicio 
oral. La propia directora recuerda en el especial que le 
dedicó la revista de cine Copie Zéro, en febrero de 1985, la 
creación de La fin des étés como una absoluta novedad: 
“No fue por ingenuidad o accidente que utilicé la ficción. 
En ese momento no estaba de moda, era casi cursi, 
fuera de lo común. Nosotros estábamos completamente 
deslumbrados por el cine directo. Fue un éxito cuando 
hicimos una película sin una sola palabra. Pero yo he 
adoptado el sesgo opuesto. Me gusta tener un sentido 
de contradicción, sobre todo porque nunca he entendido 
este fenómeno de silencio-ausencia. La palabra, el 
habla, puede tener enorme poder emocional. Debemos 
reconocer que el arte con el que nos expresamos es 
visual, muy concreto, que tiene una relación menos 
directa con el alma que con el sonido; el ojo buscará 
fuera de nosotros mientras que el sonido penetra, entra 
en nosotros. 
Nunca podré rechazarlo. Quizás lo usemos a veces como 
una muleta, no creo que pueda reemplazar las imágenes. 
Como tengo mucho cariño por los sonidos y las palabras, 
tal vez me ha jugado algunas malas pasadas a veces y 
es un riesgo que tomo. Todavía tengo este amor por el 
sonido que me entra”. 

Les ludions, nacida del delirio y las posibilidades del 
montaje acelerado, divertido, estirado, construido a 
punta de un retorcijón, arma una constelación sobre 
las maneras que tiene el teatro de permear la vida y 
comprometerla con una esfera de libertad que atraviesa 
el concepto de utopía. La película la vemos como 
un experimento, un salto sin red y como una etapa 
pedagógica de la propia Poirier. Les ludions fue un salto 
adelante y una exploración acerca de los límites de la 
imagen. De la esfera del teatro, el interés cúlmen es la 
magnífica posibilidad de ser varios. De entrar y salir de 
una vida. Un interés que, a pesar de la clara vocación 
y dirección documental de Poirier, es estrictamente 
sobre la ficción (esquemas y etiquetas que rápidamente 
dejarán de ser determinantes). La película exhibe una 
alegría única que proviene de la práctica de la actuación. 
Según la película, un actor, una actriz, tiene la mejor 
profesión del mundo. O no la mejor pero sí la más alegre, 
la que más se separa de la desdicha.  
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Este cine se convertiría rápido en una estepa y un 
bosque amplio donde la dialéctica verbal, el montaje 
interrumpido y la compañía de una voz que enlaza y 
extiende la biografía serían el suelo fértil. Las películas 
de Poirier, temperamentalmente necias, empedernidas 
y dóciles, ganan en fuerza (las ideas se vuelven cada vez 
más abrasivas, contundentes e irrefutables); arremeten 
contra la moralidad fácil, de empaque y corrupta; y 
su estilo heterogéneo descubre nuevos socavones y 
hendiduras de las imágenes, nuevas oportunidades de 
sentido (usualmente devastadoras).  

Mucho de lo que vemos se pregunta por el momento 
justo donde se crea una nueva idea, el extraño lugar 
energético y físico (un geografía de plasma) donde 
lo que siempre hemos visto de determinada manera 
puede mutar y convertirse en material inédito. Hay un 
sedimento nuevo en su mirada. Los personajes de Poirier, 
aunque no deberíamos decir personajes sino materia 
natural, verdaderos sujetos de atención, siempre tienen 
el objetivo de pensar y pensarse (la idea del personaje 
parece revitalizada, ampliada, potenciada, sobre todo en la 
descomunal y apabullante Mourir à tue-tête). Los lugares 
y todo el sentido espacio de la película interfiere sobre sus 
futuros. Cuando cada película empieza los personajes han 
iniciado ya una búsqueda por un sentido que los sobrepase. 
Las circunstancias que viven producen una intensa 
acción interna.  Las primeras palabras de la narradora que 
escuchamos en De mère en fille son: “Un segundo hijo... 
Nuestra existencia seguramente cambiará mucho ahora... 
Pero yo no no quiero, no quiero que cambiemos, tú y yo. 
Son los demás los que me recuerdan de repente que soy 
diferente. Jacques se cree obligado a darme cumplidos sin 
detenerse… Hay quienes fingen no notarme... Es gracioso... 
Mi embarazo los intimida”.  Hay algo muy distinto al 
sufrimiento, hay una persecución de esa parte irreductible, 
por ese esfuerzo de consciencia. Sensibilidad insurgente 
y ceremonia –gestación y nacimiento– del pensamiento.  
Las robustas y delicadas ramas que van creciendo en 
ese pulmón monocromático que es un bosque tupido 
cubren y protegen una idea radical y pura: el camino 
que une a una mujer con otra es directo. Para andar 
por esa ruta basta con saber distinguir la conmoción 

del agotamiento, el agotamiento de la normalidad, y la 
normalidad del horror. Y esa es la esencia de este cine 
que, por razones extrañas, borrascosas, fantasmales casi, 
ha quedado un poco rezagado, un poco fuera de lugar, 
un poco empolvado. Pero que la crueldad de la historia 
del cine no nos atrape los ojos: nada tiene que ver el 
polvo con este cine de alientos generosos, precisamente 
un arsenal para dar combate a la impuesta restricción de 
la mirada. En el fondo, Poirier grita por un ojo libre. Un ojo 
con intuición capaz de ver la trampa del consentimiento 
y la pasividad. 

Otro sentido singular detectable en el cine de Poirier es su 
clara inscripción en una tradición concreta. El realismo de 
los largos años cincuenta motivó el afán documental que 
movimientos como el cinema verité y el direct cinema 
encumbraron y sacramentaron. Todos estos ecos entre 
movimientos, grupos y películas tenían un objetivo común y, 
en la medida de lo posible, inviolable: había que volcar todo 
los esfuerzos a ver de manera clara y transparente (¡tocar la 
realidad con el lente!) uno o varios aspectos de la sociedad. 
Ese era el mandato político y estético. Se pensó (¿con razón? 
¿sin razón?) que el cine tendría injerencia en solucionar 
problemas, sobre todo el de las realidades opresivas. El cine 
de Poirier siempre tiene un primer movimiento que, con 
lúgubre silencio, expone de qué maneras son inseparables 
los factores psicológicos, económicos y sociales que guían 
los sentidos temáticos de cada una de sus películas. 
Nosotros leemos en la excitación de sus imágenes, en esa 
forma exhaustiva de leer las dinámicas del mundo que la 
rodea, un convencimiento profundo de la posibilidad de un 
cambio. Poirier, con su cine (que es paciencia y precisión), 
quiere incidir en la realidad. Sabotear la rutina y las cosas 
que se hacen como se hacen porque siempre se han hecho 
así. 

Poirier estrena en 1968 De mère en fille, su testamento 
exacto y revelador de sus preocupaciones, su manera 
de tramitar esa tradición más o menos incipiente del 
documental. Es una película dedicada a pensar la 
maternidad, los cuerpos gestantes, el devenir materno y 
la intrínseca y pesadillesca relación entre el ser madre y el 
ser hogar. Preocupada por ese destino de adjetivos que 
le espera a la vida de las mujeres, Poirirer, constatando 
la injusticia de la suerte que viene con el embarazo, 
se dispone a capturar la totalidad de ese vértigo, a 
veces sutil, a veces no tanto, que crea la sociedad para 
capturar a esas futuras madres. Es una película de 
comunicación explosiva. No solo está muy atenta a las 
dinámicas del cuerpo que cambia sino que la cámara 
está persiguiendo y desenmascarando esas previsiones 
políticas que cohíben a las madres. De mère en fille 
filma las dos posibilidades de un parto sin guardarse 
ningún segundo de poder visual (entramos a un lugar al 
que generalmente no tenemos acceso y, sobre todo, da 
vida a una imagen más o menos vetada para las propias 
mujeres, pues el propio parto no puede verse). Es un acto 
de generosidad y una manera radicalmente nueva de 
intercambiar noticias con todas las mujeres del mundo
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GEOGRAFÍAS 
DEL 
PODER

PRIMERA 
PERSONA 

COLECTIVA 
O EL PODER DE 
LA BIOGRAFÍA

Aunque Poirier desee siempre hablarnos cara a cara, 
desestime las más de las veces el placer del flujo narrativo 
ininterrumpido y piense que para ver no basta el ojo sino 
que se necesita, luego o in situ, de la voz, las palabras y el 
lenguaje, nunca ha dejado de trabajar con personajes. Y 
es que trabajar de este modo le permite elaborar sobre 
una de sus preocupaciones más intensas y paralizantes: 
el cuerpo, como evidencia de los cataclismos de un 
mundo que no funciona del todo bien, es una geografía 
de poder. Quien conquiste un cuerpo asegura un poder 
avasallante. Su cine es bastante enfático al respecto: 
al cuerpo siempre le queda sufrimiento. Mucho de lo 
siniestro se oculta sin demasiado alboroto en el cuerpo, 
en los cuerpos, en los cuerpos de las mujeres.  

Este estudio del cuerpo está lejos de ser un tratado 
anatómico. Lo que se hace visible en estas imágenes 
es lo que el cuerpo es capaz de enunciar y lo efectivo 
que es, al mismo tiempo y casi que como una paradoja 
imposible, para desestabilizar las mismas violencias y 
encierros que, con la misma facilidad, puede perpetuar. 
El cuerpo tiene la capacidad de ser un elemento en 
llamas, disruptivo, denunciante, pero está siempre 
coartado por otras fuerzas. El cuerpo, en su cine, está 
a merced de los médicos, los esposos, los criminales. El 
cuerpo es una geografía de muerte. Quien controla los 
cuerpos tiene el poder de dar y quitar la vida. 

Lo que es estimulante en su cine es ver cómo trabaja 
siempre en paralelo a esas ideas de terror. Poirier no se 
paraliza ante esos efectos que desenmascara con lucidez 
(ella contempla, furiosa, la oscuridad), sino que pretende, 
sin rastros de languidez, convertirlos en materia de 
combate. Su cine blinda y acaba con el miedo, resarce 
las heridas ocultas del cuerpo. 

Sobre este vistazo encauzado y frontal hacia los cuerpos 
hizo dos películas que superan el simple elogio. Son Le 
temps de l’avant y Morir gritando. Películas que a la vez 
son desafíos y cargan con una incómoda tensión. En 
ambas es detectable una mirada de soledad y pavor que 
pone en aprietos la mirada de un espectador prejuicioso.

Mucho del cine de Poirier parte de sentir el mundo en 
estado de ahogamiento interno: un lugar donde nada 
funciona del todo bien porque la violencia va de la mano 
con la falsa amabilidad (Les Filles du Roy). Su agudeza 
radica en querer revertir ese ahogo. Su propósito es un 
cine sin obstáculos respiratorios y para eso necesita de un 
cine que nunca deje de proporcionar aire. El espectador 
siente la invocación y la creación de fuertes corrientes 
que puedan levantar cualquier interferencia pesada. Para 
esos efectos, su rumbo es categórico: decide pronto que 
todas sus películas deben dirigirse a alguien, sus películas 
son susurros al oído, cartas orales extraviadas que 
buscan un oyente generoso. Son películas durísimas que 
materializan la confesión de alguien que ha aprendido 
algo sobre sí mismo y sobre su alma, nos comparte un 
conocimiento abierto que puede venir solo después de 
haber conocido en carne propia tormentos, noches sin 
luna. 

En este aspecto, una película de Poirier siempre es una 
morada del aprendizaje. El poder que le otorga al relato 
biográfico tiene mucho de plataforma teórica. Estas dos 
cosas, la biografía y la teoría,  siempre se están cruzando. 
La vida de Poirier siempre da luces sobre otras cosas y ella 
también está buscando en las biografías de las demás 
algo de iluminación (Les Filles du Roy, Tu as crié: LET 
ME GO). Cada nuevo avance hacia cierto conocimiento 
inmaterial viene anunciado por el encuentro con otras 
mujeres, cada una la hace partícipe de una revelación 
puntual, abriendo una parte del mundo que desconocía, 
que mantenía en la tupida bruma. Eso deja espacio para 
asistir a películas de encuentro, encuentros que afianzan 
la fricción entre ideas y posibilidades de sentido. Muchas 
veces, los planos de Poirier son un papel de lija. Duelen y 
sacan sangre. 

PABLO ROLDÁN
Texto originalmente publicado en el Nº10 de la Revista Cero en Conducta
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En 1967, Anne Claire Poirier terminó De mère en fille, el primer largometraje 
quebequense de una mujer, que, a su vez, marca el debut de una obra 
importante: “cine político desde el punto de vista de una mujer, comprometido 
con el movimiento de liberación más importante de nuestra era”, así lo 
describió ella misma. Anne Claire Poirier nació en St-Hyacinthe, Québec, en 
1932. Después de obtener un título en derecho, se convirtió en actriz en lugar 
de abogada y, tras un breve período en Radio-Canadá, comenzó a trabajar en 
la National Film Board of Canada (NFB), en 1960, como asistente de dirección 
y editora. Su debut como directora fue inminente. Dirigió 30 minutos, 
Mr. Plummer (1963) y La fin des étés (1964), su primera película de ficción, 
coescrita con el autor Hubert Aquin.

En 1969, ella y Jeanne Morazain desarrollaron una importante serie de 
películas llamada En tant que femmes, diseñada para mostrar a las directoras 
de Quebec. De las seis películas que produjo en esa serie, Poirier dirigió Les 
filles du roy (1974), una historia crítica de las primeras mujeres que llegaron a 
Nueva Francia, y Le temps de l’avant (1975), una mirada inquietante al aborto 
y al deseo de tener hijos.

En 1975, Anne Claire Poirier fue nombrada productora ejecutiva y jefa 
de estudio de la unidad de producción francesa de la NFB. En este cargo 
dirigió dos programas de la Société nouvelle y comenzó a trabajar en lo que 
se convertiría en su película más aclamada, Mourir à tue-tête (1979), una 
denuncia apasionada y rigurosa de la violación como “un crimen político de 
dominación”. La película se proyectó en Cannes y en Canadá dos millones de 
personas la vieron en televisión y en salas de cine.

A este trabajo le siguieron otras dos películas, La quarantaine (1982), sobre un 
grupo de conocidos que se juntan y se dividen entre la nostalgia y el miedo a 
envejecer. En 1989, Anne Claire Poirier regresó al formato documental con Il 
y a longtemps que je t’aime, un poderoso montaje de imágenes de mujeres 
en películas tomadas de 50 años de historia de la NFB. Su última película, Tu 
as crié: Let Me Go (1996), es el examen profundamente conmovedor de una 
tragedia personal.

Además de su rica carrera como cineasta y productora en la NFB, Poirier ha 
dirigido producciones teatrales y enseñado en varias escuelas de teatro de 
Québec. Ha sido invitada a participar en numerosos festivales de prestigio, 
desde Cannes a Berlín, de Nueva York a Moscú. Ha merecido el Premio Albert 
Tessier (Prix du Québec) por sus logros en las artes (1988) y el Chevalier de 
l’Ordre du Québec (1985).

30 Minutes, Mister Plummer
30 minutos, señor Plummer

1963
28’

Canadá
Francés - Inglés

Producción:  Jacques Bobet
Guion: Anne Claire Poirier

Elenco principal: Christopher Plummer, 
Kate Reid, Len Birman

Director de fotografía: Claude Fournier
Sonido: Maurice Blackburn

Contacto: d.dussault@nfb.ca

Confinar la película al teatro 
era un imposible. Poirier 
siempre tiene que estar en 
movimiento. La excusa de filmar 
el momento exacto en que un 
actor desaparece para recibir al 
personaje que encarna sirve tanto 
como para filmar la separación 
que tiene una mujer de su rol 
de madre, una mujer de su 
oficio de actriz. Filma entradas 
y salidas, trances y regresos. El 
mundo doméstico que anda muy 
pegadito al mundo del oficio del 
teatro, más idílico, más soñador, 
más oasis. Todo acá permite hacer 
un rastreo de identidad personal, 
historia colectiva y ceremonia-
adivinanza de un (otro) futuro. 
Poirier se burla de su propio 
propósito mostrando en acción 
su sugerente y efectivo ejercicio 
personal de la observación y la 
espera. 

PABLO ROLDÁN

BREVE BIOGRAFÍA
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Producción: Jacques Bobe
Guion: Anne Claire Poirier

Elenco principal: Jacqueline Auger, 
Jean-Luc Bastien, Isabelle Claude, 

John Colicos
Sonido: Bernard Bordeleau

Contacto: d.dussault@nfb.ca

Segunda película que Poirier dedicó enteramente a las artes escénicas. 
Para ella, la enseñanza y el aprendizaje del teatro suceden en un 
mundo extraño pero utópico, un mundo que anda paralelo a la vida 
pero donde todas las cosas estimulantes de la existencia se suceden 
sin resaltos. Les ludions es una película pasional sobre la pasión. Es 
el registro de un otro poder vigorizante de la enseñanza. El título de 
la película alude a las breves composiciones musicales de Erik Satie, 
que a falta de mejores palabras y conocimientos melómanos puedo 
describir como saltarinas, delicadas, de un interior confuso, que se 
sostienen en el oído como un niño muy pequeñito se sostendría en 
un sube y baja: amenazando siempre con la irrupción de un desastre 
catastrófico. Es una película tanto de Poirier como de Éric de Bayser, 
responsable de la concepción y el montaje –tan determinante acá–. 
Cuando se le preguntó a Poirier, muchos años después de haber hecho 
sus primeras obras, qué pensaba al volver a verlas contestó: “Lo que 
encuentro bastante extraordinario cuando pienso en mis primeras 
películas es que me producen el mismo efecto que las ráfagas de calor, 
una especie de calor interno que sube de repente, violentamente, un 
calor extraño que sorprende, que incluso puede ser angustioso si no 
se sabe qué es; el calor, que además es extraño y violento, que me 
provocan estos primeros trabajos lo reconozco, lo reconozco bien, soy 
yo joven, soy yo a mis treinta años; son también todos los que vivieron 
en esos años y que me permitieron ser lo que soy y lo que era en ese 
momento. Pienso en Claude Jutra, Claude Fournier, Gilles Groulx, 
Michel Brault, Marcel Martin, Léonard Forest, Clément Perron, Marc 
Beaudet... y en Jacques Bobet, responsable de hacerme directora”. ¡Y 
qué bueno es sentir ese calor! 

LUZ STELLA FERNÁNDEZ

Les ludions 
1965

22’
Canadá
Francés

La fin des étés 
El fin de los veranos
1964
29’
Canadá
Francés

Producción:  Jacques Bobet
Guion: Anne Claire Poirier

Elenco principal: Christopher 
Plummer, Kate Reid, Len Birman

Director de fotografía: Claude Fournier
Sonido: Maurice Blackburn

Contacto: d.dussault@nfb.ca

En las brumas de la ensoñación, 
Poirier ha hecho una película 
sobre la angustia repentina. 
Como será usual en sus 
películas venideras, acá hay una 
meticulosa fusión de líneas: La 
fin des étés filma con la misma 
plenitud la orfandad, el dolor, 
el amor y el verano. Es también 
el retrato rudo y ambivalente 
de una mujer a través de los 
ojos de dos hombres –y mucha 
fascinación se ve acá por el 
plano subjetivo, por una cámara 
notoriamente manejada por 
manos–. Con portentosas 
elipsis, es sobre el encanto y 
cierto bienestar inalterable de la 
juventud. 

PABLO ROLDÁN
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L’impôt, et tout et tout
El impuesto y todo eso 
1970
15’
Canadá
Francés

De mère en fille 
De madre a hija

1968
76’

Canadá
Francés

Película más o menos amable sobre el tema más 
tedioso de todos los tiempos: los impuestos. En 
clave de un humor que no merma en velocidad, 
Poirier narra el encuentro de una mujer con la ley. 
Los andamios al interior de la película tienen que 
ver con las mujeres y el dinero, el matrimonio, los 
bienes, los apellidos. En una oficina muy pequeña 
se traza toda una compleja red de saberes y 
secretos que terminan por revelar el estado de 
independencia (financiera particularmente) de 
una mujer. Los impuestos son el símbolo del 
Estado y Poirier pretende dar una inversión a los 
roles siempre continuados nunca cuestionados 
que se oficializan en ese baile que se jacta a sí 
mismo con palabras propias de la geografía 
del mercado. El primer plano es divertidisimo, 
excepcional y comprometido con el propósito 
revolucionario de Poirier: al toro se le agarra de 
los cuernos.

LUZ STELLA FERNÁNDEZ 

PABLO ROLDÁN

De madre a hija lleva a la pantalla la doble 
experiencia de la feminidad que vive la mujer; 
es decir, la feminidad como una construcción 
doméstica. Asimismo, la crítica contra los códigos 
que restringen la propia figura de la mujer; 
dicha crítica se hace patente, principalmente, 
por el comentario en over que sobresale entre 
las imágenes, texto que fue escrito por la poeta, 
dramaturga y ensayista Michèle Lalonde a partir 
del diario personal que Anne Claire Poirier escribió 
durante el embarazo de su segundo hijo. Encuentro 
esta película muy interesante por la transparencia 
de su historia y sus puntos de vista. La película trata 
el tema de la reproducción humana presentando la 
verdad de las mujeres desde un punto de vista que, 
al tiempo, realza sus voces. Cada paso del camino 
(desde el embarazo temprano hasta el parto) se 
muestra de una manera completamente honesta. 
Se presentan momentos de éxito, fracaso, certeza, 
vacilación, alegría y tristeza. Durante estos, se narra 
la interioridad del personaje principal, lo que permite 
al espectador acceder a información crucial para la 
comprensión de la narrativa y su transparencia. No 
compartimos todo lo que pensamos y sentimos en 
voz alta. La gran mayoría de nuestros pensamientos 
ni siquiera salen de nuestra cabeza. Por eso la gente 
suele creer que si un sentimiento no se expresa, no 
existe o no se siente. Así es como esa voz aporta algo 
muy importante a la película. Los pensamientos que 
manifiesta la protagonista rompen el silencio de las 
mujeres y desmienten los múltiples prejuicios sobre 
el tema del embarazo. 

DOROTHY FORTIN Y JULIE BEALIEU

Producción: François Séguillon
Guion: Anne Claire Poirier

Elenco principal: Clemence 
Desrochers, Yvon Deschamps

Contacto: d.dussault@nfb.ca

Producción: Guy L. Coté
Guion: Anne Claire Poirier, Michèle Lalonde
Elenco principal: Liette Desjardins, Clément 

Desjardins, Josée Desjardins, Francis Desjardins
Director de fotografía: Jean-Claude Labrecque, 

François Séguillon
Sonido: Claude Pelletier

Contacto: d.dussault@nfb.ca
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Les filles du roy 
Las hijas del rey
1974
56’
Canadá
Francés

Le temps de l’avant   
Antes de que llegue el tiempo

1975
88’

Canadá
Francés

Producción: Anne Claire Poirier
Guion: Marthe Blackburn, Louise Carré, Anne Claire 

Poirier
Elenco principal: Angèle Arsenault, Paule 

Baillargeon, Nicolas Dufresne, J.-Léo Gagnon, 
Roger Garceau, Paul Gauthier, Pierre Gobeil

Director de fotografía: Michel Brault
Sonido: Maurice Blackburn

Contacto: d.dussault@nfb.ca

Producción: Anne Claire Poirier, Jean-Marc Garand
Guion: Marthe Blackburn, Jeanne Morazain, Anne 

Claire Poirier
Elenco principal: Anne Claire Poirier, Marie-Josée da 

Silva, Ciervo katherine, Monique Fortier, Suzanne 
Gervais, Helene Girard, Berthe Latraverse-Poirier, 

Nicole le Breton
Director de fotografía: Georges Dufaux

Sonido: Joseph Champagne

Contacto: d.dussault@nfb.ca

En  Les  filles du roy, de 1974,   Anne Claire Poirier 
exhuma de la tierra de Québec la historia de 
las mujeres que la han caminado: mujeres 
indígenas, mujeres francesas que llegaban al 
territorio colonizado a casarse, mujeres madres, 
mujeres esposas del colonizador y las mujeres 
contemporáneas a la directora. Es difícil hablar de la 
historia de las mujeres, intentar trazar genealogías de 
algo aparentemente inexistente: cuando buscamos 
información sobre nosotras nos encontramos con 
cosas escritas por los demás. Si nosotras existimos 
en la historia lineal como un ramillete de sombras, 
silencios y ausencias ¿cómo rastrear nuestros 
orígenes? Quizá empezando desde la negación 
de la historia escrita y las imágenes creadas, 
hermanándonos desde esa imposibilidad impuesta 
y narrando nuestras vidas desde un no, des-
observando la manera en que nos han enseñado 
a mirarnos. Quizá, para des-observar y des-habitar 
las imágenes y la mirada, debamos empezar por 
la ceguera. Anne Claire Poirier excava aquellas 
huellas borrosas de nuestros pasos, las formas de lo 
desaparecido de la historia de las mujeres se hacen 
presentes en los fantasmas. El cine es una especie 
de mística fantasmagórica y Anne Claire Poirier 
hace una arqueología espectral. Saca de la memoria 
de la tierra conquistada las marcas de nuestros pies 
que siempre la han caminado.
VALENTINA GIRALDO SÁNCHEZ

A pesar de su título, esta película, de un interior 
resplandeciente y lacónico, se está refiriendo a 
un tiempo futuro que tiene que ver menos con 
el calendario y más con el ritmo y la cadencia del 
desarme de la complicada arquitectura que trae 
la debilidad del cuerpo. Poirier equilibra muy bien 
la etiología, la vejez y la rutina. Le temps de l’avant 
navega en el mar que conecta preocupaciones sobre 
el aborto, los anticonceptivos, la fertilidad, la creación 
de vida y el amor de pareja. Es decir, propone una 
reflexión sobre la biografía de las mujeres, pues 
tarde o temprano ese mar lo navegamos todas. 
Tiene un especial compromiso con la amistad 
y con filmar los espacios siendo ocupados por 
mujeres. Las amigas protagonistas caminan por 
largos pasillos, comparten viajes en carro y tienen 
hondas y trémulas conversaciones en la sala de sus 
casas. El espacio doméstico se ocupa para razonar 
y decidir. Aquí, entonces, tenemos una película de 
complicidad y entendimiento. 

LUZ STELLA FERNÁNDEZ
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Tu as crié: Let Me Go 
Me gritaste déjame ir
1998
96’
Canadá
Francés

Mourir à tue-tête 
Morir gritando

1979
96’

Canadá
Francés

Producción: Paul Lapointe, Joanne Carrière
Guion: Anne Claire Poirier

Director de fotografía: Jacques Leduc
Sonido: Esther Auger

Contacto: d.dussault@nfb.ca

Producción: Anne Claire Poirier, Jacques Gagne
Guion: Marthe Blackburn, Anne Claire Poirier

Elenco principal: Luce Guilbeault, Germain Houde, 
Micheline Lanctôt, Michele Mercury, Monique 
Miller, Leo Munger, Portal de Louise, Christiane 

Raymond, Paul Savoie, Julie Vicent
Director de fotografía: Michel Brault

Sonido: Claude Langlois
Contacto: d.dussault@nfb.ca

Esta es una película bastante insólita e inhabitual. 
Su punto de partida es el brutal asesinato de la 
hija de la directora. Poirier filma los lugares que 
frecuentaba su hija, algunos de sus amigos y otros 
tantos de sus pares para comprender ese episodio 
horrendo. Su hija, Yann, “sol de medianoche”, 
era adicta a la heroína y se prostituía para poder 
comprarla. Todas esas diagonales atraviesan el 
sistema narrativo de la película que es (y por eso 
lo poco habitual) investigación sobre el impacto 
de la droga en los jóvenes canadienses; reporte 
sobre el feminicidio de su hija; sentido diario de 
los días posteriores a esa muerte tajante, sombría; 
y testimonio de heroinómanos sobre sus idas 
y venidas entre procesos de rehabilitación y de 
consumo desenfrenado. La voz de Poirier se mezcla 
con una miríada de técnicas de montaje que le 
sirven para hacer una película sobre el diálogo y 
la confianza. Un saber, ya adquirido tarde, recorre 
las imágenes: el acceso al conocimiento crucial, 
definitivo, con la capacidad de sanar una vida o 
conciliar una relación, siempre acontece tarde, muy 
tarde, tardísimo. El saber apropiado, el necesario, 
nunca llega en el momento justo. La vida, según 
Poirier, es pura desincronía. Hacia el final, la voz 
que nos ha ido cogiendo de la mano dice que, 
a pesar de todo (o gracias a todo, es decir, a esta 
película), escoge confiar. Esa elección caracteriza el 
sentimiento y la emoción de este cine: un escalofrío 
que, aunque recorre toda la espalda y eriza la piel en 
alerta de peligro, purifica y abre los ojos. 

PABLO ROLDÁN

Es evidente que la directora Anne Claire Poirier 
pensó bastante en cómo poner la violación en la 
pantalla sin que esa representación se convirtiera 
en parte del problema. No hay imágenes en Mourir 
à tue-tête que titilen o explateen la violación para las 
emociones fáciles y digeribles. Esta es una película 
que compromete al espectador en la historia 
personal de una mujer, Suzanne (Julie Vincent), y 
yuxtapone esta narración con material documental 
de Vietnam, África y la Segunda Guerra Mundial. 
Poirier interpela rápido al espectador con la narrativa 
argumental y utiliza el aspecto documental para 
localizar su análisis en la realidad. Poirier nos obliga 
a mirar todo desde el punto de vista de la víctima: la 
cámara nunca se disfraza como una tercera persona 
objetiva. No hay ningún tipo de simpatía para el 
violador, hay exclusivamente un fracasado intento 
de explicar esta patología a través de una confesión 
incoherente que le grita el propio violador a Suzanne 
antes y durante el crimen. ¿Por qué una película 
sobre la violación? Poirier contesta: “Porque, sobre la 
violación, todo está por decir. No porque el tema no 
haya sido tratado en el cine… Nuestra voluntad en la 
película fue siempre trabajar desde adentro; así que 
traté de sentir y hacer sentir lo que es ser violado, 
luego seguir las repercusiones, que a menudo son 
fatales. Tenemos pruebas de que ciertos suicidios, 
legalmente reconocidos como suicidios, son solo 
degradaciones psicóticas después de una violación. 
No quisimos intentar mirar la violación sino darle 
vida desde adentro en la intensidad de su violencia”.

ELIZABETH HESS 

ANNE CLAIRE POIRIER

84



ILUMINACIONES
Paraíso cinéfilo. Rescates y joyas. En esta sección 

agrupamos películas fundamentales que levantan 
el polvo de la historia del cine. Grandes maestros, 

grandes maestras, y grandes descubrimientos. La 
oportunidad de ver en las salas de cine esas películas 
míticas que cambian la vida y el sistema de atención y 
percepción del espectador atento. 



Nació en Santiago de Chile en 1952. Estudió arquitectura 
y cine. Realizó sus cuatro primeras películas —2 cortos, 
un mediometraje y un largo— durante la dictadura. Fue 
co-director del programa de televisión la Franja del NO 
en el plebiscito que derrotó a Pinochet. Ha sido actor en 
numerosas películas entre ellas varias obras de Raúl Ruiz 
y José Luis Torres Leiva. Se han hecho retrospectivas de 
sus películas en Argentina, Perú, Bolivia, Brasil, España. 
Actualmente es profesor de cine en la Universidad de 
Chile, donde dirige la Red de Talleres e Investigación en 
Cine y Escuela Cero en Conducta.

Producción:  Ignacio Agüero, Beatriz González
Guion: Ignacio Agüero

Elenco principal: Alicia Vega
Director de fotografía: Jaime Reyes, Jorge Roth

Sonido: Ernesto Trujillo, Fredy González, Mario Díaz

Contacto: ignacioaguero@vtr.net

Cien niños esperando un tren
1988
55’
Chile
Español
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Iluminaciones trae una de las mejores películas 
del imprescindible cineasta chileno Ignacio 
Agüero. Cien niños esperando un tren no es un 
ejercicio de pedagogía humanista alrededor de las 
metodologías sensibles de la profesora Alicia Vega 
con su grupo de jóvenes estudiantes en los bordes 
de las regiones obreras santiaguinas, es ante todo el 
despliegue revelador de la mirada de un realizador 
que lleva más de cuarenta años desentrañando los 
misterios poéticos en los gestos cotidianos. Lo mejor 
del pulso creativo de Kiarostami, Coutinho o Shimizu 
se dan la mano en esta carta de amor al cine y al 
acto de tejer nuevas nociones de mundo a partir de 
las sutiles acciones como construir manualmente 
un juguete óptico o hacer un travelling con una 
carreta. Cinemancia invita a dejarse llevar por uno 
de los mejores documentales de finales de los años 
ochenta.

  ANDRÉS MÚNERA
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Lumière d’été
Luz de verano
1942
112’
Francia
Francés

Después de dirigir varios documentales durante la 
década de 1920, muchos ahora perdidos, Grémillon 
tuvo su primer éxito sustancial con el largometraje 
dramático Maldone en 1928. Durante el siguiente 
cuarto de siglo, dirigió veinte largometrajes más, de los 
cuales es más conocido por cinco realizado entre 1937 y 
1944: Gueule d’amour (1937), L’Étrange Monsieur Victor 
(1938), Remorques (1941), Lumière d’été (1943) y Le ciel 
est à vous (1944)
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Producción:  André Paulvé
Guion: Jacques Prévert y Pierre Laroche

Elenco principal: Madeleine Renaud, Pierre Brasseur, Madeleine 
Robinson, Paul Bernard, Georges Marchal

Director de fotografía: Louis Page
Sonido: Paul Duvergé, Jean Monchablon

Contacto: Institut Français

Luz de verano es la película más ambiciosa de Grémillon, 
un relato ambientado en un poblado rural al que llega 
una muchacha que es cortejada por tres hombres muy 
disímiles a los que se suma una posadera enamorada de 
uno de ellos. Un film de compleja estructura narrativa 
en el que la (probable) felicidad de una pareja solo es 
posible luego de la muerte de dos personas. Director 
solitario y casi marginal, su muy personal obra puede 
tener algún contacto con la de Jean Renoir, pero hay en 
ella características que son definitivamente suyas. Luego 
de sus primeras poco convencionales cuatro películas, 
los problemas para lograr insertarse en la industria lo 
llevaron a filmar en Francia y Alemania donde realizó 
algunos films “alimenticios” según la caracterización de 
Luis Buñuel quien, precisamente compartió la dirección 
de uno de ellos en España con Grémillon, Centinela, 
alerta, una comedia del popular Carlos Arniches. Jean 
Grémillon fue un gran director, lamentablemente muy 
poco conocido fuera de Francia, y que está lejos de tener 
el reconocimiento que su gran talento merece.

  JORGE GARCÍA
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António Reis (1927-1991) fue un director de cine, guionista 
y productor, poeta, escultor y etnógrafo portugués . 
Estuvo casado con Margarida Cordeiro, codirectora de 
la mayoría de sus películas. Es considerado como uno 
de los directores más importantes de su país, por la 
originalidad de su estilo. Fue profesor en la Escuela de 
Cine y Teatro de Lisboa durante varios años. Su trabajo 
y sus películas influyeron en directores posteriores. 
Esta influencia originó una familia cinematográfica 
comúnmente conocida como La Escuela de Reis.

Margarida Cordeiro nació en 1939. Es una psicóloga 
y directora de cine portuguesa de Mogadouro . Los 
conceptos artísticos desarrollados por ella y su esposo 
António Reis fueron una gran influencia para la 
cinematografía portuguesa.
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Producción:  André Paulvé
Guion: Jacques Prévert y Pierre Laroche

Elenco principal: Madeleine Renaud, Pierre Brasseur, Madeleine 
Robinson, Paul Bernard, Georges Marchal

Director de fotografía: Louis Page
Sonido: Paul Duvergé, Jean Monchablon

Contacto: Institut Français

Utilizando el viaje a pie de dos niños como tejido conectivo, 
la película es un retrato impresionista de un Portugal 
pobre y acechado por fantasmas. Las bellas imágenes 
filmadas con luz natural y su evocadora banda de sonido 
completan el fresco. Considerada por muchos como 
la película portuguesa más importante de los setenta, 
Trás-os-montes es sin duda una de las más audaces 
del cine europeo de la época. El primer largometraje de 
António Reis y Margarida Cordeiro se propone retratar 
la región homónima del nordeste portugués, una de 
las más pobres del país, profundamente afectada por 
la emigración. Pero lo que arranca como una suerte de 
documental antropológico va mutando poco a poco en 
algo inclasificable que combina multitud de registros: 
el documental y la ficción, el presente y la tradición, la 
Historia y el mito, la prosa y la poesía. Un cine, como dejó 
dicho João César Monteiro, que “sólo tolera y reconoce su 
propia austera y radical intransigencia” y que la cámara 
de Acácio de Almeida cinceló en tonos broncíneos. 

  JAIME PENA

Trás-os-Montes
1976
108’
Portugal
Portugués
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Producción: Margarida Cordeiro, António Reis, Paulo Branco, Pedro 
Paulo

Guion: Margarida Cordeiro, António Reis
Elenco principal: Albino S. Pedro, Carlos Margarido, Mariana 
Margarido, Armando Manuel, Luis Ferreira, Rosalía Comba

Director de fotografía: Acácio de Almeida
Sonido: António Reis y Margarida Martins Cordeiro

Contacto: sara.moreira@cinemateca.pt
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En un primer momento podríamos pensar que 48 de 
Susana Sousa Dias es una película muy sencilla que 
enfrenta un conjunto de fotografías de prisioneros 
políticos extraídas del Archivo de la PIDE/DGS (la policía 
política de la dictadura portuguesa, 1926-1974) con las 
voces de los mismos detenidos muchos años después. 
Imágenes y sonidos que tratan de contar la historia de 
los cuarenta y ocho años de la dictadura portuguesa. Un 
relato narrado por los mismos sujetos representados en 
las fotos a través de pequeños detalles que sólo ellos son 
capaces de identificar en las imágenes: “un bigotillo”, “una 
mueca”, “una rebeca a las espaldas”, “un sobretodo sobre 
una chaqueta”, “una calvicie” o “una sonrisa”. Pormenores 
reveladores de esos tiempos. No sólo de las estructuras 
políticas represivas y de las formas de resistencia, sino 
también de la manera en que vivían y deseaban. Sin 
embargo, bajo la aparente simplicidad de este dispositivo 
fílmico subyacen cuestiones complejas que atañen a 
la naturaleza misma de la imagen. Entre las fotos que 
vemos y lo que ocurrió hay, muchas veces, un abismo que 
las voces de los antiguos prisioneros ponen de manifiesto: 
“aquí la fotografía no lo muestra, pero yo ya tenía cabellos 
blancos”, “lo que es raro es que es una foto sacada en la 
policía, soy yo, pero no me acuerdo de nada”, “mi madre no 
es esa, ese no es su rostro”, “ese es el rostro de ahí dentro, 
no el de afuera”… Una tensión entre lo que muestra y lo 
que oculta propia del mecanismo fotográfico que implica 
siempre un fuera de campo invisible (espacial y temporal) 
que interfiere en la imagen y que, en el caso de estas 
fotos carcelarias, habla precisamente del dispositivo que 
las configuró: un conjunto de procedimientos adoptados 
por el sistema policial para poder fijar la identidad del 
detenido.

  CELESTE ARAÚJO

Directora de cine y profesora en la Facultad de Bellas 
Artes de la Universidad de Lisboa. Doctorada en 
Estética, Arte y Tecnologías por la Universidad de París 8 
y la Universidad de Lisboa. En 2001 fundó la productora 
Kintop. Su película Natureza Morta. Visages d’une 
Dictature (Still Life) (Atalanta Films Award, DocLisboa 
2005 e Merit Prize, Taiwan IDF 2006) ha participado 
en numerosos festivales internacionales y se ha 
proyectado en cinco continentes. Su último trabajo, 
48, ha sido aclamado por la crítica por su originalidad 
y seleccionado en más de una veintena de festivales.

Producción: Ansgar Schäfer, Kinotop
Guion: Susana de Sousa Dias

Director de fotografía: Octávio Espírito Santo
Sonido: Antonio de Sousa Dias

Contacto: kintop.prod@gmail.com

48
2009
93’
Portugal
Portugués
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El subtítulo de la película resume el espíritu: “Nacimiento de 
una nación”. Esta nación es la de los exiliados económicos 
y políticos, atrapados en Calais, y que construyen ex 
nihilo sobre esta tierra desolada formas de socialidad, de 
urbanismo, de solidaridad, que permiten a los cineastas 
mudar el miserabilismo mediático en prospección de 
la utopía. Contra todas las difamaciones figurativas que 
se ejercen contra los migrantes y refugiados, Nicolas 
Klotz y Élisabeth Perceval imponen una política del 
retrato singular y del retrato grupal, al servicio no de 
la supervivencia sino de la vida misma. Ellos escriben: 
“Todas esas personas que, por su energía, su alegría de 
vivir y sus saberes habían logrado, colectivamente,hacer 
surgir una ciudad del lodo, inventando nuevos gestos, 
nuevas lenguas, nuevos futuros. Nos hablan de lo que 
está transformándose y que no se sabe todavía ver. Del 
mundo por venir y que ya está aquí”.

  NICOLE BRENEZ

L’héroïque lande, La frontière brûle
La frontera salvaje
2017
219’
Francia
Amárico - Inglés - Persa - Árabe - Idioma triguiña

Nicolas Klotz y Élisabeth Perceval rodaron 11 
largometrajes -ficción y documental-, toda una 
serie de mediometrajes, formatos cortos, vídeos 
e instalaciones cinematográficas. Sus películas se 
proyectan en los principales festivales internacionales 
y ahora son objeto de retrospectivas en todo el 
mundo. A través de sus películas, desarrollan un cine 
que cuestiona tanto la forma cinematográfica y sus 
mutaciones narrativas, como los trastornos de lo 
contemporáneo.

Producción: Thomas Ordonneau
Guion: Nicolas Klotz, Élisabeth Perceval

Director de fotografía: Nicolas Klotz
Sonido: Élisabeth Perceval

Contacto: programation@shellac-altern.org
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Vitalina Varela
2019
124’
Portugal
Portugués

Producción: Abel Ribeiro Chaves
Guion: Pedro Costa, Vitalina Varela

Elenco principal: Vitalina Varela, Ventura, Manuel Tavares Almeida, 
Francisco Brito, Marina Alves Domingues
Director de fotografía: Leonardo Simões

Sonido: Hugo Leitão

Contacto: mail@optec.pt

Nació en Lisboa. Asistió a las clases impartidas por el 
poeta y cineasta António Reis en la Escuela de Cine 
y Teatro de Lisboa. Su primera película, Blood, tuvo 
su estreno mundial en la Mostra di Venezia, en 1989. 
Down to Earth, su segundo largometraje, rodado en 
Cabo Verde, se proyectó en Cannes en 1994. Sus otros 
trabajos incluyen In Vanda’s Room (2000); Colossal 
Youth, proyectada en la sección “Competición” 
en Cannes en 2006 y Horse Money, que recibió el 
Leopardo a mejor director en el Festival de cine de 
Locarno en 2014.
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El último largometraje de Pedro Costa es una certera 
nueva cima que confirma su irreconciliable manera 
de pensar las derivas cinematográficas. Su máximo 
reconocimiento en Locarno con el Leopardo de oro es un 
esbozo apenas material de lo evidente. Costa es uno de los 
artesanos cinematográficos más valiosos que nos quedan. 
Su largo periplo desde Casa de lava (1994) hasta Vitalina 
Varela no es un caso de estudio sino la mera aplicación 
sucinta de una forma de vida. La obra cinematográfica 
como vehículo de la contemplación meditada de lo real 
inmediato. Hipóstasis fílmica pura. La imaginería visual de 
Jacques Tourneur (I Walked with a Zombie) se da la mano 
con el formalismo de encuadre y la oralidad de activismo 
filosófico de sus maestros y amigos íntimos Jean-Marie 
Straub y Danièle Huillet (Dalla nube alla resistenza) bajo 
sus enigmáticos personajes, ya íconos inamovibles del 
universo de Fontainhas. El tridente VVV (Vanda, Ventura 
y Vitalina) redefinirá a lo largo de su filmografía una 
estética. Costa filma a los marginados caboverdianos de 
Fontainhas como Rafael pintaba a los platónicos de la 
escuela de Atenas, sin un atisbo de cinismo y con la fe 
encolerizada de un anacoreta. 

  ANDRÉS MÚNERA
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Producción: Sachiko Kobayashi
Elenco principal: Kenzo Okuzaki, Riichi Aikawa, Masaichi 

Hamaguchi
Director de fotografía: Kazuo Hara

Sonido: Toyohiko Kuribayashi

Contacto: hkuroiwa1900@gmail.com

Nació en junio de 1945 en la ciudad de Ube, prefectura 
de Yamaguchi. Asistió al Tokyo College of Photography 
antes de dejar sus estudios para trabajar como personal 
de apoyo en una escuela de educación especial, 
donde desarrolló un intenso interés en el mundo 
de los niños discapacitados. Fundó la compañía 
de producción Shissoh Production con Sachiko 
Kobayashi en 1972. Hizo su debut como director ese 
mismo año con el documental Goodbye CP, sobre 
el cambio de las relaciones entre los discapacitados 
y los “capacitados”. Después haría Extreme Private 
Eros: Love Song (1974), una película mítica. En 1987, 
estrenó The Emperor’s Naked Army Marches On. Hoy 
participa activamente en la promoción y apoyo de 
nuevos cineastas japoneses.
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The Emperor’s Naked Army Marches On
El ejército desnudo del emperador sigue marchando
1987
122’
Japón
Japonés

Para Susan Sontag es el documental de los documentales, 
para Luis Ospina una de las mejores películas que vió a 
lo largo de su vida. Galardonada en Rotterdam y Berlín, 
Cinemancia trae al Valle de Aburrá una nueva versión 
remasterizada del clásico moderno de Kazuo Hara, la 
sórdida y brillante, El ejército desnudo del emperador 
sigue marchando. Okuzaki Kenzo, un veterano de la 
campaña sanguinaria japonesa en Nueva Guinea a 
finales de la segunda guerra mundial, responsable de un 
atentado al mismísimo Emperador Hirohito, recorre la 
nación insular en busca de justicia, verdad y reparación; 
frecuentando moribundos generales con amnesia en 
medio de alucinados interrogatorios con los familiares 
de los altos mandos militares, Kenzo se convierte en 
un peregrino redentor en medio de un país bañado de 
vergüenza, resquebrajado física y moralmente bajo la 
máscara ilusoria de un milagro económico. Hara ha 
creado una película de una fuerza abrasiva feroz que no 
dejará ninguna consciencia tranquila.

ANDRÉS MÚNERA
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Nació en el D.F de México en 1978. Estudió diseño 
gráfico en la U.V.M. campus Qro. Aprendió a filmar 
haciendo publicidad. Es cofundador de la Fundación 
Los Mierdas (F.L.M.) y filma. Ésta es su ópera prima, 
Club Internacional Aguerrridos.

Club Internacional Aguerridos
Estreno nacional
2019
84’
México
Español
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Producción: Elisa Miller. Sandra Godinez. Molinera Cine
Guion: Lino “Papus” Von Saenger, Enrique Giner de Los Ríos, 

J.L.C.L.
Elenco: David Calderon, Israel Almanza, Ruben Bonet, Helena 

Puig, Dante de Vil, Irving Corona, Nazküll, Verdades RG, Ana Isabel 
Esquera, Rok Alcantara y la actuación especial de Arnulfo Reyes.

Director de fotografía: Fergan Chavez Ferrer
Sonido: Hector Ruiz, Alejandra “Alacran” Laveaga.

Contacto: zatancito@gmail.com

Anarquía es la palabra que mejor define la película. Club 
Internacional Aguerridos pertenece a un cine que trata 
de recrear el lenguaje slacker noventero de Larry Clark y 
Harmony Korine, aprovecha el punk para desafiar el orden 
y la limpieza del cine contemporáneo. La idea del falso 
documental permite que el retrato callejero de los jóvenes 
punks y alcohólicos incomode e interpele enormemente 
al espectador, la constante pregunta qué es real y qué no 
aparece frente a la violencia y el shock al que nos vemos 
sometidos en medio de la pandilla protagonista y sus 
interacciones. Todo lo vemos desde la mirada en tercera 
persona de un joven de clase media alta que se encuentra 
fascinado con el mundo punk que no puede dejar de 
filmar. Si bien el fantasma del poserismo y la artificialidad 
rondan la película, esto se despeja rápidamente 
aprovechando la naturalidad de los personajes, quienes 
asumen un rol en el cual se sienten identificados, por lo 
cual la interpelación al espectador es directa, y el salto de 
fe que debemos dar frente a lo que vemos es una decisión 
individual, jugar el juego de las periferias del DF, aceptar 
ese mundo desconocido y agreste es parte del reto de 
este film, el premio conseguido será ser parte de esa 
comunidad alejada de todo convencionalismo y ser parte 
de esa estridencia que va atropellando a los sentidos.

  ALDO PADILLA
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Nació en Bélgica en 1975. Estudió 
en Louvain-la-Neuve y su primera 
película ganó el FIPRESCI en el 
Festival de Bratislava. En pocos 
años ha construido una filmografía 
de peso que ha tenido presencia 
en los principales festivales 
internacionales.

Producción: Jacques-Henri Bronckart, 
Olivier Bronckart

Guion: Joachim Lafosse, Thomas van 
Zuylen

Elenco: Virginie Efira, Kacey Mottet Klein, 
Diego Martín, Damira Ripert

Director de fotografía: Jean-François 
Hensgens

Sonido: Marc Engels

Contacto: IF Cinéma
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Continuer
Continuar
Estreno nacional
2018
84’
Francia
Francés

Joachim Lafosse bien podría ser el director de las familias extravagantes, 
descarriladas en términos anímicos, vecinas siempre de un enigma completo 
que cifra mucho de los comportamientos perturbantes y mercuriales de sus 
miembros. En Continuer, la familia es menos una institución sacra y siempre 
una bomba de palabras. El abuelo de Samuel ha muerto y su madre, para 
resarcir esa pérdida y para disfrutar el dinero de la herencia (disfrutar es un 
decir porque las escenas que la película tiene de ligero éxtasis y libertad no 
son propiamente de disfrute), se lo lleva a un viaje por las zonas más perdidas 
y áridas de Kirguistán. Es una experiencia loquísima (las condiciones del viaje 
son difíciles y también parece que recorren todas las posibilidades climáticas) 
que pretende afianzar vínculos entre una madre ausente y un hijo con un 
serio problema de ira acumulada. Es una horse-movie que se relaciona con 
el paisaje sin dispersión. La relación de los personajes con la naturaleza y de 
la película entera con la naturaleza permite reacciones nerviosas para que la 
felicidad y la rabia nunca tengan un triunfo avasallante y se conserve siempre 
ese espíritu de caminante y explorador que tiene la película.

  PABLO ROLDÁN
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Jessica Forever
2018

97’
Francia
Francés

Caroline Poggi nació en Córcega en 
1990, estudió en las universidades de 
Córcega y de París 3. 
Jonathan Vinel nació en Toulouse en 
1988 y estudió en La Fémis. Ambos 
han filmado diversos cortos.
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Producción: Ecce Films, Emmanuel 
Chaumet, Mathilde Delaunay, Rodolphe 

Croquefer
Guion: Jonathan Vinel, Caroline Poggi, 

Mariette Désert
Elenco: Aomi Muyock, Sebastian 

Urzendowsky, Paul Hamy, Augustin 
Raguenet, Lukas Ionesco, Jordan Klioua, 

Florian Kiniffo
Director de fotografía: Marine Atlan

Sonido: Lucas Doméjean, Olivier Voisin, Victor 
Praud

Contacto: IF Cinéma

Esta es la historia de un grupo de jóvenes, y su líder Jessica, que viven con 
la muerte dentro de ellos. Su pasado es desconocido y, aunque por medio 
de ciertas alusiones se sugiere todo el terror y la violencia de la que muy 
posiblemente hicieron parte, todo queda oculto en el susurro y el murmullo, 
en la invocación a medio hablar de esos momentos que no se quieren recordar. 
Estos jóvenes son huérfanos; huérfanos de una sociedad moderna que acaba 
con el crimen usando armas de alta tecnología; antiguos criminales que, bajo el 
calor que les ofrece Jessica, se unen en un abrazo fraternal capaz de funcionar 
como refugio. La búsqueda de estos jóvenes, que por años han errado por el 
mundo, es consolidar una familia. Un proyecto que parece inverosímil a luz de 
una sociedad distópica y represiva. Acá el pasado es un momento turbio que 
no se olvida, pero que se aprende a sobrellevar en el día a día. Los jóvenes de 
la familia se protegen como hermanos y construyen, desde el amor que les ha 
sido negado, una comunidad que intenta sanar las heridas de la violencia, que 
en otros momentos pudo haber sido el único camino posible.

  DANIEL ZORRILLA ROMERO
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Es cofundador de la productora Année Zéro 
conjuntamente con su hermana Jeanne Demoustier. 
Ha producido y realizado documentales temáticos 
relativos a la arquitectura. A partir de 2009 ha realizado 
seis cortometrajes seleccionados y premiados en 
numerosos festivales internacionales. Su primer 
largometraje, Terre Battue, se estrenó en 2014. En 2017 
estrenó Allons enfants, película que participó en el 
Festival Internacional de Cine de Berlín.

Producción: Jean des Forêts
Guion: Stéphane Demoustier

Elenco: Melissa Guers, Roschdy Zem, Anaïs 
Demoustier, Annie Mercier, Pascal Garbarini, 

Chiara Mastroianni
Director de fotografía: Sylvain Verdet

Sonido: Carla Pallone

Contacto: Institut Français

Podría escribirse mucho sobre un tipo de películas que 
parece ya constituir un género en sí mismas: historias 
judiciales. Quizá con un mejor nombre, o uno más preciso, 
podría clasificarse a ese mar de películas que desarrollan 
sus acontecimientos dentro de las cuatro paredes de 
un tribunal, en los que la intriga de los crímenes se 
vuelve materia suficiente para mantener la atención. Sin 
embargo, La fille au bracalet ofrece mucho más que 
una intriga por un asesinato. Lo que resulta fascinante 
de esta película es cómo indaga sobre los prejuicios de 
los adultos sobre la sexualidad de los y las jóvenes; o los 
prejuicios de los jueces, a veces con unos argumentos 
obsoletos, en los que pretenden erigir un código de 
comportamiento frente al dolor y frente a la manera 
en que las familias deben comportarse.  El misterio del 
asesinato atraviesa toda la obra y, en una construcción 
muy meticulosa, teje una serie de diálogos y encuentros 
llenos de tensión, que sumergen siempre en la duda y la 
incertidumbre sobre la culpabilidad de acusada. Sumada 
a la rigurosa construcción del espacio jurídico, Demoustier 
construye un personaje complejo, hermético, férreo, que 
es sometido a miles de preguntas que intentan quebrar 
su carácter, pero que resultan en la construcción de una 
joven con un carácter complejo, en el que su silencio, que 
parece indicar culpabilidad, resulta en un gesto incierto, 
en una mueca incómoda, en una palabra ahogada que no 
puede dar forma a la verdad detrás del asesinato.

  DANIEL ZORRILLA ROMERO

La Fille au bracelet
Estreno nacional
2019
95’
Francia
Francés
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Nació en Dachau, Alemania, en 1992. Se licenció 
como guionista en la Academia de Cine y Televisión 
Alemana de Berlín (DFFB) en 2017. Trabaja como 
escritora y cineasta autónoma. Sus cortometrajes se 
han proyectado en varios festivales. Su cortometraje 
documental, Like in Africa (2015), ganó el premio Young 
German Filmmaker Award en el Up-and-Coming 
International Film Festival Hannover. Paralelamente a 
su trabajo cinematográfico, también escribe cuentos 
y poesía experimentales. Naked Animals es su primer 
largometraje.

Producción: Paul Dehn, Anja Wedell, Thorne 
Mutert, Jan Fincke

Guion: Melanie Waelde
Elenco: Marie Tragousti, Sammy Scheuritzel, 
Michelangelo Fortuzzi, Luna Schaller, Paul 

Michael Stiehler 
Director de fotografía: Fion Mutert

Sonido: Robert Fuhrmann

M
e

la
n

ie
 W

a
e

ld
eAquí todo llega por impulsos brutales (que no golpes 

de efecto): imagen recortada, cuerpos desbordados de 
una energía imposible de tramitar, ferocidad al interior 
de las paredes, destellos de figuras de luz y sombra. Es 
una narración controlada por impulsos corporales y 
silencios elocuentes. La arquitectura que la sostiene 
consta de varios pasillos, cada uno con un ambiente 
particularmente distinto: está el que alberga el ruido, 
también el de la fuerza, el de la fiesta, tiene otro para 
la duda y uno más para el cariño. Seguimos el telúrico 
destino de cinco personajes que están a breves pasos de 
terminar su educación media y buscar respuestas en el 
futuro. Naked Animals persigue un límite, una fecha de 
cumpliento, y con ella todos sus personajes entran en el 
rito de la ansiedad y la espera. La película materializa una 
pregunta: ¿Qué es la juventud si no una efervescencia 
dichosa que empuja al límite, al vacío y a la gloria de creer 
poder hacerlo y soportarlo todo?

  LUZ STELLA FERNÁNDEZ

Naked Animals
Estreno latinoamericano
2020
83’
Alemania
Alemán
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Un espacio 
de amigos 
que creen 
en el 
audiovisual

Somos un espacio de creación 
y de producción colaborativa, 

creemos en los pequeños y 
grandes proyectos, de bajo y 

grande presupuesto. Si tienes 
en mente un proyecto o 

buscas un parche de amigos 
papara rodar,

 ¡Te estamos esperando!



JEAN-LOUIS JORGE

RETROSPECTIVA
LABERINTOS DEL DESEO

“A pesar de que Jean-Louis filmó sus películas fuera de 
la República Dominicana, ambas son muy caribeñas, 

exuberantes, tienen ese espíritu tropical. Los personajes 
son ricos y complejos, melodramáticos, y hay también 

una nostalgia por el cine clásico, por el mundo del detrás 
de cámaras o de bambalinas en el caso del teatro, le 

encantaban el cabaret y las lentejuelas”.

Laura Amelia Guzmán



La habitación, saturada con la fragilidad de una serie de 
velos translúcidos que cuelgan del techo, se ha vuelto de 
color rosa súbitamente. La mujer que allí vive camina de 
un extremo a otro tratando de hilar sus pensamientos. La 
cámara la sigue como si fuera el extremo de un péndulo y 
ella el centro, como si bailaran un extraño vals atizado por 
el sonido cada vez más presente y rotundo de la ciudad y 
por las notas aisladas de un piano que llegan desde el piso 
de abajo. Ruidos que ella no nota y que hasta ahora han 
sido el único indicio de que hay un mundo más allá de 
este apartamento y del cabaret donde trabaja de noche, 
los dos espacios físicos donde se despliega el devenir de 
esta mujer. Pero La serpiente de la luna de los piratas 
(1973), película de la que se desprenden estas imágenes, 
no se limita a explorar la organicidad de esos espacios 
concretos sino que nos presenta a Angel (“Einyel”, por 
favor leer su nombre en inglés), su protagonista, como un 
espacio en sí mismo al hacer de su psique un territorio 
onírico y fragmentado. Sin embargo, antes de descifrar 
las decisiones audiovisuales que hacen que esto sea así, 
antes de redactar cualquier otra cosa sobre esta película, 
tal vez valga la pena saber algo más de su director. 
Probablemente, el secreto mejor guardado del cine 
latinoamericano. 
En los créditos iniciales leemos que este es “Un film a 
través de Jean-Louis Jorge” (A film through Jean-Louis 
Jorge). Se nos da a entender entonces que esta película 
no pertenece del todo a su autor, o que sus personajes 
e historias han terminado en la pantalla después de 
haberlo atravesado, como si él fuera más un filtro que 
un creador. Pero cómo son los poros que componen 
ese filtro, quién es Jean-Louis Jorge: dominicano, hijo 
de familia tradicional, comienza estudiar arquitectura 
en Estados Unidos pero se pasa a cine. Filma algunos 
cortos de renombre en UCLA. En 1973 filma la película en 
cuestión y con ella gana un premio en el Festival de Cine 
Joven de Toulon. Mélodrame (1976), su siguiente película, 
se estrena en la Semana de la Crítica de Cannes. Hace 
carrera en teatro. Se muda de vuelta a su país. Allí hace 
videoclips, espectáculos, televisión, algunos cortometrajes 
y dos películas más, Afrodita (1996) y Cuando un amor 
se va (1998). En el año 2000 es asesinado en su vivienda 
bajo extrañas circunstancias aún sin resolver. Todos estos 
datos nos los brinda Wikipedia pero no es eso lo que 
buscamos. ¿Quién es Jean-Louis Jorge en realidad? ¿Por 
qué sabemos tan poco de su obra?

Indagando un poco más encontraremos que algunos 
lo llaman el predecesor de Almodóvar, que otros lo 
comparan con Raúl Ruiz o que otros alaban su gusto por 
lo kitsch. Sin duda, su nombre habrá rondado como un 
fantasma entre los cinéfilos más aplicados del continente 
pero es hasta principios de 2019 que su secreto comienza 
a difundirse en otras audiencias. Se estrena en la Berlinale 
La fiera y la fiesta (2019), película vampírica y alucinante 
sobre el encuentro de algunos amigos —imaginados 
y reales— de Jean-Louis Jorge y su comunión en torno 
al rodaje de una película que busca darle algún tipo de 
cierre al ciclo que su súbita ausencia ha dejado abierto. 
Dirigida por Israel Cárdenas y Laura Amelia Guzmán —
sobrina de Jorge—, la película no se propone resolver el 
misterio, en cambio lo alimenta y lo aguza al retomar algo 
de su imaginario, al transitar las memorias de quienes 
lo conocieron y al imaginar otras de lo que pudo haber 
sido su vida. Uno de los amigos que aparece en la película 
es Luis Ospina. Gracias a él pudieron verse en la pasada 
versión del FICCALI los dos largometrajes que Jorge 
dirigió en los años setenta, así como la película en la que 
el caleño actuó para rendirle homenaje a quien fuera su 
amigo de universidad. Gracias a él también podemos 
saber algo más de lo que el estreno de La serpiente de 
la luna de los piratas suscitó en UCLA. En los rushes de la 
película de Cárdenas y Guzmán, Ospina nos dice que “fue 
una sensación porque era una película diferente a todas 
las demás de los estudiantes (…) Fue increíble, increíble”. 

JEAN-LOUIS JORGE: 
UNA HABITACIÓN ROSA 
Y UNA BALA ENTRE LAS CEJAS



Y podríamos continuar así, buscando pistas que nos 
den una idea de quién era Jean-Louis Jorge, pero nos 
encontraríamos con más datos aislados y anécdotas 
que no harían más que alimentar su misterio. Además, 
habría que lanzar hipótesis al aire para tratar de entender 
cómo es que un cineasta tan auténtico tuvo tan poca 
circulación o cómo es que pasó desapercibido por tanto 
tiempo. Quizás en este punto lo mejor sea remitirnos a 
sus películas para tratar de darle cuerpo al secreto que 
nos convoca. Para esto hay que volver a la habitación rosa 
y a su residente. 
Angel vive de noche y duerme de día. Como hemos 
dicho, su vida transcurre entre el cabaret donde trabaja 
entreteniendo a los hombres y el apartamento donde 
vive con su novio, barman del mismo cabaret. Jorge 
nos presenta las marcadas diferencias entre ambos 
territorios. Este cabaret angelino es filmado a vivo color. 
Público, escenario y trasbambalinas hacen parte de un 
solo espacio cohesivo que el director filma a través de 
planos secuencias. Los muros que pueda haber allí no 
son divisorios. Mexicanos, gringos, negros y transexuales 
viven sus noches entre risas, alcohol, torsos desnudos y 
los espectáculos de Sahdji, drag queen que hace las veces 
de confidente de nuestra protagonista y de corifeo de su 
tragedia —en las canciones que ella interpreta a lo largo 
de la película se traza un panorama de su situación—. De 
esta manera, el cabaret se nos presenta como un espacio 
libertino y democrático en el que Angel puede ejercer 
su identidad sin restricciones, confesar sus intimidades y 
vivir alegremente. Aunque, tras haber conocido ese otro 
territorio que conforma su vida, surge la duda de qué 
tanto de esa alegría es una forzada simulación.  

Llegamos así a otra geografía. El apartamento que 
comparte con su novio es filmado en blanco y negro. Es 
un espacio reducido y en el que la cámara permanece 
mayoritariamente fija. Allí abundan los silencios, el 
detenimiento, la luz del día, el rostro de Greta Garbo en 
las paredes, los pequeños gestos de amor y desencuentro 
de la pareja. Uno de esos gestos inofensivos, un cariñoso 
forcejeo, terminará con un espejo roto, el augurio de siete 
años de mala suerte, el catalizador de la crisis que se 
avecina para Angel. Esa crisis, producida por las tensiones 
que afloran entre sus dos estilos de vida, por su incapacidad 
para hacer que ambos mundos sean compatibles, es 
reforzada por Jorge a través de breves secuencias oníricas 
que atraviesan el montaje de la película y con las que se 
nos pretende llevar al interior de esta mujer fragmentada, 
ese tercer territorio que compone la película. Sus 
penetrantes miradas a la cámara, su fantasmagórica 
silueta, el recurrente sonido del espejo quebrado, los 
súbitos cambios de tonalidad en las secuencias a blanco y 
negro, un montaje que por momentos rompe la linealidad 
y nos hace trastabillar en el seguimiento de esta historia, 
son recursos que Jorge dispone para mostrarnos la 
profunda crisis de su personaje. Crisis de una rutina que 
se ha desbordado y que ha hecho mutar el idilio inicial 
en una serie de violentos enfrentamientos con quienes la 
rodean. Crisis que le ha hecho ver a Angel las relaciones 
de poder que moldean su rutina: los celos de su novio, 
los requerimientos abusivos de su jefe, la demandante 
camaradería que atraviesa su amistad con Sahdji, quien 
termina reprochándole su incapacidad para ejecutar el 
performance que realizan juntas en el cabaret. 

LABERINTOS DEL DESEO



La fantasía de esa vida sencilla y monocromática del 
apartamento terminará con su transfiguración hacia un 
rosa profundo, imagen con la que inició este texto. De 
aquí en más todo será copado por el cromatismo de la 
exuberante luz californiana y por el impulso de escapar 
de ella. 
A pesar de ser una película de cabaret, La serpiente de la 
luna de los piratas triunfa en la configuración de un relato 
sencillo y minimalista de las vidas de estos seres de la 
noche. Es cierto que en ella aflora el gusto por lo kitsch con 
el que algunos quisieran redondear la obra de Jean-Louis 
Jorge, pero las secuencias más potentes de la película 
son aquellas que retratan la rutina de la pareja y en las 
que aparentemente no pasa nada: el sueño ligero de él, el 
rostro de ella enmarcado junto a una bandada de pájaros 
que pasan por su ventana, los prolongados silencios, unos 
enfrentamientos verbales a la vez concisos y afilados, la 
larga caminata de Angel hacia el final. Fragmentos de 
un potente retrato de lo doméstico fundamentado en el 
seguimiento obstinado, paciente y cariñoso de la pareja. 
Sin embargo, tres años después veremos cómo esas 
búsquedas  audiovisuales se transforman y refinan en 
Mélodrame. 
Los reflectores se encienden uno a uno. Su luz nos 
enceguece. El melodrama comienza revelándonos su 
impostura en el resplandor de las luces del set. Nora Legri 
y Antonio Romano hacen las delicias del chismorreo 
mundial de los años 20. Son el vivo retrato del mejor 
romance de farándula, la pareja más famosa del mundo, 
versión libre de los romances de pantalla de Rodolfo 
Valentino y Pola Negri. Pero la parodia es filmada lejos 
de Los Ángeles, meca a la que Jean-Louis Jorge llegó 
para aprender el oficio del cine y de la que huyó para 
asentarse en Francia. Desde allí lanza esta aguda crítica a 
la decadencia hollywoodense.
En este caso, el detonante de la crisis es una llamada 
telefónica con noticias que vienen del otro lado del 
atlántico. Nora ha tenido el infortunio de contestar la 
llamada de un inescrupuloso reportero que desea saber 
cómo se encuentra la señora de casa tras la súbita muerte 
de Antonio Romano en Nueva York. Nora se desploma 
en el piso, el melodrama está servido. Sin embargo, la 
película ha comenzado casi por el final. De aquí en más 
la película comenzará a caminar hacia atrás revelándonos 
interrumpidamente las intimidades de la pareja. Este ya 
no es el retrato intimista de un romance de cabaret sino 
la exposición grandilocuente y exuberante del falsete 
que es el amor de Legri y Romano. No es tanto la crisis 
de unos personajes fragmentados como la de un sistema 
narrativo caído en desgracia y del que Jean-Louis Jorge 
desea burlarse. Pero es bien sabido que las mejores 
parodias son en el fondo un ejercicio de afecto y cariño. 
Diseccionemos el ejercicio: en los primeros minutos de la 
película se nos ha permitido ver un pequeño pasaje de la 
rutina de Nora, las acciones sencillas, claras y legibles de 
una mañana cualquiera. Al hacerlo, Jorge nos ha enseñado 
el objeto de su renuncia en esta película: la linealidad. Con 
la noticia de la muerte de Romano no solo se desploma su 
amada, sino que se desploma todo un sistema narrativo 
que de aquí en adelante nos introducirá en una compleja 
narración dividida en dos partes. La primera hora de la 
película es un ir y venir entre secuencias que parecen 
haber sido extraídas de otras películas. 

Una especie de collage frenético que por momentos 
nos trae reminiscencias de la experiencia televisiva y 
nos hace sentir como espectadores cambiando de canal 
constantemente, como si tuviéramos que ver todos esos 
relatos —esos pequeños melodramas— al tiempo. 
Romano es un aventurero conquistando señoritas en 
tierras españolas. Legri es una femme fatale que regenta 
un castillo y azota a los esclavos que ya no la satisfacen. 
Romano es una suerte de adonis babilónico que se 
regocija en su desnudez y sus joyas. Legri es una mujer 
abusada que huye sin descanso de su atacante. Aventurero 
español y femme fatale bailan apasionadamente en la 
fiesta de una gran dama de Hollywood. Romano y su 
chofer, amantes clandestinos, sostienen una acalorada 
discusión al son de sus pieles desnudas. Legri es asistida 
en el desmayo por una sirvienta que no puede ocultarle el 
cariño y el desprecio que le profesa. Así, a través de estos 
clichés del cine mudo, de los rasgos exagerados de sus 
personajes, se configura un retrato fragmentado de la 
pareja en el que surgen un idilio híper-romantizado, los 
abusos de poder que ese idilio conlleva, su consecuente 
violencia, las frustraciones de una homosexualidad 
clandestina o una exploración de la sexualidad atravesada 
por rituales exuberantes y masoquistas. Surge, por último, 
un narcisismo patético que les impide a estos actores 
desprenderse de sus personajes, como si las estrellas 
llevaran el melodrama arraigado en la sangre.  



Este soberbio caos de secuencias es saboteado en la segunda parte como 
si Jorge quisiera re-editar la película tras haber sentido la necesidad de 
complacer a su público. Los fragmentos se ordenan y se hacen legibles a 
través del testimonio hablado de Nora, de quien nos venimos a enterar que 
ha caído en desgracia, y que nos brinda una narración lineal de la vida con 
su amado. Una puesta en marcha para producir una imagen más realista 
y cercana de Antonio Romano y en la que se omiten sus excentricidades y 
en la que su homosexualidad reprimida no es más que chisme infundado 
por pesadillas; un relato desesperado con el que Legri busca acallar los 
rumores y limpiar su imagen. De tal forma, esa película muda, fragmentada 
y monstruosa que hemos visto al inicio se ha convertido en una entrevista 
convencional fabricada para los tabloides. Pero pronto nos damos cuenta de 
que este relato hablado es un pliegue más de la misma puesta en escena, 
otra impostura de ese falsete, de ese gran melodrama que se desmorona ante 
nosotros. Esta entrevista es tan solo otra demanda de producción requerida 
por una industria que se alimenta de sus propias desgracias. Hollywood es un 
territorio caníbal y Jean-Louis Jorge parece estar al tanto de eso, incluso nos 
invita con descaro al festín. Nos atraganta con las dichas y desgracias de esta 
gente. Las trituramos en un proceso digestivo salvaje que nos arroja a una 
profunda pesadez que parece atravesar todo su cine. Esa sensación intestinal 
que producen sus películas, que por momentos se siente como el vacío que 
nos queda en el vientre tras un asalto fugaz, obliga a su espectador a re-
acomodarse en su silla y a reajustar su forma de mirar. Al terminar de verlas 
sobrevive ese vacío y surge así a la pregunta de: ¿qué es lo que acabamos de 
ver? —puede que en esa perplejidad se engendre el misterio de Jean-Louis 
Jorge—. Al menos, eso es lo que podemos deducir de estas dos películas. Las 
demás seguirán bajo el resguardo de su secreto por tiempo indefinido. Por lo 
pronto, seguiremos aguardando en nuestra silla como espectadores-rehenes 
con la mirada cautiva, atentos al asalto, listos a que su cine nos fulmine con 
otra bala entre las cejas.

  SERGIO BARÓN

Texto originalmente publicado en el Nº8 de la Revista Cero en Conducta
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Jean-Louis Jorge
(1947-2000)

Nació en Santiago de los Caballeros, República 
Dominicana. Abandonó sus estudios de arquitectura 
naval en Estados Unidos para matricularse en Cine en 
la Universidad de California, en Los Ángeles (UCLA), 
donde obtuvo un Máster de Bellas Artes en Producción 
y Dirección Cinematográfica. Su primer corto Oh, my 
crazy aunts! obtuvo mención especial en el Festival de 
Cortometrajes de Atlanta, Georgia. Luego de dos cortos 
en 8 mm y otros cuatro en 16 mm, debutó en 1973 con 
el largometraje La serpiente de la luna de los piratas, 
producido en Estados Unidos y hablado en inglés. La 
película, cuyo título proviene de un poeta argentino 
(Borges) y está dedicada a Greta Garbo, obtuvo el Gran 
Premio Cinéma d’Aujourd’hui en el Festival de Cine 
Joven de Toulon, dio a conocer un talento excepcional, 
refinado y extravagante, con amplia predilección por 
lo kitsch y lo trasgresor. Su explosiva mezcla de pasión 
caribeña, glamour a lo Hollywood y noción histriónica de 
la escuela francesa se plasmó en una obra que combina 
lo anecdótico con lo surreal. Adelantado a su época, sus 
insólitas realizaciones han adquirido estatus de cine de 
culto. La serpiente… es un estudio psicológico de una 
bailarina neurótica que se debate entre la cotidianidad 
hogareña del día y su trabajo en un cabaret durante la 
noche, cuyas obsesiones la llevan a perder el control 
de su propia existencia. Acerca de esta versión trash de 
Belle de jour, que transcurre a lo largo de cinco días con 
sus noches en un ambiente barroco y enrarecido de 
música ensordecedora, violencia, drogas y alcohol, su 
director comentó: «Yo estaba tratando de conseguir un 
cierto número de personas que, de acuerdo con todos 
los criterios burgueses, fueran consideradas como gente 
que no tiene ningún valor moral o trascendencia social. 
Por eso concebí el medio de los cabarets chicanos de Los 
Ángeles, de la peor categoría. (…) Decidí buscar una actriz 
que era una mexicana. 

No una mujer necesariamente bella, pero una mujer de 
una gran intensidad emocional, y un travesti negro que, 
por el hecho de serlo, se coloca muy por debajo de todas 
las categorías sociales.» Tres años después, y una vez 
instalado en Francia, rodó su segundo largometraje, que 
confirmó sus dotes de estilista y precursor. Mélodrame, 
seleccionado para la Semana de la Crítica en Cannes 
1976, vuelve al tema de colisión entre la fantasía y la 
imaginación, representados esta vez por el mundo del 
teatro y la realidad de la vida diaria. En la historia de un 
actor narcisista y bisexual que desaparece bajo la piel 
del gran amante que interpreta, Jorge remite, dentro de 
una estructura de rompecabezas absolutamente (pos)
moderna, a los amores cinematográficos de Pola Negri 
y Rodolfo Valentino, en un relato que recicla el estilo y 
las convenciones de la era silente, incluidas la fotografía 
en blanco y negro (debida al cubano Ramón Suárez) y el 
recurso de los intertítulos. En Francia dirigió también la 
puesta teatral de Maggie, acerca de Marilyn Monroe, en 
la cual se reservó el papel de Arthur Miller. A Mélodrame 
siguió el corto Afrodita, de clara vocación surrealista, 
descrito como una «aproximación al universo mágico de 
la diosa del amor, una frontera a caballo entre el deseo, 
la fantasía y el poder de los sueños eróticos», y participó 
en la Bienal de Santo Domingo de ese mismo año. De 
vuelta a su patria, trabajó en teatro y Radio Televisión 
Dominicana, donde produjo espectáculos y dirigió 
videoclips y comerciales, labores todas que le valieron 
múltiples reconocimientos. A pesar de lo relativamente 
escaso de su obra, realizada en su mayor parte fuera de 
República Dominicana, J-L. Jorge es uno de los autores 
más reverenciados en su país, dueño de una visión insólita 
y temeraria donde se conjugan  temperamento latino y 
vocación universal.
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Producción: Jean-Louis Jorge
Guion: Jean-Louis Jorge

Elenco principal: Sylvia Morales, Sahdji, Jean-Phillippe Carson
Director de fotografía: David García

Sonido: Gary Margolis

Contacto: laura@auroradominicana.com

 

La serpiente de la luna de los piratas
1973
93’
Estados Unidos
Inglés

La serpiente de la luna de los piratas es un acto 
de hipnosis. Su nombre es, según Borges, “una 
doble metáfora”. Escribió: “En Inglaterra, los poetas 
acabaron por darse cuenta, sin embargo, que 
estas metáforas –algunas de las cuales, repito, 
eran muy hermosas, como aquella que hablaba 
del pájaro diciéndole ‘guardián del verano’–, que 
estas metáforas llegaban a travar la poesía, así que 
paulatinamente las abandonaron. Pero en cambio, 
en Escandinavia, se las llevó a su último grado de 
desarrollo: se hicieron metáforas de metáforas, 
mediante combinaciones sucesivas. Así que si nave 
era ‘caballo del mar’ y mar ‘campo de la gaviota’, 
entonces la nave sería ‘el caballo del campo de la 
gaviota’. Y esta es una metáfora, por así decirlo, de 
primer grado. Como el escudo era ‘la luna de los 
piratas’ –los escudos eran redondos, hechos de 
madera– y la lanza era ‘la serpiente del escudo’, ya que 
lo destruía, entonces la lanza sería la ‘serpiente de la 
luna de los piratas’. Evolucionando así, se llegó a una 
poesía complicadísima, oscura”. Y es precisamente 
eso lo que esta película es: una acumulación oscura 
y abarrotada. La historia de un escape, presentada 
como un sofisticado acertijo. Se construyen varias 
relaciones entre los personajes para llevarlas 
a su límite. Llenas de impulsos (las “metáforas 
encima de metáforas” que hace el director a través 
del montaje), no tienen sino dos opciones: a) 
descalabrarse –así como la mente del protagonista 
entra en estado de, digamos, agonía, también los 
vértices de su triángulo social–, b) encontrar una 
especie de descanso entre la comprensión narrativa 
y la incomprensión estilística, o al revés –sobrevivir 
como un funámbulo–. 

 PABLO ROLDÁN

Producción: Fanny Berchaux
Guion: Jean-Louis Jorge

Elenco principal: Martine Simonet, Vincente Criado, Maud 
Molyneux

Director de fotografía: Fanny Berchaux
Sonido:  Jean-Paul Loublier

Contacto: laura@auroradominicana.com

 

Mélodrame se inspira en el deseo de hacer una 
película con todo el cine adentro. Y sabemos que 
el cine nació de la estructura del melodrama, del 
silencio de la palabra, de los planos de bocas que 
se mueven. Todo está aquí, intertítulos y todo. A 
Jean-Louis Jorge lo estrambótico le sirve en tanto 
puro placer y pasión espiritual (filmar a una bella 
mujer bajando las escaleras, filmar a un hombre 
con mirada honda y peligrosa posando como 
escultura griega y llena de joyas al estilo del mundo 
egipcio). Su inclusión no responde solamente a 
la definición de un mundo sino al genuino placer 
que se encuentra en filmar la felicidad ajena. Hacer 
escenas de fiestas, implicaba, eso creemos, hacer del 
propio rodaje una fiesta. Ese bien podría ser el gran 
sentido de este cine que aboga por el lujo sin ser del 
todo lujoso (un divertido disfraz de opulencia): si el 
mundo entero es una fiesta, hay que verlo como 
tal. Mélodrame tiene un final fascinante y de puro 
vértigo. Es como un corrientazo de aire y viene con 
venganza incluida, pasional y sin freno. Nada queda 
en pie. Se ha abierto un hueco en el film, y Jorge nos 
empuja hacia él. No es ni un nuevo principio ni un 
apresurado final. Es la excepcionalidad de un gran 
momento cinematográfico. Es la marca de un genio.

PABLO ROLDÁN 

 PABLO ROLDÁN

Mélodrame
1976

90’
Francia

Inglés - FrancésFOCOLABERINTOS DEL DESEO
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FOCO KAZIK RADWANSKI 

LUGARES DE CONTACTO

“En parte, creo que hago películas porque no soy una persona articulada”

Kazik Radwanksi

FOCO



Radwanski desmonta el edificio emocional y físico del cine en estos 
seis cortometrajes. Se desmontan casas, se retiran piezas podridas y 
se muestran los cimientos desnudos de la cotidianidad humana. Sus 
cortos invitan a ver las grietas, la humedad, las paredes sedimentadas 
y la pintura escarapelada de la identidad de cada personaje. Los y las 
protagonistas de cada historia son observadas con minuciosidad clínica, 
examinadas a través de una cámara que, a manera de microscopio, 
hurga en lo más íntimo y profundo de sus existencias.

El conjunto de historias en estos cortos corresponde a personas que 
viven en distintos márgenes de la sociedad: personas enfermas, 
criminales, extranjeros, ancianos. Las historias no inician, sino que arrojan 
al espectador al punto medio, a una historia que inició fuera de cámara, 
a un mundo con muchas preguntas resueltas que sigue el rastro de 
aquello que no puede ser dicho en cámara. Los personajes plantean 
preguntas sin una respuesta evidente. Son cortos que invitan a la 
fragilidad, a la empatía silenciosa, narrada a través de cuerpos sin rostro, 
como en Scaffold y Cutaway, donde los personajes son presentados 
a través de sus extremidades. En ambas historias los protagonistas 
son albañiles que, por medio de sus manos, cuentan la historia de su 
sufrimiento. Para Radwanski los cuerpos son herramientas, como un 
martillo o una sierra, y son voz; la imagen escribe significados en la 
pantalla a través del movimiento de las extremidades formando una 
danza al ritmo de la cotidianidad.

Out in that Deep Blue Sea y Princess Margaret Blvd. son dos obras en 
las que el cuerpo se presenta con una identidad discernible. Los rostros 
toman el protagonismo de estas dos historias, en las que el dolor y la 
angustia están cifrados en la mirada. Dos personajes incomprendidos, 
con el mundo en contra de ellos y con el tedio pegado a la piel. Taciturnos 
y frustrados pasan los días en un vórtice de monotonía y angustia. Sus 
historias están cargadas de tristeza, una que con paciencia se encarga 
de tejer Radwanski, para terminar la obra justo antes de que detonen 
las emociones.

Green Crayons y Assault, aunque desde dos orillas muy distintas –la 
primera es la historia de unos niños en la escuela y la segunda es la de 
un hombre que ha cometido un crimen–, comparten un mismo tema: 
la culpa. Ambas resultan como una pequeña tesis sobre la culpa y sus 
efectos; del dolor de asumir la responsabilidad y enfrentar lo inevitable. 
No pierden el sello que caracteriza a estos seis cortos, pues la cámara se 
mantiene unida a sus personajes, haciendo del espacio ruido de fondo.
Sus cortos son una disección de cuerpos y gestualidades; piezas 
breves centradas en el ser humano y el en cuerpo, en las torsiones de 
los músculos, en los gestos involuntarios y en el registro de aquellas 
reacciones que erosionan en el cuerpo. Con un enorme talento y un 
delicado cuidado, Radwanski presenta el complejo universo psicológico, 
muchas veces tormentoso, pero a veces alentador, de un mundo 
austero de las personas que en su día a día luchan por soportar la carga 
invisible de lo que las palabras no logran comunicar. 

 DANIEL ZORRILLA ROMERO

Kazik Radwanski nació en Toronto. 
Estudió cine en Ryerson University. 
Sus cortometrajes han sido 
incluidos en una gran variedad 
de festivales. Ha dirigido distintos 
cortometrajes, entre ellos: Princess 
Margaret Blvd. (2008), Out in 
that Deep Blue Sea (2009), Green 
Crayons (2010) y Scaffold (2017). Sus 
dos primeros largometrajes, Tower 
(2012) y How Heavy this Hammer 
(2015), se proyectaron en el Festival 
Internacional de Cine de Toronto.
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Princess Margaret Blvd.
2008
14’
Canadá
Inglés

Producción:  Dan Montgomery
Guion: Kazik Radwanski

Elenco principal: Gina Sylvester Tim 
Braddock Declan McCarthy

Director de fotografía: Daniel Voshart
Sonido: Zachary Gray

Contacto: info@mdff.ca

 

Assault
Asalto
2007
11’
Canadá
Inglés

Out in that Deep Blue Sea
Afuera en ese profundo mar azul
2009
16’
Canadá
Inglés

Producción: Dan Montgomery
Guion: Kazik Radwanski

Elenco principal: Illya Konstantin, Joshua 
Peace, Bárbara de la Fuente

Director de fotografía: Daniel Voshart
Sonido: Zachary Gray

Contacto: info@mdff.ca

 

Producción: Dan Montgomery
Guion: Kazik Radwanski

Elenco principal: Peter Bavis, Jeanne 
Souter y Carmen Craig

Director de fotografía: Daniel Voshart
Sonido: Zachary Gray

Contacto: info@mdff.ca
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Cutaway
Corte
2014
7’
Canadá
Inglés

Green Crayons 
Crayones verdes
2010
10’
Canadá
Inglés

Scaffold
Andamio
2017
15’
Canadá
Inglés - Bosnio

Producción: Dan Montgomery
Guion: Kazik Radwanski

Director de fotografía: Nikolay Michaylov
Sonido: Gabe Knox y Finlay Braithwaite

Contacto: info@ladistributrice.ca

Producción: Dan Montgomery, Kazik 
Radwanski y Nikolay Michaylov

Guion: Kazik Radwanski
Elenco principal: Nicole Fairbairn, Jasmin 

Geljo e Igor Drljaca
Director de fotografía: Nikolay Michaylov
Sonido: Gabe Knox y Finlay Braithwaite

Contacto: info@ladistributrice.ca

Producción: Dan Montgomery
Guion: Kazik Radwanski

Elenco principal: Raj Manav, Kaiden Williams 
y Cynthia Crofoot

Director de fotografía: Daniel Voshart
Sonido: Gabe Knox

Contacto: info@mdff.ca
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Producción: Dan Montgomery
Guion: Kazik Radwanski

Elenco principal: Derek Bogart y Nicole Fairbairn
Director de fotografía: Daniel Voshart y Rich Williamson

Sonido: Gabe Knox y Matt Chan

Contacto: info@mdff.ca
 

Producción: Daniel Montgomery y Kazik Radwanski
Guion: Kazik Radwanski

Elenco principal: Erwin Van Cotthem, Kate Ashley, Kate Seth 
Kirsh, Seth Andrew Latter, Andrew Matt Johnson, Deragh 

Campbell
Director de fotografía: Nikolay Michaylov

Sonido: Gabe Knox y Grant Edmonds

Erwin cree que desciende de una poderosa raza de 
vikingos. Pasa la mayoría de su tiempo jugando un 
videojuego al estilo de Warcraft o Age of Empires. 
Ignora a sus hijos y a su esposa mientras abastece 
y fortalece a su ejército digital. Es un hombre viejo, 
robusto –por sus malos hábitos alimenticios que 
se compensan con su pasión por jugar rugby– y 
cansado. Los videojuegos han hecho de él un zombi 
narcoléptico; transita por el espacio en un estado de 
trance como si su vida se debatiera entre el sueño 
y la vigilia. Es un padre autoritario y antipático, un 
personaje con el que sería desagradable sentirse 
identificado, pero que resulta ser un retrato de 
muchos de los defectos humanos. Este segundo 
largometraje de Kazik Radwanski funciona como el 
retrato de un hombre derrotado. El camino sencillo 
de la moralización resulta insuficiente al ver este 
retrato íntimo, claustrofóbico, de un padre que se 
debate entre sus toscas expresiones de amor y su 
incapacidad para comunicarse de manera efectiva. 

  DANIEL ZORRILLA ROMERO

How Heavy This Hammer
Qué pesado este martillo

2015
75’

Canadá
Inglés

Tower
Torre
2012
78’
Canadá
Inglés

Primer largometraje de Kazik Radwanski que 
expande el registro que dominaba en sus cortos 
anteriores: seguimiento ultra minucioso a un 
personaje que, aunque no lo enuncie ni sea muy 
consciente de eso, pasa por una suerte de crisis, 
física o mental, o ambas. El protagonista de esta 
película es Derek. Su vida no va mal y no va bien. 
Da pasos de ciego. Avanza. Gira. Regresa. Tiene 
proyectos. Quiere una relación amorosa, la busca 
y la encuentra. Después de algunos días, nada le 
funciona. Este es un cine consciente del caos que 
escapa siempre a los protagonistas, demasiado 
sofocados por una cámara que no les da tregua, y 
nos obliga a nosotros los espectadores a olvidarnos 
del espacio entre los cuerpos. Tower trae todo al 
frente: pieles, peleas, afecciones. Es una mezcla 
casi impaciente entre curiosidad e intolerancia. 
Como si todo estuviera siempre en peligro.

  PABLO ROLDÁN
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Producción: Dan Montgomery, Kazik Radwanski, Nathan 
Silver, C. Mason Wells

Guion: Kazik Radwanski
Elenco principal: Deragh Campbell, Matt Johnson, Dorothea 

Paas, Lawrene Denkers
Director de fotografía: Nikolay Michaylov

Sonido: Alex Hennessey, Ian Reynolds

Contacto: dorian@cercamon.biz

Anne at 13,000 Ft.
Anne a 13.000 pies
2019
75’
Canadá 
Inglés

Hoy hay pocos directores comprometidos con la entrega 
hacia un personaje, hacia el cuerpo de un intérprete. El 
compromiso de Kazik Radwanski con Anne, su protagonista 
titular en el vértigo hacia la adultez, irrestricta, sin filtros 
en el ecosistema de las relaciones interpersonales, es 
definitivo y se siente fuera de toda norma. Anne –encarnada 
por Deragh Campbell, rostro ineludible del nuevo cine 
candiense independiente, actriz de ojos azules que tragan, 
y de maneras íntimamente descolgadas– hace  expandir 
la película, ella le otorga un sistema respiratorio propio. Su 
risa se apodera del ritmo de las imágenes. Al mismo tiempo 
purificación formal y cuadro obsesivo por el carácter y los 
nervios, esta película da forma a un vértigo particular: el de 
la transición inaplazable hacia la vida adulta completa. Casa, 
novio, pareja y futuro son los conceptos grandes y pesados 
que, como lo cámara, persiguen a Anne. Aquí es bien cierto 
que siempre conviene tener un sitio adonde ir. 

  PABLO ROLDÁN
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INVOCACIÓN
AL HORROR

FOCO OJOBOCA



En la ciudad perdida de Inilosap, la cinefilia no era 
considerada una actividad pasiva, mucho menos un 
entretenimiento. El cine era considerado una enfermedad, 
un virus particularmente contagioso. Uno que no podía 
ser evitado, y para el que había que estar preparado. En 
vez de sucumbir a él, el objetivo era aprovechar su poder.
A los niños no se les permitía asistir a las proyecciones 
nocturnas que se hacían todos los días en la plaza central. 
La asistencia, sin embargo, era obligatoria para todos los 
adultos. Para poder ver cine, cada niño debía pasar por 
años de entrenamiento. Completarlos significaba entrar 
en la adultez. En esta etapa los niños eran guiados a la 
plaza principal y los sentaban de espaldas a la pantalla.
El efecto de las películas no se distinguía de algunos tipos 
de hipnosis y las convulsiones eran consecuencia común. 
Se decía que una exposición adecuada podía curar todas 
las dolencias humanas. Sin embargo, en una ocasión, los 
espectadores perecieron mientras veían películas. Una 
vieja historia habla sobre un hombre y una mujer que 
combustionaron en medio de una proyección. Estaban 
abrazados cuando, espontáneamente, se prendieron en 
llamas en la primera fila.
Rollos de película eran proyectados uno tras otro por 
horas y horas. La mayoría de películas no tenían un 
creador discernible. A pesar de que cada ciudadano 
estaba entrenado en el uso de la película y las cámaras, 
ninguno recordaba haber creado algún set particular de 
imágenes. Las películas se atribuían a personas que nadie 
parecía conocer o recordar.
Gracias a su poder, las proyecciones adquirieron 
cualidades sagradas. Al principio los rollos eran 
proyectados en absoluto silencio todas las noches y 
discutidos durante el día. Se discutían nuevas formas de 
editar y se decía sobre ellas. Eventualmente el poder del 
virus de las películas era tal que las palabras habladas 
desaparecieron. La comunicación ocurría en y a través de 
la pantalla. De acuerdo con el último testimonio escrito, 
el virus de las películas mutó de tal forma que indujo a 
un tipo particular de telepatía y telekinesis. Las películas, 
tan sólo con el poder de la mente, eran automática y 
continuamente reeditadas durante cada proyección. 
El Ojoboca comenzarón a llamar al virus. Las películas 
empezaron a ser más extensas y el proceso de reedición 
mucho más elaborado. Hacia el final, parecía que las 
personas no podían distinguir en qué punto finalizaba 
una película e iniciaba otra. No importaba, ya que antes de 
su desaparición, los ciudadanos se habían embarcado en 
un proyecto masivo: crear una singular y eterna película 
que se superpusiera a la propia realidad.

No sabemos a ciencia cierta cómo se veía la última 
película de Ojoboca.
Sabemos que las proyecciones se detuvieron luego de 
que se embarcaron en este proyecto. Un incendio se 
desató, borrando todos los rastros de la ciudad. Todos los 
ciudadanos de Inilosap parecen haber sido consumidos 
por el fuego. Algunos especulan que, cuando ellos 
se dieron cuenta que la película de Ojoboca estaba 
condenada al fracaso, decidieron destruir toda evidencia 
de su existencia. Dicen que los ciudadanos de Inilosap 
recolectaron todos los rollos de película y los usaron 
para cubrir toda la ciudad bajo sus propias imágenes. 
Envolvieron cada rincón y cada objeto en tiras de película 
que representaban esos espacios y esos objetos antes 
del incendio. Algunos se atreven a sugerir que, luego de 
haber cubierto la ciudad entera con los rollos de película, 
las personas se envolvieron entre ellas y a sí mismas en 
sus propias imágenes antes de encender, a ellos y todo lo 
demás, en llamas. Los restos de lo que parece ser una gran 
fábrica química han sido encontrados en un lugar donde 
se cree que se ubicaba la ciudad. La exposición constante 
a estos químicos habría provocado una serie de delirios y 
alucinaciones que podrían explicar las declaraciones sobre 
la combustión espontánea, la telepatía y la telequinesis 
que se encuentran registrados en los archivos históricos.
Como un tributo a la insania de aquella ciudad que 
fue grande, lo que ustedes verán es un intento de 
reconstruir uno de los rollos de Ojoboca. A causa de 
la limitada información que hemos podido conseguir 
sobre el contenido o la manera específica en que debía 
ser ordenado, debemos decir que muy probablemente 
nuestro intento será un fracaso. Sin embargo, intentaremos 
lo mejor posible conjurar el espíritu del virus. En caso de 
que surja un caso de telepatía o telekinesis, no se alarme. 
Es libre de manipular las películas con su mente como se 
le antoje. Pero tenga en cuenta los peligros que acarrea, 
pues la realidad tiene una tendencia a resistir el control.

ANJA DORNIEDEN Y JUAN DAVID GONZÁLEZ MONROY

Traducción: DANIEL ZORRILLA ROMERO

De ojo a boca. 
De boca a ojo.
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Her Name Was Europa
Su nombre era Europa
Estreno nacional
2020
76’
Alemania
Inglés

Anja Dornieden nació en la República Democrática 
Alemana en 1984 y Juan David González Monroy 
en Colombia en 1983. Son cineastas afincados en 
Berlín. Trabajan juntos bajo el nombre de OJOBOCA. 
Juntos practican “Horrorism”, un método 
simulado de transformación exterior e interior. 
Han presentado sus películas y performances en 
una amplia variedad de lugares y festivales en 
todo el mundo, entre ellos el Wexner Center for 
the Arts, Österreichische Filmmuseum, Archivo 
de películas de antología, Haus der Kulturen der 
Welt, Kunstverein München, Ullens Center for Arte 
Contemporáneo, Festival Internacional de Cine de 
Rotterdam, Berlinale, Festival de Cine de Nueva 
York, Visions du Réel, RIDM, Ann Arbor Film Festival 
y Edinburgh International Film Festival. Tanto 
González Monroy y Dornieden son miembros del 
laboratorio de cine LaborBerlin.

En algunas performances de los Ojoboca (dúo formado 
por Anja Dornieden y Juan David González Monroy) se 
reconoce ya un motivo que aparece también en algunos 
de sus cortometrajes: la urgencia de la fabulación, o la 
construcción de relatos ficticios, pero soportados en 
argumentos científicos o históricos. Mucho de eso hay 
en Her Name Was Europa, largometraje que explora, a 
modo de un falso documental, una tesis sobre la extinción 
del uro euroasiático (el Aurochs, en inglés), una suerte de 
toro mítico, y que es descrita con un sentido del humor 
que no le resta rigurosidad teórica y científica. De estreno 
mundial en la sección Forum Expanded de la Berlinale, 
Her Name Was Europa recupera un bestiario y una 
narración cercana y amigable, desde el punto de vista 
de los realizadores (o los que fungen en ese rol), que van 
elucubrando una analogía de una especie en extinción 
para compararla con una idiosincracia que parece 
también extinta. Grabados o fotografías del siglo pasado, 
extractos de libros científicos, y seguimiento a la labor de 
genetistas y artistas, quienes encuentran en el uro extinto 
la posibilidad de un nuevo renacer.

  MÓNICA DELGADO

Producción: OJOBOCA
Guion: Anja Dornieden y Juan David González 

Monroy
Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan 

David González Monroy
Sonido: Anja Dornieden y  Monroy

Contacto: jdgonzalezmonroy@gmail.com
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Gente Perra
2014
25’
Colombia
Español

Producción: OJOBOCA
Guion: Anja Dornieden y Juan David González 

Monroy
Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan 

David González Monroy
Sonido: Anja Dornieden y Juan David 

González Monroy
Contacto: jdgonzalezmonroy@gmail.com

 

Colón en su carta a Luis Santángel en 1493 describe ya una de las islas de su 
segundo viaje como la tierra de la antropofagia: “Así que monstruos no he 
hallado ni noticia, salvo de una isla que es Caribe, la segunda a la entrada 
de las Indias, que es poblada de una gente que tienen en todas las islas por 
muy feroces, los cuales comen carne humana”. El mito de la antropofagia es 
mucho más antiguo, pero en el momento de la conquista española la idea 
de seres míticos, cinocéfalos, personas con cabeza de perro, se extendió en 
el imaginario de los colonos y se usó como arma discursiva para el uso de 
la fuerza y la violencia, para demostrar que se tenían prácticas “bárbaras”. 
La etimología tiene muchas fuentes, pero en ese juego de palabras resulta 
atractiva la raíz “canis”, perro, para hablar de las prácticas antropofágicas, que 
desplazarían al humano al nivel de animal. Muchos años después, el ignoto 
escritor colombiano Gomati D. Wahn escribiría una historia sobre “La Gente 
Perra”. En ella, un nanólogo va en búsqueda de la leche más dulce a tierras 
desconocidas, para extraerla del seno de las mujeres y de la tierra misma, 
y así completar su creación de gnomos. OJOBOCA vuelve a los mitos de la 
conquista, a los imaginarios de los viajeros en la colonia, a las ideas de dominio, 
violencia y destrucción, así como al delirio de los viajantes, en un cortometraje 
que traza un paralelo narrativo con la historia colonial de Latinoamérica. Es 
una fusión de voces, de testimonios y texturas, de paisajes indómitos, como 
las selvas, en pugna con paisajes dominados, como los jardines. Es el cuento 
de Gente Perra, cinocéfalos, custodios de un líquido divino; defensores contra 
los procesos de extracción y destrucción natural. La película es una mezcla de 
historia colonial, fantasía literaria y crítica social, heredera de una corriente de 
estudios poscoloniales, que invita a ver el reverso de la historia, a revisitar el 
pasado a partir de un escenario futuro.

  DANIEL ZORRILLA ROMERO
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The Skin is Good
La piel es buena
2018
12’
Alemania
Inglés

Producción:  OJOBOCA
Guion: Anja Dornieden y Juan David González 

Monroy
Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan 

David González Monroy
Sonido: Anja Dornieden y Juan David 

González Monroy
 

Contacto: jdgonzalezmonroy@gmail.com

 

Anja Dornidien y Juan David González Monroy filman una carta para un 
misterioso desconocido. Este misterioso desconocido, recubierto de piel, que 
invita al ritual del cuerpo a través de las imágenes, les había entregado una 
serie de instrucciones para invocar a otro demonio. En un corto texto, que 
comparte lo holístico y lo arcano de un texto medieval, se leen las instrucciones 
del extraño desconocido, que invita a un ritual a través del cuerpo, la memoria 
y la imaginación: “El demonio de piel es un desconocido. Nos envía extraños 
mensajes (y paquetes). En su último mensaje el demonio de piel dijo, “Intenten 
ser un demonio de piel por un momento. ¿Cómo? Me preguntan. Bueno para 
ser un demonio de piel se debe invocar al diablo de piel. Para invocarlo uno 
tiene que recitar la oración (adjunta a la carta). Antes de recitar la oración se 
debe tomar el juramento del receptáculo de piel (adjunto al paquete). Pero 
nunca se debe tocar el receptáculo de piel. Son objetos de la mente. Sólo se 
puede interactuar con los receptáculos de la piel por medio de la memoria 
sensible. ¿Cómo se puede recordar aquello que nunca ha hecho parte de 
la experiencia física? El demonio de piel recuerda el futuro. En el futuro él 
recuerda que el demonio de piel ya ha visto al diablo de piel. En el futuro él 
recuerda que el demonio de piel ya ha tocado al diablo de piel. En el futuro él 
recuerda que el demonio de piel y el diablo de piel son el mismo porque, en 
el futuro, el demonio de piel no tiene ojos y el diablo de piel no tiene manos 
y a pesar de eso el diablo de pie puede tocar lo que el demonio de piel ve, 
y el demonio de piel puede ver lo que el diablo de piel toca. Pero lo que el 
diablo de piel toca y lo que el demonio de piel ve, se evapora de la memoria 
una vez ha sido visto y tocado. En el futuro él, el demonio de piel, recuerda 
la sensación de haber olvidado. Esta sensación está marcada por un rastro. 
El rastro es un olor. En el futuro tú recuerda, quizá tú recordarás este aroma 
y con un poco de suerte también lo olvidarás.” Hicimos este corto para ti, 
demonio de piel. ¿Qué piensas de él?” Somos las y los destinatarios de una 
carta, marcada como La piel es buena, enviada a un remitente desconocido. 
Asumimos la posición del demonio de piel. Asistimos al ritual del receptáculo 
sensible, del cáliz cutáneo, para adentrarnos en los misterios de una orden 
mística desconocida. La película de Ojoboca es una invitación monstruosa al 
rito de la piel, a la transformación de los sentidos, a la capacidad de conocer 
el futuro viviendo en el presente. Seguimos el rastro de las imágenes, como si 
fuera el dulce aroma de aquello que la vigilia empezamos a olvidar. 
DANIEL ZORRILLA ROMERO
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The Masked Monkeys
Monos enmascarados
2015
30’
Indonesia
Inglés - Indonesio

Producción: OJOBOCA 
Guion: Anja Dornieden y Juan David González 

Monroy
Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan 

David González Monroy
Sonido: Anja Dornieden y Juan David 

González Monroy

Contacto: jdgonzalezmonroy@gmail.com

 

Al occidente de la Indonesia se encuentran las Islas de Java. Allí, los monos, 
protagonistas de la película, son llamados ‘intérpretes de Dios’. Estos simios, 
delgados y en apariencia sumisos, son entrenados por maestros de circo 
y entretenimiento para el goce colectivo con hazañas y piruetas. En ese 
placer bullicioso y callejero observamos animales encadenados, obligados 
a mover sus brazos y a cargar juguetes hechos en madera. Las personas se 
reúnen a observar, aportando de cuando en cuando con el dinero con el que 
amparan económicamente a los instructores y sus familias. Anja Dornidien 
y Juan David González Monroy construyen un relato a partir de unas ideas 
metafísicas que se fundan en lo siguiente: la vida es sufrimiento, servidumbre 
y pena. Evidentemente ver a estos animales en su labor de condena no dejaría 
más que considerar –en términos morales– a los javaneses de operadores de 
la tortura. Sin embargo, finalizamos con el absoluto milagro de observar el 
nacimiento de la bonhomía: los primates, luego de la muerte del maestro, 
ya desencadenados, se congregan sobre las tumbas con absoluta inocencia. 
Recordando, tal vez, los estragos del pasado y deseando buen viaje a quienes 
con tanta destreza los condujeron por el camino del éxito y la empresa 
económica; por el camino del dolor que los llevará a una vida mejor después 
de la muerte.

  SEBASTIÁN ABRIL
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The Handeye: Bone Ghosts
Mano-ojo: fantasmas de hueso
2012
7’
Alemania
Inglés

“Una reconocida pulga hipnotiza al fantasma de un hombre distinguido” 
es el punto de partida para este breve trance gótico al estilo Burroughs. En 
parte película de parpadeos, en parte película de terapia de regresión, aquí se 
nos invita a un vórtice de otro mundo que involucra invocaciones de Freud y 
Mesmer en “una sesión de espiritismo muy especial”.

  ANJA DORNIEDEN Y JUAN DAVID GONZÁLEZ MONROY

Producción: OJOBOCA 
Guion: Anja Dornieden y Juan David González 

Monroy
Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan 

David González Monroy
Sonido: Anja Dornieden y Juan David 

González Monroy

Contacto: jdgonzalezmonroy@gmail.com
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Comfort Stations
Puestos de confort 
2018
26’
Alemania
Sin diálogos

Producción: OJOBOCA
Guion: Anja Dornieden y Juan David González 

Monroy
Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan 

David González Monroy
Sonido: Anja Dornieden y Juan David 

González Monroy

Contacto: jdgonzalezmonroy@gmail.com
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Todo este material fue encontrado. De lo que pudimos 
reunir, parece hacer parte de un test psicológico. Una 
pareja, aparentemente no profesionales, creó el test. No 
tenemos sus nombres, sólo sus iniciales: B y K.
En la caja encontramos dos latas de película y una carpeta. 
Dentro de la lata A había un rollo de 16mm de imagen en 
negativo. Dentro de la lata B había un rollo de 16mm de 
sonido en negativo.
Dentro de la carpeta había un texto mecanografiado. Con 
el título, Comfort Stations (Etapas/Estados de confort), 
se declara que es una transcripción de la grabación de 
sonido. La grabación original – si es que dicha grabación 
existe –, no estaba en la caja.
En un sobre pegado con cinta al interior de la lata A, había 
un texto adicional que parecía ser una breve descripción 
del test.
Aquí está el texto: 

“La técnica consta de una serie de imágenes y sonidos. 
Ellas fueron cuidadosamente seleccionadas de un 
gran lago de diversas fuentes. Allí se representan los 
acontecimientos que, de acuerdo a la teoría, activan los 
sentidos. Tan sólo contienen el detalle suficiente para 
reconocer el acontecimiento; todos los detalles segados 
están ausentes.
La técnica requiere de dos participantes. Cada participante 
asume el rol, por turnos, de entrevistador y entrevistado. 
Es necesario pausar la película (para instrucciones más 
detalladas remítase al cuestionario adjunto). 
Los participantes deben estar dispuestos a percibir 
los acontecimientos con todos sus sentidos. Deben 
permanecer dispuestos después de que cada 
acontecimiento concluya y prepararse para futuros 
acontecimientos.
La manera de observar las imágenes, así como el lenguaje 
corporal y la caligrafía, dice bastante sobre la persona 
que eres y sobre cómo te relacionas con los demás. 
Así como no todas las personas escriben de la misma 
manera, no todas observan el mundo del mismo modo. 
Con frecuencia los gestos suelen decir más que las 
palabras. A través de estas pequeñas diferencias es que 
nuestra individualidad se manifiesta. Si te observas con 
detenimiento, del mismo modo que observas las cosas, 

podrás descifrar comunicaciones ocultas.
A pesar de que, claramente, mucho depende de lo que 
se proyecta, hay algunos comportamientos típicos. Antes 
de empezar, verifica las posiciones que correspondan a ti 
con mayor frecuencia:

Sentarse tieso y de manera formal.
Movimientos vívidos de los brazos y las expresiones fa-
ciales.
Casi inmerso.
Manos sobre ojos. 
Mano sobre la boca.

Antes de ver, hágase las siguientes preguntas: 
¿Qué es una imagen?
¿Qué está pasando en mi imagen?
¿Hay amor en esta imagen?
¿Cuál es mi objeto de deseo?
Sueños: ¿qué queremos que sean? 
¿Soy la persona que de verdad quisiera ser?
¿Me comporto de acuerdo a quién soy?

Y, lo más importante, después de que la experiencia de 
estos acontecimientos haya concluido (preferiblemente 
entre 24 y 72 horas después del experimento) por favor 
hágase las siguientes preguntas:
¿Qué acabo de hacer?
En el momento en el que lo hice, cuando hice lo que hice, 
¿hice aquello que pensaba que debía hacer cuando hice 
lo que hice?
No sabía antes aquello que ahora sé, ¿o sí?
Si hubiera sabido antes lo que ahora sé, ¿habría hecho 
algo distinto de lo que hice cuando hice lo que hice?
¿Estoy dispuesto a perdonarme por no saber lo que no 
sabía cuando hice lo que hice antes de haber sabido lo 
que ahora sé?
Sea libre de participar, pero recuerde tratar estas 
experiencias con el cuidado que requieren. No asumimos 
la responsabilidad por dificultades psicológicas, traumas, 
o dolores que puedan surgir al usar esta técnica.”
El cuestionario mencionado en la descripción de arriba 
no estaba en la caja. Asumimos, por conjetura, que puede 
ser el texto transcrito de la grabación. La transcripción de 
la grabación está disponible para su consulta en nuestra 
página. Nosotros creamos el título y los créditos al final 
del rollo, por lo que vale la pena aclarar: no todo el material 
fue encontrado.

ANJA DORNIEDEN Y JUAN DAVID GONZÁLEZ MONROY
Traducción: DANIEL ZORRILLA ROMERO

INVOCACIÓN AL HORROR

121



Oro parece
2012
6’
Alemania
Inglés

Producción: OJOBOCA
Guion: Anja Dornieden y Juan David González Monroy

Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan David 
González Monroy

Sonido: Anja Dornieden y Juan David González Monroy

Contacto: jdgonzalezmonroy@gmail.com

 

Una broma tan mal contada y poco divertida que los 
personajes dentro de la broma se ven obligados a revelar 
su espíritu a través del proceso de su propia destrucción. 

OJOBOCA
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Cloud Shadows (Wolkenschatten)
2014
17’
Alemania
Alemán

Nube sombra o Wolkenschatten: la crónica de un pueblo que desapareció en 
medio de un nubarrón negro que engulló a la población de Hüllen-Hüllen. Las 
imágenes y la voz allí grabadas son archivos, escombros, migajas de un pue-
blo borrado de la existencia. La visualización de esta experiencia es sensitiva, 
es táctil, es hechizante y mística. Una serie de imágenes revelan un juego de 
cajas chinas, en el que una contenida en otra despliegan relatos mágicos de 
un pueblo que ha dejado la cáscara de su cuerpo para volverse luz. Este corto-
metraje de Ojoboca invita a abrazar la luz de la proyección y dejar penetrar las 
imágenes del dolor, de la pérdida, de lo desconocido, en el pecho de cada es-
pectador y espectadora. Las imágenes conducen a un estado de trance, a un 
viaje arqueológico donde las capas geológicas de la imagen, en las que se en-
cuentran superpuestas distintos estratos de texturas, no revelan una verdad, 
sino que conducen por los senderos de la locura y el delirio. Extrañas fotos ca-
seras se mezclan con paisajes; el corto se convierte en un bosque de cuerpos, 
un bosque de imágenes, un bosque de paisajes con un aura ominosa, que 
seduce y espanta. Los testimonios allí narrados del pueblo de Hüllen-Hüllen, 
que ha desaparecido en la bruma de una Nube sombra, hablan de criaturas 
semejantes a los humanos. Personas que se pierden en el placer de las imá-
genes. Seres que persiguen la inmortalidad del instante, la fijación eterna de 
los recuerdos a través de la imagen; las ganas de trascender el cuerpo y con-
vertirse en luz para pertenecer a ese mundo, al mundo del cine, al mundo de 
las imágenes, y perpetuarse eternamente en su reproducción.

DANIEL ZORRILLA ROMERO

Producción: OJOBOCA
Guion: Anja Dornieden y Juan David 

González Monroy
Director de fotografía: Anja Dornieden y Juan 

David González Monroy
Sonido: Anja Dornieden y Juan David 

González Monroy

Contacto: jdgonzalezmonroy@gmail.com
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(Para ser leído al unísono y en absoluto silencio)
Si tanto deseas, en este preciso momento, tú podrías elegir leer esto muy, muy, muy lento.
Podrías decidir prestar mucha atención a las palabras mientras ellas se manifiestan en tu 

mente.
Podrías dejar a ti mismo concentrarte en las imágenes, a medida que ellas se hacen más y 

más claras en el ojo de tu mente.
Ahora, mientras lees estas palabras, podrías sentir una presencia a tu alrededor.

Podrías sentir otro ser cerca de ti.
Podrías sentir a este ser justo a tu lado.

Podrías sentir este ser a tu lado, que te observa, mientras lees estas palabras, muy, muy, 
muy lento.

Ahora, puede que reconozcas este ser. Puede que sientas que este ser es una presencia 
familiar.

Este podría ser tu otro yo.
Este podría ser tu otro yo, observándote.

A veces puede ser muy fácil ser observado por ti mismo.
A veces puede sentirse bien ser observador por tu otro yo.
A veces puede sentirse bien dejar que tu otro yo te vigile.

Podrías sentir el calor que irradia de tu otro yo a medida que se mueve detrás de ti.

Las manos de tu otro yo podrían estar sobrevolando tus hombros.
Podrías sentir a tu otro yo acercándose poco a poco a tu cuerpo, respirando muy, muy, 

muy lento.
Podrías sentir el aliento de tu otro yo cosquilleando suavemente el dorso de tu cuello.

Las manos de tu otro yo podrían reposar sobre tus hombros.
Podrías sentir un impulso inmediato de luchar contra tu otro yo.

La respiración de tu otro yo podría comenzar a sincronizarse con la tuya. Dentro y fuera, 
dentro y fuera, ambos –tú y tu otro yo– inhalando y exhalando, inhalando y exhalando en 

armonía.
Ahora, podrías sentir la necesidad de rendirte a tu otro yo.

Podrías ceder el control sobre ti mismo. 
Tu otro yo ya podría haber tomado el control.

A veces es más fácil ceder el control.
A veces se puede sentir placer al dejar que tu otro yo se haga cargo de tus 

responsabilidades.
A veces se puede sentir bien dejar ir la necesidad de estar a cargo de ti mismo.

Ahora, tu otro yo podría estar moviendo la mano por tu espalda, muy, muy, muy lento.

Podrías sentir un cosquilleo que recorre toda tu espalda.

Podrías sentir como si un pequeño agujero creciera lentamente en medio de tu espalda, 
justo donde está tu espina dorsal. Podrías sentirlo tomar forma, un pequeño orificio, como 
la boca de un bebé, abriendo ampliamente, lentamente y luego vigorosamente, como si 

buscara el seno de su madre.
Podrías sentir la mano de tu otro yo acercándose a tu boca de bebé.

Podrías sentir tu espina dorsal temblando con expectativa a medida que la mano de tu 
otro yo se acerca a tu boca de bebé.

Podrías sentir a tu otro yo metiendo sus dedos en tu boca de bebé.
Podrías sentir a tu otro yo meter toda su mano en tu boca de bebé.

Podrías sentir el brazo de tu otro yo sumergirse profundamente dentro de tu boca de 
bebé.

Podría sentir a tu otro yo dentro de tu cuerpo.
Podrías estar sorprendido por no sentir dolor.

Podrías sentir a tu otro yo acariciando tu espina dorsal, recorriéndola con delicadeza, arriba 
y abajo, arriba y abajo.

Ahora, podrías sentir que el cuerpo de tu otro yo se impulsa hacia lo más profundo.
Podrías sentir a tu otro yo acariciando tus órganos, masajeándolos con ternura, 

masajeándolos muy, muy, muy lento.
Podrías sentir a tu otro yo deslizarse muy suavemente dentro de tus órganos.

Podrías sentir tu otro yo dentro del estómago, dentro de los intestinos, dentro del 
páncreas, dentro de los riñones, dentro del hígado, dentro de los brazos, dentro de los 

pulmones, dentro del corazón, dentro de la laringe y dentro de la faringe.
Podrías sentir a tu otro yo masajear tu cerebro desde su interior.

Podrías sentir a tu otro yo acariciar el dorso de tus globos oculares.
Podría sentir a tu otro yo navegando a través de tus venas, de tu cabeza hasta tus tobillos y 

de vuelta hacia arriba.

Podrías sentir a tu otro yo fluyendo a través de tu cuerpo.
Tu otro yo podría empezar a hablar por medio de ti.



Tu otro yo podría decir,
“A veces bien cuando te tocan por dentro.

A veces se siente bien cuando te cuidan desde adentro.
A veces se siente bien ser poseído desde adentro.”

Podrías sentir la necesidad de dejar de ocupar todo tu cuerpo.
Podrías sentir la necesidad de retirarte, de dar un paso atrás.

Ahora, al fondo de ti, podría haber una pequeña habitación. Allí podría haber una silla 
cómoda y una mesa. Allí podría haber una cobija y una bebida caliente.

Podrías sentir la necesidad de sentarte en esa silla cómoda, de cubrirte las piernas con 
la cobija y tomar un sorbo de la bebida caliente. Podrías sentir la necesidad de estar allí 
mientras tu otro yo toma el control de tu cuerpo. Podría haber una ventana en aquella 
habitación. A través de esta ventana podrías observar todo lo que está pasando en el 

exterior, pacíficamente, separado, como si fuera un sueño.
“A veces puede ser muy fácil convertirse en espectador de ti mismo,” podría decir tu otro 

yo.
Ahora, tu otro yo podría tomar control absoluto de tu cuerpo.

Podrías empezar a entender que tu otro yo tiene habilidades que tú no tienes.
Tu otro yo podría ver en la oscuridad.

Tu otro yo podría tragar luz.
Tu otro yo podría cultivar la enfermedad de la luz.

Tu otro yo podría comenzar a gritar y a gemir,
“AGHHHHH, OOHHHH, MMMMM, UGHHHH, UUUYYYYY.”

Esto es normal.
La enfermedad de la luz podría empezar a corroer tus órganos.

Tu otro yo podría empezar a sentir un dolor insoportable.
Esto es normal.

La enfermedad de la luz puede aniquilar tu sistema nervioso.
Tu otro yo podría cultivar el dolor.

Esto es normal.
La enfermedad de la luz podría destruir tus genitales.

Tu otro yo podría comenzar a ahogarse, podría empezar a temblar y retorcerse.
Esto es normal.

La enfermedad de la luz podría acercarse a tu habitación, podría cernirse sobre ti como 
una ola.

Esto es normal.
La enfermedad de la luz podría tragarse tu habitación.

Esto es normal.
Podrías olvidar cómo gritar.

Esto es normal.
Ahora, engullido por la enfermedad de la luz, tú podrías buscar la manera de escapar la 

capa externa de tu cuerpo.
Esto es normal.

Tú, como parte de la enfermedad de la luz, podrías sentir la necesidad de dirigirte hacia 
tu boca de bebé.
Esto es normal.

Tú, como parte de la enfermedad de la luz, podrías encontrar que tu boca de bebé ahora 
está donde antes estaba tu ombligo.

Esto es normal.
Podrías estar al borde de tu boca de bebé. Tú podrías ver los labios de tu boca de bebé 

moverse.
Esto es normal.

Podrías oír tu boca de bebé decir,
“Repite después de mí:

somos horror.
JA, JA, JA, JA, JA.

Somos horror,
JA, JA, JA, JA, JA.

Somos horror,
JA, JA, JA, JA, JA.

Somos horror,
JA, JA, JA, JA, JA.”

Bien.
Ahora, tú, como la enfermedad de la luz, podrás escapar de tu cuerpo.

Tu capa exterior se desmoronará, tu cuerpo de desintegrará.
Tú, enfermedad de la luz, te disolverás en un cuadrado de luz a través de la habitación.

“Repite después de mí:
a veces desaparecer puede ser muy fácil”.
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